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de Bautzen, la France n’avait aucune dette, 
et était la première puissance du monde. 
Voilà la faute qui ternit toute sa gloire, tout 
l’éclat de son nom. Les contemporains repro­
chent aux souverains des fautes, des crimes 
et des actions que le tems efface, et que l’his­
toire oublie i. il est des degrés de grandeur et 
d’élévation où tout s’embellit. Le succès justifia 
tant de fois des conduites blâmables qu’il n’y 
aurait point de vertu chez les grands hommes 
s’ils avaient dû, en finissant leur vie, passer au 
creuset de l’infortune. N apoléon, mort le jour de 
son entrée àMoscou, n’avait dans l’histoire rien 
de comparable à lui. Oui , l’état des finances" 
de la France doit d’autant plus étonner , que 
si par l’armistice on ne se fût pas pressé de 
donner aux puissances ennemies plus qu’elles 
ne pouvaient prendre , ce que l’on eût gardé 
suffisait pour éteindre la dette , et dans cette 
hypothèse elle n’en avait même pas. Enfin 
cette dette n’égale presque que le revenu 
d’une année. La France possède un capital 
en domaine qui pourrait seul l’éteindre 
dans un jour, et elle prend trois ans pour y 
parvenir.

Que l’on compare ainsi les finances des
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AVERTISSEMENT.

T jt. Journal des Débats, du 19 mgi 1814, 
contient l’article suivant sur le sujet traite 
dans cet ouvrage : « Des substituts du pro­
cureur général près la cour royale de Paris 
visitent en ce moment toutes les maisons 
de détention , afin de connaître les motifs 
de l’arrestation de chaque individu. On a 
découvert des abus inouis en ce genre. A 
Bicêtre seulement on a reconnu un grand 
nombre de personnes qui n’y sont détenues 
qu’en vertu d’ordres arbitraires délivrés le 
plus souvent par des blancs-seings. »

Ces abus étaient déjà l’objet des médita­
tions d’un de nos écrivains , qui fut traîné 
lui-même de prison en prison comme auteur 
d’une satire manuscrite contre le moderne 
Attila. Il a tracé le tableau de ces enfers 
terrestres d’après ce qu’il a vu de ses propres 
yeux, et sur des notes et des renseignemens 
puisés dans les sources les plus authentiques .
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Le cadre qu’il a choisi ne renferme pas seu­
lement tout ce qui concerne les hommes 
arrêtés par mesure de police Kmais encore 
ce qui regarde les divers condamnés.

Un discours prononcé en présence de 
Monsieur , lieutenant général du royaume, 
par l’illustre président de la cour suprême, 
atteste que la dépendance des tribunaux et 
la loi qui pouvait soustraire les citoyens à 
leurs juges naturels, sont au nombre des 
causes qui ont contribué à peupler les pri­
sons de la France.

Le Code lui-même n’est-il pas, dans quel­
ques parties, d’une excessive sévérité ? De 
jeunes enfans dérobent des poissons renfer­
més dans un bateau, ou des œufs contenus 
dans un panier sur le carreau de la halle, 
ou des lapins dans un tonneau fermé $ on 
les condamne à quatorze ans de réclusion, 
qu’ils subissent à Bicêtre. Deux ouvriers du 
faubourg Saint-Antoine , connus par une 
conduite jusque là irréprochable, sortent de 
la Courtillé, échauffés par la boisson, ren­
contrent sur le boulevard un mari qui se pro­
menait avec sa femme, et tiennent à celle-ci 
quelques propos indécens : elle leur donne 
un soufflet, le mari des coups de canne ; la po- 
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pulace s’amasse autour d’eux, et, dans cette 
bagarre , la femme perd une de ses boucles 
d’oreille. Des poursuites ont lieu contre les 
deux perturbateurs, et ils sont condamnés à 
perpétuité de galères... Une revendeuse du 
Temple revenait à Paris , vers le soir, dans 
un cabriolet de Charenton , où se trouvait 
déjà un individu qu’elle ne connaissait point : 
il l’insulte pendant la route, et, pour éviter 
ses outrages, elle s’échappe sur le boulevard 
de Beaumarchais , et laisse dans la voiture 
son ridicule contenant une somme de quinze 
francs. Le jeune cocher, qui n’avait point 
quitté son siège, est arrêté avec le coupable, 
et la loi les condamne pour la vie aux tra­
vaux forcés. Cette femme a depuis reconnu 
son erreur à l’égard du conducteur innocent : 
il n’en est pas moins parti pour Brest posté­
rieurement à cette rétractation.

Certes , tous ces malheureux, fussent-ils 
également criminels, ne méritaient point 
une peine aussi sévère, aussi terrible; mais 
les juges sont eux-mêmes enchaînés par 
les rigoureuses dispositions d’un Code qui 
semblerait sorti de la pensée d’un nouveau 
Dracon. Ces exemples deviendraient in­
nombrables si l’on voulait citer tout ce 
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qu’offrent de faits en ce genre les archives 
de tous les tribunaux.

Si l’équité du petit-fils du bon Henri a 
déjà brisé les fers d’une partie des détenus- 
qui l’étaient injustement, si tous les autres 
sont assurés d’obtenir la même justice, la 
clémence royale s’est aussi étendue sur plus 
d’un condamné. Elle s’arrête sans doute sur 
la tête des moins coupables ; mais que ïe 
vice se garde de penser que l’indulgence du 
père fera taire en toute occasion la juste 
sévérité du juge : un Code d’autant plus 
redoutable que la seule équité en aura dicté 
les dispositions., tout en protégeant l’inno­
cence arrêtera le crime dans son affreuse 
carrière, et la grâce émanée du trône sera 
le dernier’ pardon.

L’arbitraire est partout poursuivi et flétri 
dans l’effrayant tableau que nous présentons 
au lecteur 5 mais ce tableau fut tracé par 
une plume impartiale , exempte de fiel et 
de ressentiment. Tout ce qui peut concerner 
les agens d’une police trop dévouée à la 
tyrannie , ne peut s’appliquer en rien à 
ceux de la policé actuelle. Son chef, aussi 
équitable qu’humain et éclairé, a laissé de no­
bles souvenirs à Rouen, danslaWestphalie,
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partout enfin ou il se rencontra parmi ses 
administres des hommes capables d’appré- 
cier une administration paternelle. Quant 
aux principaux employés qui secondent ce 
digne magistrat, ils ne sont jamais redou­
tables que pour le vice et ses odieux sec­
tateurs. Ceux-ci, par leur scélératesse , ont 
souvent provoqué des rigueurs inouies : 
comme si un excès ne pouvait être réprimé 
que par un excès contraire ! Mais dans les 
lieux où elles s’exercent, ces rigueurs re­
tombent par contre-coup sur des hommes 
faibles ou sur des innocens. Hélas ! si l’on 
représente la justice un bandeau sur les 
yeux, les exécuteurs de ses arrêts sont en­
core plus aveugles :

Et l’instrument des lois que maudit la licence, 
Du crime ne sait point distinguer l’innocence.

L’œil de la surveillance s’ouvrira sur ces 
agens subalternes, sur ces gardiens farou­
ches , qui deviendront humains sous des 
chefs amis de l’humanité. Mais ce serait 
en vain que l’on déclamerait contre une 
police nécessaire, indispensable : on n’aura 
plus besoin d’elle quand tous les hommes 
seront devenus sages, prudens et vertueux.



Puisse la lecture de cet ouvrage arrêter 
quelques jeunes gens sur le penchant d’un 
précipice parfois couvert dé fleurs ! N’en 
eût-il préservé qu’un seul d’une chute cer­
taine , l’auteur aura reçu le plus doux fruit 
de son travail.
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CHAPITRE PREMIER.

LE DEPOT.

Prima voragine delP abisso che ingoja i rei, 
e gP innocenti.

Beccaria.

Dans la Cité, près du Palais, l’hôtel de la 

ci-devant Préfecture de police renferme deux pri­
sons : c’est là que l’on déposait provisoirement 
tous les individus arrêtés en vertu d’un mandat 
du préfet ou d’un ordre des commissaires. L’un 
de ces dépôts, composé de chambres séparées, 
était destiné aux personnes dont la fortune, 
quel que fût le délit dont elles étaient prévenues , 
leur permettait une dépense proportionnée à 
l’avidité de leur geôlier. Le loyer d’un lit très- 
modeste leur coûtait i fr. 5o cent, par jour; 
quelques légers morceaux de bois pendant l’hi­
ver, 2 fr. ; un repas semblable à celui que
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donnent les restaurateurs à 16 sous par tête ,' 
3 fr. ; et le vin de Mâcon, recueilli sur les cé­
teaux de Surêne ou dans les plaines de Montreuil, 
était payé à raison d’un franc la bouteille. Mais 
on obtenait, du moins lorsqu’on n’était pas au 
secret, l’avantage de recevoir dans sa chambre 
les visites de ses amis.

Au demeurant, l’honnête concierge, dont 
1 ame s’attendrissait souvent à l’aide du véritable 
Bourgogne, mesurait toujours sa politesse sur 
l’aisance des détenus ; et sa grosse moitié, aux 
yeux pers, devenait parfois aussi accorte qu’une 
maîtresse d'auberge qui entend bien ses intérêts.

L’autre dépôt, et le plus ancien, occupe un 
corps de logis distribué en trois étages, formant 
chacun une salle longue, obscure et étroite, et 
se compose en outre de quelques sombres cabi­
nets pour les prisonniers au secret, et de plu­
sieurs cachots. On renferme au premier 
ces créatures malheureuses que la police tolère 
dans les grandes villes pour la sûreté des femmes 
honnêtes. Celles que, pour des raisons plus ou 
moins graves, le magistrat a jugé à propos de 
mettre momentanément hors de service, restent 
dans cette retraite forcée jusqu’au moment où 
elles doivent aller achever leur pénitence à la 
Petite-Force.

On remplit le deuxième étage des prévenus

étage
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les plus suspects ouïes plus misérables : des 
planches alignées contre la muraille, garnies de 
minces paillasses et de rares couvertures, sont 
les lits où ils reposent. Ces lits sont semblables 
dans les trois chambres, qu’infectent également 
les miasmes qui s’échappent des latrines et l’air 
impur que respirent et exhalent ces malheureux, 
entassés les uns près des autres. L’étage supé­
rieur est occupé par les détenus les moins char­
gés d’imputations, ou qui ne sont point dénués 
de toute ressource : ils ont le même restaurateur 
que ceux du premier dépôt. On appelle celui-ci 
la salle des honnêtes gens.

Chaque prisonnier reçoit tous les matins un 
pain de munition d’une assez bonne qualité, avec 
un bouillon détestable. Rançonnés par d’avides 
commissionnaires , privés de toute espèce de 
visites, effrayés par l’attente.ou l’issue d’un in­
terrogatoire que fait un chef de bureau, qui ne 
voit jamais que des coupables, ils sont en proie 
à toutes les souffrances de l’incertitude , jusqu’à 
la décision de l’autorité, qui prononce leur élar­
gissement, ou les fait conduire à Bicêtre:, ou les 
envoie à l’hôtel de la Force, pour y attendre 
l’instruction de leur procès. Cependant il est 
juste d’observer que leur sort est souvent adouci 
par l’humanité de leur gardien ,dont les manières 
contrastent avec celles de tant d’autres geôliers.
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Ce doit être une lanterne magique bien cu­

rieuse aux yeux de l’observateur, lorsqu’il a 
occasion de se trouver là, queL le spectacle du 
mouvement d’un dépôt : le même jour, le même 
instant peut y amener le crime et l’innocence, 
l’honnête homme et le faquin, les fripons et les 
dupes, la fille de joie et l’intrigante de haut pa­
rage, qui tire un parti bien plus sérieux de ses 
charmes ; le chantre des rues et des guinguettes 
et le bel-esprit qui a opposé aux baïonnettes de 
la tyrannie la pointe de ses épigrammes ; le jeune 
tapageur qui paie l’intérêt de son bille tdeparterre 
en défendant la pièce que le public siffle, ou en sif­
flant celle qu’un rival voudrait empêcher de réus­
sir, et le filou son voisin, qui prendau tapage une 
part très-utile et très-active , mais qu'un mou­
chard importun est venu mal à propos détourner 
de son objet. C’est, sous un gouvernement des­
potique et soupçonneux, une sorte de rendez- 
vous où tous les états, étonnés de se trouver-rap­
prochés et confondus, apprennent qu’en quelque 
division qu’ils soient d'ailleurs parqués, ils n'en 
restent pas moins aux yeux du maître un bétail 
homogène, et sur lequel s'étend indistinctement 
la même verge : c'est une vallée de Josaphat en
miniature, où, comme dans celle qui nous recevra
dit-on tous à la fin des siècles , les grands et les 
petits, les innocens et les coupables, attendent



( 15 )
l’instant de paraître devant le Juge toujours re­
doutable, mais non toujours inflexible, de qui 
va dépendre leur sort.

On trouve sur les dépôts de la préfecture et sur 
les IVhadaTnantes-, tels que les sieurs Bert..d 
et Vériat, par qui étaient examinés et scrutés les 
malheureux tramés dans cette antichambre de 
1-enfer des prisons, quelques détailsconsignés dans 
un écrit que Vient de publier M. TEve Démaillot, 
l’un des àaspe&ls &e‘la police de Buo'napafte, et 
qui , grâces àdx1 Soins qu’elle prenait de sa con­
duite-, pouvait passer pour avoir élu domicile 
dans les tnaisons d’arrêt. Ce fameux conspira- 
teur, presque cul-dc-jatte et perclus d’une par­
tie de ses membres, depuis 1802 jûsqu’à celte 
époque a achevé , sans-sortir de Pans, uné autre 
Odyssée , où il a plus souvent rencontré l’antre 
du Cyclopé que la grotte de Calypso, et qui eût 
pu lui fournir la matière d’une narration très- 
piquante, si le malheur et l’âge n’avaient pas tant 
pesé sur la tête de l’auteur. La première fois que 
M. Démaillbt fut conduit à la préfecture il y eut 
pour compagnon. M. Charles Nodier, en ce mo­
ment l’un des collaborateurs du Journal des 
Défiais.Une ode, fruit de la jeunesse de l’auteur 
et en même temps de sa haine contre la tyrannie, 
lui avait valu ces prémices d’une asseiz lohgùe 
persécution.
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M. Démaillot raconte qu’au bout de quelques 

jours passés au dépôt, la patience de M. Nodier 
fut épuisée, et que, voyant que ce novice n'avait 
absolument aucun goût pour le régime des pri­
sons , il lui conseilla de racheter sa liberté par 
une petite concession poétique, qu’il lui assura 
ne devoir pas tirera conséquence; que.d’après 
cette décision, probablement passée en droit 
chez tous les casuistes du Parnasse, la Napo- 
létonne fut expiée par une pièce de vers, sur la 
descente en Angleterre, où l’on annonçait, 
comme de raison, à une nouvelle Carthage un 
nouveau Scipion; t et qu’enfin, pour prix de sa 
soumission, l’auteur reçut la liberté., de s’en 
aller»., en exil, où il tarda peu à reconquérir des 
titres à de nouvelles persécutions. J:

CHAPITRE IL

LA CONCIERGERIE.

Qiû si trova l’iricèftezza délia lijberfà ,., 
' o délia schiavitù‘j4èliâ môrte, o délia vita.

Cette prison, qui tient au Palais -dei Justice, 

est aussi fameuse par son antiquité qu’effrayante
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par sa destination : c’est là que le crime ou le 
malheur vont attendre la liberté ou l’esclavage , 
et la mort ou la vie. Après avoir passé à l’exa­
men du j uge-instructeur, les prévenus mis en 
accusation par le jury sont écroués à la Concier­
gerie pour être jugés par la cour de justice cri­
minelle. On pénètre dans cet antre effroyable 
par une porte basse et étroite, au-dessus de la­
quelle on pourrait, en quelque façon, graver 
l’inscription que le Dante met sur la porte de 
l’enfer :

Lasciate ogni speranza, voi ch9 entrate !

Un sombre vestibule conduisant au greffe, à 
la prison des femmes, au logement du concierge 
et à l’infirmerie, est terminé par un long et 
ténébreux corridor, qu’on est obligé d’éclairer 
en plein jour, ainsique le vestibule et tous les 
guichets. En traversant ce corridor à la lueur des 
lampes funèbres, on arrive d’abord au parloir, 
composé de deux grilles que sépare un inter­
valle d’environ cinq pieds, et au travers des­
quelles les prisonniers communiquent pendant 
une heure avec leurs parens ou leurs amis. A 
l’issue du parloir est une énorme grille formant 
l’entrée d’un préau où les détenus se promènent, 
et où donnent les escaliers qui conduisent à leurs 
chambres. Elles sont occupées par ceux à qui

2
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leurs facultés pécuniaires permettent de prendre 
ce qu’on appelle la pistole, qui consiste en un 
lit passable, dont le prix est de' cinq francs par 
mois. Les autres sont entassés dans des espèces 
de cachots fort mal-sains f où ils reposent sur une 
paille humide.

Tous renfermés, en été, à six heures du soir, 
et eji hiver à quatre heures, pour n'avoir la 
liberté de la promenade qu’à huit heures du 
matin , ils auraient le temps de calmer leurs nom­
breuses inquiétudes dans les bras d’un sommeil 
bienfaisant... Mais vers minuit, au moment où 
ils s’y livrent le plus profondément, le bruit des 
affreux verroux se fait soudain entendre; les 
portes doublées en fer roulent sur leurs gonds 
rouillés ; des gardiens à figures rébarbatives, 
munis de martinets à lumières effrayantes, par­
courent la chambre à pas pesans, jettent leurs 

, regards farouches dans tous les coins , sur tous 
les lits, et secouant leurs énormes paquets de 
clefs à l’oreille des malheureux qui s’éveillent en 
sursaut, ils les rendent, par ces visites nocturnes, 
aux remords déchirons et aux angoisses delà dou­
leur. C’est ainsi que les poètes nous représentent 
les furies acharnées dans le tartare sur leurs 
éternelles victimes ;

Et faisant retentir les voûtes des enfers
Du sifflement des fouets, du froissement des fers.



L’instruction du procès est terminée ; le jour 
de la sentence arrive : à l’heure fixée, une cloche 
sinistre semble annoncer au prévenu le dernier 
jugement. Un huissier accompagné de deux gen­
darmes , s’empare de lui, et le conduit en silence, 
par de sombres détours, au banc des accusés. 
A-t-il vaincu les soupçons qui le poursuivaient, et 
désarmé la justice, appui de l’innocence, il repa­
raît enivré d’allégresse; l’épouvantable prison 
devient pour un instant un palais à ses yeux ; 
bientôt elle reprend son horrible aspect, et il la 
quitte à l’ordre du procureur général, pour aller 
jouir au sein de sa famille des charmes de la 
liberté. Mais si le prévenu a succombé sous le 
poids de son crime, s’il doit, timbré par lé bour­
reau , passer dix ans, vingt ans, tout le reste de 
sa vie dans les prisons ou aux galères, il annonce 
sa destinée par des gémissemens et des sanglots, 
souvent par les plus affreuses imprécations. La 
scène.est bien plus déchirante lonsqu’une femme 
est condamnée : c’est au milieu des pleurs, des 
cris, des évanouissemens, qu'elle retourne dans 
son cachot.

Ces malheureux reçoivent-ils du moins quel­
ques consolations? Jamais de leurs camarades 
d’infortune : l'attente du malheur rend par elle-, 
même l’homme égoïste, et ce n’est pas parmi les 
habitans ordinaires de ces lieux; parmi des êtres

i
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que le vice dégrade, que le crime a desséchés, 
qu’il faut chercher des cœurs cotppatissans. Quel­
quefois ce sont des parens qui viennent déplorer 
leur sort, adoucir l’amertume de leur chagrin, 
et calmer leur désespoir, qu’ils partagent au 
fond du cœur. On voit aussi l’un de ces merce­
naires qui se disent avocats, mais que méconnaît 
le barreau, accourir leur démontrer qu’ils ont 
été bien défendus par lui, mal jugés par la cour, 
et qu’au moyen d’une nouvelle somme il fera 
casser leur jugement. Qu’arrive-t-il? Sur cent 
condamnés qui en appellent au tribunal su­
prême, un seul à’peine réussit à faire admettre 
son pourvoi, et tous les autres ont perdu.leur 
dernière ressource.

Mais le jour où la Conciergerie prend l’aspect 
le plus funèbre, c’est celui d’une exécution. Le 
condamné à mort, isolé dans un cachot jusqu’à 
ce dernier jour, a été sans cesse entretenu dans 
l’espoir d’un jugement en cassation par son avo­
cat , par le concierge et les porte-clefs. Ces der­
niers agissent ainsi pour que le criminel n’attente 
pas sur lui-même, malgré toutes les précautions 
prises pour l’en empêcher, et pour que la justice 
soit complètement satisfaite. Au reste, qu’ils 
soient guidés par le devoir ou par l’humanité, ils 
n’en sont pas moins, en entretenant dans son sein 
une espérance souvent trompeuse, lés bienfai- 
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teûrs de celui dont les lois ont proscrit la tête. 
Midi sonne : l’exécuteur paraît à ses yeux, lui 
annonce avec ménagement que son arrêt est con­
firmé, et l’abandonne aux soins d’un confesseur. 
Cet ecclésiastique est ordinairement un prêtre 
de Notre-Dame : il prodigue au coupable les se­
cours de la religion , l’encourage, le console, le 
dispose à franchir le passage qui conduit à l’éter­
nité. A deux hepres, celui qui doit terminer son 
agonie vient lui lier les mains et lui couper les 
cheveux, pendant que le ministre des autels 
continue ses exhortations : cet ange consolateur 
ne cesse de remplir son héroïque ministère qu’à 
l’instant où la mort fond sur la tête du cri­
minel.

Si cette prison terrible, dont le jeune con­
cierge est doux et humain, est le théâtre de ces 
lugubres scènes quatre ou cinq fois Tannée , 
combien n’en à-t-elle pas vu de'plus déchi­
rantes , de plus épouvantables pendant l’oragé 
de la révolution ! . . . . Les mémoires du temps 
offrent la liste incomplète de ces innombrables 
victimes, dont la plus auguste implorait en vain 
de son barbare geôlier un peu de fil pour répa­
rer ses vêteméns.. . . Une tombe lui fut déniéé ; 
mais elle eut un autel dans tous les coeurs ver­
tueux : et tandis que les muses lui préparent 
des hymnes expiatoires , ses mânes applaudissent 
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au triomphe inespéré de l’honneur et de la vertu.

La Conciergerie, sous l’empire de Buonaparteÿ 
a encore recelé quelques déteiius pour cause 
politique , des suspects d’opposition , des préve­
nus de conspiration contre son gouvernement. 
Un de ses premiers actes , on peut encore se 
le rappeler, fut une liste de déportation où 
l’on enveloppa entre autres plusieurs des députés 
qui avaient montré le plus de cpurage à s’oppo­
ser à l’usurpation du 18 brumaire, et des jour­
nalistes , des écrivains qui avaient fait douter de 
leurs dispositions à concourir à l’élévation de la 
nouvelle idole j mais par un raffinement d’in­
solente perfidie , afin de les désigner d’une ma­
nière odieuse à l’opinibn publique, on leur 
accola quelques révolutionnaires • obscurs , mais 
dont les noms étaient entachés d’excès que nulle 
cause ne saurait faire excuser.

Vingt ou trente des personnes qui furent 
arrêtées peu de jours après la journée de Saint- 
Cloud , furent conduites à la Conciergerie. Les 
députés y occupèrent une salle basse voisine du 
greffe ; les autres furent logés à l’infirmerie , 
située au premier, et formée d’une grande salle 
ou espèce de galerie irrégulière et assez aérée. 
Ces logemens donnaient sur la cour ou préau 
où les femmes de mauvaise vie venaient se pro­
mener.
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Le régime de cette prison s’adoucit pour ces 

détenus, que les gardiens eux-mêmes jugeaient., 
avec beaucoup de bon sens , n’avoir été incarcé- 
rés que momentanément, et pour effrayer les 
résistances , s’il venait à s’en former. Gomme on 
ne les croyait pas surtout capables de méditer ni 
d’exécuter des projets d’évasion , la surveillance 
a leur égard n’avait rien de très-rigoureux ; seu­
lement, pour ne pas déranger l’ordre de la mai­
son , ils n’avaient la permission de jouir de la 
promenade dans la cour que quand les femmes 
étaient retirées.

ANECDOTES.

Parmi les faits remarquables que pour­
raient offrir les secrettes annales des prisons > 
j’en ai choisi quelques-uns dont nul journal n’a pu 
parler : ils trouveront leur place à la fin des cha­
pitres qui traitent des principales maisons d’arrêt. 
Voici les anecdotes relatives à la Conciergerie.

Le nommé Buisson venait d’être condamné à 
quatorze ans de fers. Se rendant utile au concierge 
B....n, il avait la liberté de parcourir, dumatin 
au soir, toute la maison. Un jour, à six heures du 
matin , il entre dans le vestibule d’un pas chan­
celant, le visage pâle , et manifestant tous les 
signes de la plus vive souffrance. Qu’avez-vous 
donc , lui demande le gardien dè la porté d’en-'
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trée ? — Une colique affreuse qui me dévore 
les entrailles : si vous ne me donnez quelque 
secours, je n ai peut-être plus qu’un instant à 
vivre. Et en disant ces mots, il se laisse tomber 
a terre, et s y roule avec tous les symptômes de 
1 angoisse et du désespoir. Touché de son état, 
le porte-clef lui dit de prendre patience, et qu’il 
va lui procurer de l’huile et de l’eau-de-vie pour 
calmer ses douleurs. Il remet sa clef au garçon 
du greffe, qui lui ouvre la porte, et il court chez 
un épicier voisin , tandis que l’employé du greffe 
y rentre pour en nettoyer l’intérieur. Aussitôt 
Buisson se relève, et, muni d’une autre clef 
qu il avait fabriquée avec des cuillers d’étain , il 
ouvre doucement cette même porte, monte'les 
degrés qui conduisent à la cour du Palais , la 
traverse tranquillement, et disparaît ensuite 
dans les rues de la Cité. Comme il passait dans 
la cour, le gardien l’aperçut de la boutique de 
1 epicier , et dit à celui-ci : « "Voilà un homme 
qui ressemble bien à Buisson ! si je ne l’avais 
laissé à demi-mort, et sous ma clef, je croi­
rais que c’est lui-même.» On devine le reste. 
Le crédule et malheureux gardien, chargé d’une 
nombreuse famille , perdit son emploi, et fut 
condamné à un an de prison ; mais le prince 
de L***, instruit de son malheur, l’admit à son 
service. Buisson ne fut repris qu’au bout de dix-
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huit mois, qu’il avait passés à Paris, fréquen » 
tant avec audace les promenades, les cafés et Ier 
maisons de jeu.

— Il y a quelques années la justice con­
damna le nommé C*** à la peine de mort, pour 
crime de fausse monnaie. Doué d’une figure im­
posante et de beaucoup d’instruction, il déploya 
dans ses derniers instans un courage digne d’une 
meilleure cause. Une heure avant de partir 
pour le lieu de son supplice, il écrivit à sa maî­
tresse une lettre aussi touchante qu’énergique ; 
il rédigea son testament avec le plus grand sang- 
frord ; il distribua tous ses effets, qui étaient 
assez précieux, entre les gardiens et les plus 
malheureux détenus. Le sieur V***, inspecteur 
général de police , lui avait formellement assuré 
sa grâce sous une condition qu’il avait remplie. 
Cet agent se présenta devant lui au moment 
où sonnait l’heure d’un départ qui n’est point 
suivi de retour ; le coupable lui adressa publi­
quement des reproches amers et ironiques, et 
marcha ensuite à la mort avec tranquillité.

— En 1807 une évasion singulière eut lieu 
dans cette maison formidable. On avait mis aux 
fers et renfermé dans un cachot un chef de 
voleurs aussi adroit que dangereux. Il com­
mença par briser ses fers, qu’il reprenait quand 
les gardiens venaient faire leur ronde accoutu- 
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jnée ; il parvint ensuite, à l’aide d’un simple 
clou, à détacher une large pierre , qu’il- repla­
çait lors des visites, en prenant soin de masquer 
les traces de ce travail avec la mie de son pain 

munition , et en cachant les gravois et la terre 
sous la paille qui lui servait de lit. La pierre 
détachée, il en ébranla une seconde ; et le mur 
qu’il travaillait à ouvrir se trouvant mitoyen à 
une cave , il y fit tomber la seconde pierre , qui’ 
brisa à grand bruit, dans sa chute, une grosse 
pile de bouteilles. S’introduisant dans cette 
cave une heure avant le jour, il en arracha la 
serrure, monta 1 escalier, et se trouva dans une 
maison voisine de la préfecture. Alors il pénétra 
dans une salle basse où dormait une vieille cui­
sinière , alluma paisiblement une chandelle , 
s’empara des clefs de la maison , ouvrit une 
porte qui donnait dans les cours de la police 
et, sa lumière a la main, passa devant une sen­
tinelle , qui le prit sans doute pour un domes­
tique attaché à cette maison. Il s’évada ainsi , 
et, malgré toutes les recherches, on n’est jamais 
parvenu à le découvrir. V***, qui alors était 
concierge, fut destitué.

— On se rappelle encore l’affaire de Michel, 
employé des bureaux de la guerre , qui fut con­
damné a mort pour avoir vendu à un agent 
d une puissance étrangère les secrets de l’État.
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Comme tous les autres coupables, il fut bercé 
de l’esperance que le jugement serait infirmé ; 
il se persuada même que la peine serait com­
muée en six mois de détention, et, le matin 
du jour fatal, il faisait en déjeunant les plus 
beaux projets de conduite... L'exécuteur’ pa­
raît , (Soudain le malheureux perd toute sa fer­
meté , et tombe dans le plus affreux désespoir. 
Il'n’en sortit qu’à l’aide des touchantes exhor­
tations de son confesseur ; il se mit à ses ge­
noux dans l’ombre d’un guichet, et après avoir 
prié pendant trois heures l’Etre puissant qui ne 
refuse jamais de pardonner , il fut conduit à 
l’échafaud , où il mourut avec résignation.

—Un condamné aux fers, jeune et d’une force 
redoutable, devint furieux le jour de sa condam­
nation. Le soir, au moment de la fermeture des 
chambres, il refusa de rentrer dans la sienne, sa 
dépouilla complètement au milieu du préau, et 
s’armant d’un tesson de bouteille , il défia tour- 
à-tourles guichetiers qui l’environnaient. Obligés 
dejfuir, ils revinrent aussitôt avec le concierge 
et la garde ; mais le prisonnier leur résista en­
core , les poursuivit l’un après l’autre ; et les 
soldats, ne voulant point faire usage de leurs 
baïonnettes contre un homme nu et presque 
aliéné, ils se retirèrent derrière la grille avec 
tous les gardiens. Dans ce moment arriva le 
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sieur H***, inspecteur des prisons, connu dans 
ces lieux terribles par sa douceur et son huma­
nité. Il se fait ouvrir la grille, entre seul dans 
la cour, parle avec bonté au prisonnier rebelle , 
et lui promet qu’il ne descendra point au 
cachot. Ce peu de mots ramène le calme dans 
les sens du condamné, qui j ette au loin son arme f 
et se laisse conduire dans sa chambre. L’inspec­
teur s’était retiré ; tout à coup plusieurs porte- 
clefs s’élancent sur le détenu, qui dormait pai­
siblement ; ils lui mettent les fers, et le jettent 
dans un cachot. M. H*** vient faire le lende­
main sa visite ordinaire ; le malheureux réclame 
l’exécution de sa promesse; le chef du-bureau 
des prisons est consulté par l’inspecteur, et la pa­
role d’un honnête homme est enfin accomplie.

— Le nommé Charles F**, âgé de vingt-trois 
ans, neveu d’un capitaine de navire , élevé dans 
un lycée , doué d’une figure intéressante et de 
beaucoup d’esprit naturel, se vit réduit, par les 
malheurs de sa famille et l’absence de son oncle, 
à entrer comme postillon au service d’un officier 
supérieur. Un domestique , abusant de sa jeu­
nesse et de sa. confiance , lui fit écrire un billet 
au moyen duquel il commit une mauvaise ac­
tion. Elle fut découverte et les coupables tra-, 
duits à la cour de justice criminelle. Quelques 
preuves du délit existaient encore, mais le billet
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avait été perdu : le principal accusé soutint qu’il 
n’avait jamais existé ; Charles F** avoua au con­
traire qu’il l’avait écrit lui-jnême. Sa franchise 
causa sa perte : il fut condamné 'à huit ans de 
réclusion , et sou complice à dix années.

On les conduisit à Bicêtre pour y subir le 
temps de leur captivité. Dès le moment de sa 
condamnation} et pendant le peu de temps qu il 
passa dans cette dernière prison, Charles F** 
s’abandonna au plus profond chagrin : il se re­
pentait amèrement du crime qu’il avait commis , 
il s’accusait d’avoir déshonoré. sa famille, et ses 
larmes coulaient sans cesse. Un soir, a 1 heure 
où l’on renferme les détenus , il arrive trop tard 
de quelques secondesà la porte de sa chambre , 
que les gardiens avaient déjà fermee. L un d entre 
eux, nommé Saint-Denis, d. une taille gigan­
tesque et d’une force peu ordinaire, com­
mença par l’accabler d’injures et de menaces : 
le jeune homme lui répondit par des excuses 
pleines de soumission ; mais loin qu elles desar­
massent le farouche Cerbère, celui-ci le frappa 
de plusieurs coups sur la tête, qui le mirent 
bientôt tout en sang. Le lendemain Charles F** 
manifesta le plus violent désespoir } il aeplora sa 
destinée, protesta plusieurs fois qu'il ne survivrait 
pas à ce dernieroutrage, et jura qu’lise vçngerait 
pour se délivrer de l’existence. Vainement on es-
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saya de le consoler, de modérer sa frénésie : il 
descendit dans la cour où les prisonniers se pro­
mènent , et s’approcha d’un groupe de détenus , 
parmi lesquels se trouvait le gardien qui l’avait 
outragé : ce dernier lui frappe .sur l’épaule, en 
lui rappelant la scène de la veille. Charles F** 
saisit cet instant pour satisfaire sa vengeance ; 
il tire de sa poche un mince couteau, et en 
porte deux coups à Saint-Denis, qui tombe 
aussitôt en criant au secours. Plusieurs gardiens 
s’emparent du coupable, le frappent à plu­
sieurs reprises , et le jettent dans un cachot.

La blessure .de Saint-Denis ne le força point à 
s’aliter : elle fut guérie en peu de jours. Cepen­
dant le coupable rut transféré à la Conciergerie , 
et condamné à mort sans avoir voulu se défendre 
ni appeler d’un arrêt dont il reconnaissait l’é­
quité. Le jour de l’exécution il écrivit ses adieux 
à sa famille, grava quelques vers latins sur les 
murs de son cachot, refusa de voir le confesseur, 
et tenant une fleur de pensée entre ses lèvres, il 
courba tranquillement sa tête sous le glaive de la 
justice.

—Nous terminerons ce chapitre par une anec­
dote moins sinistre et plus consolante.

M. D*^ de C***, ancien major général des 
armées «catholiques et royales dans la Vendée,, 
fut deux fois condamné à mort par le tribunal 



criminel, et deux fois il obtint un sursis, dont 
le dernier, après neuf ans de captivité, finit par 
l’arracher à ses persécuteurs. Sa générosité éga­
lait son courage et son éloquence. Il se défendit 
lui-même avec une noble énergie , et vainquit 
ses deux avocats, les premiers du barreau : il 
n’envoya pas moins à chacun d’eux huit cents 
louis pour leurs honoraires, et, pendant sept 
mois de détention à la Conciergerie , il donnait 
en secret trois francs tous les matins à chaque 
prisonnier indigent.

CHAPITRE III.

MONTAIGU.

La disciplina è la salva-guardia dell’ armi. 
y. Monti.

Je n’ai presque rien à dire de cette prison 
militaire, située dans le voisinage du temple de 
Sainte - Geneviève. C’était autrefois un collège 
d’où sortirent beaucoup d’homines devenus cé­
lèbres dans la carrière des sciences et des lettres. 
Il fut métamorphosé en maison d’arrêt sous l’em-
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pire de Robespierre, si fécond en métamorphoses 
plus terribles encore.

On renferme dans cette prison, et seulement 
pour quelques jours, ceux des militaires de toute 
arme qui sont venus àvParis sans congé, ceux 
de la garnison qui ont commis une faute légère 
contre la discipline, et ceux que l’on a rencon­
trés à certaines heures , dans certains lieux pu­
blics où plus d’un de leurs chefs s’introduit 
quelquefois , sans trop garder Xincognito. Un 
concierge et deux ou trois gardiens gouvernent 
cette maison, dont le régime est assez doux. 
Le soldat y reçoit les vivres qu’il aurait au quar­
tier ; il ne s’aperçoit guère que son lit y soit 
plus dur ; et s’il éprouve une indisposition, il 
est soigné dans une infirmerie, ou transféré à 
l’hôpital du Val-de-Grâce.

Lorsque la garde nationale est en activité, les 
citoyens qui manquent à quelque partie du ser­
vice vont passer à Montaigu un, deux, trois, 
et même dix jours, selon la gravité du cas. 
Outre que leur affliction ne saurait être bien 
douloureuse, ils y reçoivent aisément toutes les 
consolations, toutes les distractions que peuvent 
leur prodiguer leur famille et leurs amis. Ces 
prisonniers - là ne sont jamais tristes : ils n ont 
ni craintes ni remords ; huissiers, juges, avocats 
n’ont aucun droit de les troubler , et , tran-
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tranquilles avec leur conscience, ils oublient 
sans peine les rigueurs de Bellone par les fa­
veurs de Cypris et de Bacchus.

Sous le règne de la tyrannie qui vient de dis­
paraître ,

Comme un spectre odieux fuit à l’aspect du jour, 

toutes les maisons d’arrêt, de justice, ou de 
détention, situées intra mur os ou extra mu­
ras de la capitale, renfermaient des prison­
niers d’Etat, c’est-à-dire des personnes soup­
çonnées par une police inquiète, et tourmentée 
elle - même, d’avoir une opinion contraire au 
gouvernement qui pesait sur la France comme 
sur l’Europe entière. Plus d’une victime de la 
politique infernale sur laquelle s’appuyait cet 
épouvantable colosse, a passé ainsi de longues 
années à Montaigu, et, dans le nombre, l’his­
toire réclame les noms de deux de nos premiers 
généraux, dont un prince vertueux, remonté 
sur le trône des Lys, vient de récompenser le 
mérite, les services, et la gloire persécutée.

3



CHAPITRE IV.

L’ABBAYE.

Qui i'più bravi guerrieri tremano.
Alfieri.

En septembre 1792, dans ces jours de sang 
et d’exécrable mémoire, l’Abbaye fut l’un des 
théâtres où le fanatisme du crime exécuta ces 
scènes atroces que des plumes éloquentes ont 
retracées avec tant d’énergie.

Les militaires de tout grade, prévenus d’un 
délit quelconque, attendent dans cette prison le 
moment de paraître devant le conseil de guerre. 
Ils ont pour subsistance, suivant leurs facultés, 
les mets du restaurateur, ou le pain noir et le 
maigre bouillon, et pour lit de repos lapistole 
ou la paille.

U n concierge moins rigoureux que la plupart 
de ses confrères dirige cette maison à l’aide de 
quelques gardiens. Les détenus communiquent 
avec leurs amis plus facilement qu’ailleurs ; ils 
ont aussi l’agrément de voir circuler les passans 
sous leurs fenêtres grillées, qui donnent sur les 
rues environnantes. Mais si l’amour et l’amitié 
profitent de cet avantage, particulier à l’Abbaye, 



le sentiment et le regret n’y trouvent qu’un tour­
ment de plus.

Le cachot principal y est presque aussi terri­
ble que les plus affreux de Bicêtre : creusé à 
trente pieds de profondeur, la voûte en est si 
basse qu’un homme de moyenne taille ne peut 
s y tenir debout., et l’humidité en est si grande, 
que l’eau soulève la paille qui sert de lit aux 
malheureux. D’après l’avis du médecin, ils n’y 
peuvent demeurer plus de vingt-quatre heures 
sans être exposés à périr.

Quand le jour fixé pour le jugement des pré­
venus est arrivé, on les conduit au conseil de 
guerre ou a la commission militaire, qui tien­
nent leurs séances a l’hôtel de Toulouse , rue du 
Cherche-Midi, S ils sont condamnés aux fers ou 
à la mort, ils reviennent à l’Abbaye : les pre­
miers vont rejoindre le dépôt de la chaîne, et 
les seconds , dans les quarante - huit heures qui 
suivent leur sentence, sont fusillés à la plaine de 
Grenelle.

ANECDOTES.

M. d’Arm........., jeune et brave militaire,
prévenu d émigration, et d’avoir servi dans l’ar­
mée catholique et royale, est arrêté à Paris en 
i8oj, plongé dans les cachots de P Abbaye , et
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traduit à Ja commission militaire. Les plus sin­
cères aveux ne se firent point attendre. La loi 
de sang était précise ; les débats ne furent pas 
longs. Déjà le président se levait pour prononcer 
le jugement lorsque M. de F***, avocat de l’ac­
cusé , prenant tout à coup la parole : « Infortune 
d’Arm. . . .,. s’écria-t-il d’une voix forte , je n’ai 
pas besoin de te défendre; je lis d’avance ton 
arrêt dans les yeux de tes juges : demain tu dois 
mourir ; demain je t’accompagnerai au lieu du 
supplice; je saisirai ta tête sanglante ; j’irai la. 
présenter au premier consul ; je lui dirai : Voici 
la tête du fils d’Arm. . . . . , du fils unique d’un 
vieux guerrier qui t’a sauvé la vie dans une ba­
taille. . . » de F*** avait à peine prononcé ces 
paroles, qu’un murmure général d’étonnement, 
de terreur et de pitié s’éleva parmi les specta­
teurs. Les juges se regardent avec autant de sur­
prise que de trouble et d’inquiétude : d’Arm.....
est acquitté.

— L’ancienne police fit arrêter , en 1808 , un 
jeune Polonais nommé P...ki, soupçonné d’es­
pionnage. Il habita tour à tour différentes pri­
sons , jusqu’à celle de Bicêtre; et, âpres une 
longue captivité, il fut traîné par la gendarmerie 
dé brigade en brigade, au-delà des frontières. 
Un an s’ést a peine écoulé qu’il se voit arrêter 
encore au sèin même de" l’Allemagne. Rainené à 



Paris, il est traduit à la commission militaire , 
comme prévenu d’intrigue et de propos contre 
le gouvernement français. Malgré sa défense et 
le zèle de M. P***, son avocat, il fut condamné 
à mort. Des journaux assurèrent que ce malheu­
reux était non seulement un conspirateur, mais 
un fripon, qui avait déjà subi dans la maison de 
Bicêtre un j ugement de deux années pour diverses 
escroqueries 5 et cependant nous avons la cer­
titude que cette dernière imputation était d’une 
insigne fausseté.

Le lendemain de son arrêt, une heure avant 
de marcher au supplice , P.. .ki fit appeler son 
défenseur, qui se rendit auprès de lui. Il le con­
jura , par les plus ardentes, prières , de l’accom­
pagner jusqu’au lieu où il devait mourir. M. P*** 
ne put se refuser à ses instances, et il obtint de 
l'officier qui commandait le détachement la per­
mission de monter dans la fatale voiture, à côté 
de P.. .ki. Pendant la route , l’infortuné Polo­
nais, les mains attachées derrière le dos , lui fit 
cette déclaration^ que nous tenons d.ej’ayocat lui- 
même : « On m’a disputé jusqu’à mon nom; mais 
je vous proteste, sur le bord de la tombe, et 
près de paraître.devant le Souverain Juge , que 
je suis réellement le fils du comte P. .. ki et de 
la princesse M***C***, qu’unissait un mariage 
secret. » Après avoir fait cet aveu ,. il ne parla 
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plus que de son enfant et d’une femme qu’il ché­
rissait, quoiqu’elle l’eût indignement trompé. II 
avait placé entre son menton et sa cravatte une 
tresse de leurs cheveux ; il ne cessa de les couvrir 
de baisers jusqu’à son dernier soupir.

»— C’est de plusieurs prisonniers détenus alors 
à l’Abbaye, et du caporal Rateau lui-même, quef 
je tiens les détails suivans sur les derniers ins- 
tans du général Malet (i) et de ses coaccusés. Le

(i) Claude François de Malet, d’une famille noble de 
la Franche-Comté , était entré! fort jeune dans les mous­
quetaires.La révolution le rendit à l’état militaire.Buona- 
parte, qui avait apprécié son caractère et ses principes 
opposés au despotisme et à la tyrannie y ne l’employa 
pour ainsi dire qu’avec réserve. Son vote lors de l’élé­
vation de Napoléon à l’empire est trop remarquable pour 
n’ètre point conservé avec soin. Le voici tel que M. Bazin 
l’a publié récemment dans le premier cahier de ses Lettres 
philosophiques. Malet commandait alors dans le dépar­
tement de la Charente , et il écrivit d’Angoulême au pre­
mier consul ce qui suit :

<e Citoyen premier consul, nous réunissons nos vœux 
» à ceux des Français qui désirent voir leur patrie heu- 
» reuse et libre. Si un empire héréditaire est le seul ré— 
» fuge qui nous reste contre les factions, soyez empereur. 
» Mais employez toute l’autorité que votre suprême ma- 
» gistrature vous donne pour que cette nouvelle formé de 
» gouvernement soit constituée de manière à nous pré- 
» server de l’incapacité ou de la tyrannie de vos succès- 
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courage,le sang-froid que montra leur chef devant 
la commission militaire, firent découvrir en lui 
une âme au-dessus du commun , et d’une trempe 
tout a fait antique. Le président du tribunal au­
quel il avait été livré lui demanda le nom de 
ses complices : Si j’avais réussi, répondit-il, 
j’aurais pour complices la France, l’Europe, 
et vous-mêmes. .Réponse sublime, et dont la 
profonde vérité dut retentir cruellement dans la 
conscience de ceux qui allaient ordonner sa mort.

Le jour de l’exécution des condamnés , après 
qu’ils eurent pris tranquillement leur dernier re­
pas, on les fit descendre dans la cour de la prison: 
là ils s’adressèrent des adieux mutuels , qu’inter­
rompirent d’abord les plaintes , les regrets et les 
larmes de quelques-uns d’entre eux. Ils génrn- 
saient sur leur destinée, sur celle de leurs fem­
mes, de leurs enfans... Malet calma leur déses-

» seurs, et qu’en cédant une portion si précieuse de 
» notre liberté, nous n’encourions pas un jour de nos 
» enfans le reproche d’avoir sacrifié la leur. »

Malet disait à cette occasion qu’il n’avait pas trop voulu 
ressembler aux grenouilles qui demandent un roi ; il 
semblait pressentir que nous sauterions de prime abord 
a la. grue. On sent que cette adhésion ne dut pas en faire 
un des dignitaires du nouvel empire ; il avait trop d’hon­
neur pour parvenir aux dignités de la bassesse. Il tarda 
peu à rentrer dans la vie privée.
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poir, et releva leur courage par toutes les con­
solations d’une véritable philosophie; On apporta 
quelques bouteilles de Bordeaux : ils portèrent 
plusieurs toasts à leurs familles , aux armées 
françaises , aux habit ans du monde inconnu , 
qu’ils devaient bientôt connaître j et l’heure su­
prême ayant sonne, ils marchèrent à la mort. 
Sur la route Afalet continua d’exprimer ses 
sentimens avec une présence d’esprit qui attes­
tait la supériorité de son âme. Ayant rencontré 
dés étudians', souvenez-vous, leur dit-il,^ 
a3 octobre. Arrivé sur le terrain, il acheva d’en- 
courager quelques-uns de ses compagnons qui, 
songeant à leurs familles abandonnées aux ven­
geances d’un tyran inexorable, jetaient encore 
en arriéré un dernier et douloureux regard. Il 
lés^consola en leur montrant la chute infaillible 
de cétte idole engraissée de victimes humaines, 
et après avoir prophétisé son renversement, il 
donna aux soldats qui devaient l’immoler le 
signal de faire feu , en mettant la main sur 
son cœur. Ils moururent en guerriers français.

Beaucoup plus à plaindre que ceux dont il 
voulut éviter le sort, devenu aujourd’hui un 
titre de gloire , le caporal Bateau fut induit à 
demander sa grâce, pt il obtint de la générosité 
de Napoléon une commutation de peines, c’est- 
a-dire la flétrissure, et les fers à perpétuité.
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« Au lieu de mourir avec ses amis et de 

la main de ses frères d’armes^ dit à ce sujet 
M. R. Bazin , qui fut lié avec le général Malet, 
et qui a donné des détails précieux sur son ami 
dans ses Lettres philosophiques , le malheu­
reux , traîné à reculons à la queue d’un tombe­
reau , va subir sur l’échafaud l’ignominie de 
l’exposition et de la marque, pour être conduit 
ensuite dans un bagne, et périr en détail'sous 
le bâton de ces bourreaux de galères que le peu- 
•ple nomme argûusins. Flétrir en pardonnant ! 
quel raffinement de bassesse et de barbarie ! »

CHAPITRE V.

SAINT-LAZARE.

Purgatorio in terra per le fenïine criminalir -
■ - Beccàrïa. ’•

On sait que dans cette maison , gouvernée au­
trefois par les PP. Lazaristes, qui en étaient 
propriétaires , on renfermait les jeunes gens 
de famille dont les moeurs étaient déréglées. 
Maintenant;, ; depuis la révolution , ces nom­
breuses cellules et ces antiques dortoirs sont
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devenus les galères des femmes que la justice 
condamne à la peine de la réclusion ou des tra­
vaux forcés. Ainsi, tandis qu’à Sainte-Pélagie 
les hommes ont remplacé les femmes, à Saint- 
Lazare les femmes ont succédé aux hommes.

Indépendamment de celles qu’on y détient en 
vertu d’un jugement criminel, qui embrasse un 
laps de temps de cinq, dix , quinze , vingt 
années, et même du reste de leur vie , la police 
y renfermait, ad libitum., toutes les femmes 
suspectes de mauvais desseins ou de liaisons 
dangereuses.

L’autorité prudente et bienfaitrice a établi 
dans cette maison, comme à Sainte-Pélagie r 
aux Madelonnettes et à Bicêtre , des ateliers 
dont les travaux procurent à l’infortune les 
moyens d’échapper à Pennui , à la misère, au 
désespoir.

Des entrepreneurs passent des marchés avec 
les administrateurs de la régie des travaux, et 
forment dans les maisons de détention ces divers 
ateliers utiles au commerce ainsi qu’aux détenus. 
. Ceux de Saint-Lazare sont affectés à la lin­
gerie, , à la broderie, au tressage des cheveux, 
à la filature de la laine et du coton.

La fille de la veuve Morin , dont le procès 
fit tant de bruit il y a deux ans, est l’une des 
contre-maîtresses des ateliers de Saint-Lazare.
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On donne aux ouvrières le pain quotidien. 

et le bouillon communs à toutes les autres déte­
nues : elles ont de plus le bouillon gras, quatre 
onces de bœuf le jeudi et le dimanche -, et une 
portion de légumes les autres jours de la semaine. 
II est vrai que cette nourriture n’est pas du pre­
mier choix, que le cuisinier est détestable; mais 
quand les travaux prospèrent, le sort des tra­
vailleuses est adouci du côté de la subsistance.

C est surtout à Saint-Lazare que règne cette 
frénésie honteuse qu’on ne peut nommer sans 
rougir. Elle achève de corrompre, elle dévore, 
elle livre à de cruelles maladies, à la mort même, 
un grand nombre de femmes, jalouses les unes 
des autres, et se livrant au plus affreux des 
vices, malgré la surveillance et la juste sévérité 
de leurs gardiens , malgré le cachot redoutable.

Libidinis culpâ J^enus pro amore vocatur...

Une vaste infirmerie , destinée aux malades 
de toutes les classes, est visitée chaque jour 
par un médecin éclairé. Au surplus, les pri­
sonnières peuvent communiquer deux fois par 
semaine au parloir grillé avec leurs parens ou 
leurs amis ; la promenade leur est permise à 
certaines heures de la journée ; et, le dimanche, 
elles en jouissent plus long-temps , après avoir 
assiste a la messe et au sermon. Plus heureuses
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en cela que les détenus, de Bicêtre > elles sont 
à même de recevoir les secours et les bien­
faits d’une religion qui nous ramène à la vertu ;
mais.... n,.!.;,!

Sovente più lafemina ê colpevole, meno crede ail’ inferno.

CHAPITRE VI.

DEPOT DE SAINT-DENIS.

In questo tristo carcere sono ricchiusi e i poveri . 
e i vagabondi.

G. Le’ttï*

Tous les mendians des deux sexes, arrêtés 

dans la capitale ou aux environs, sont transférés 
au dépôt de Villers-Coterêts et à celui de Saint- 
Denis. On jette aussi dans ce dernier des hom­
mes et dés femmes errans , suspects et vaga­
bonds , que la police ne juge pas assez dange­
reux pour être conduits à Bicêtre. Ils y restaient 
souvent plusieurs années, au caprice de l’arbi­
traire, qui ne peut jamais être juste puisqu’il 
ordonne sans consulter la loi, et décide,/sans 
crainte et sur de vains soupçons, du sort des 
malheureux.
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Le système des compensations avait heureu­

sement permis que ceux dont la liberté était 
ainsi le jouet de l’égoïsme, trouvassent en ce 
dépôt l’avantage d’apprendre un état, s’ils n’en 
avaient point, et de s’accoutumer au travail. 
Mais beaucoup de ces détenus , qui l’étaient 
illégalement, en furent-ils moins les victimes do 
l’insouciance et de l’erreur ? Quoi ! l’homme 
coupable d’un délit quelconque voit sa peine 
fixée et le terme de sa captivité s’approcher de 
jour en jour ; il endort son malheur au branle 
de la roue de l’espérance, qui, comme le temps, 
ne s’arrête jamais ; et le suspect était plongé 
dans les fers , sans savoir si le jour , le mois , 
l’année qui s’écoulait, avançaient la fin de ses 
maux ! Il endurait sans relâche le tourment de 
l’incertitude j il expirait à chaque minute sous 
le poignard du désespoir !

La mesure expéditive qu| privait tant d’in­
fortunés du premier bien de la nature , était 
cependant utile à la société sous des rapports qui 
l’intéressent essentiellement: elle arrêtait souvent 
la main qui se disposait à commettre un délit,et les 
pas de l’insensé prêtà se jetter dans l’abîme.Mais 
encore une fois cette mesure était arbitraire, 
injuste , oppressive ; et si l’inflexible équité ne 
pardonne pas une erreur aux tribunaux, la 
police ne devait point avoir le privilège d’en 4
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commettre. II est sage, il est juste de ne point 
faire dépendre la destinée des hommes du rap­
port d’un inspecteur : une autorité tutélaire et 
équitable jugera désormais administrativement 
tous les suspects ; et, selon la gravité des soup­
çons qui pèseront sur eux, elle saura fixer le 
temps de leur détention.

Des ateliers divers sont établis en ce dépôt, 
' maintenant formidable , et gouverné comme 

toutes les prisons 5 mais les suites de la guerre 
ont, depuis long-temps, suspendu leur activité. 
Que l’on juge du sort actuel des huit à neuf 

4 cents détenus que renferme cette succursale de
Bicetre : ils n ont, pour soutenir leur déplo­
rable existence, que le pain du malheur !

CHAPITRE VIL

LES MADELONNETTES.

; Qûi le femine credute ree di qualche delitto,
attendono la loro sentenza.

Cakicciozi.

Cette prison, située dans la rue des Fontaines, 

et non loin du Temple, était autrefois un couvent
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de filles repenties, qui s’y retiraient d’elles- 
mêmes, ou que leur famille y faisait renfermer 
pour les forcer au repentir. Bien peu quittaient 
le monde avant que le monde les eût quittées ; , 
bien peu s’empressaient d’imiter cette belle Ma­
deleine , à qui le Divin Maître a dit : « Beaucoup 
de péchés vous seront pardonnés , parce que 
vous avez beaucoup aimé. »

Pendant le règne de Robespierre la maison 
des Madelonnettes fut l’une des nombreuses 
bastilles qui avaient remplacé celle qu’éleva 
Charles V• Depuis une vingtaine d’années cet an­
cien couvent a été converti en une prison pour 
les femmes prévenues de délits : c’est là qu’elles 
attendent l'instruction de leur procès; et, suivant 
la décision du jury, elles en sortent pour être 
mises en liberté ou en jugement.

Les Madelonnettes sont pour les femmes ce 
qu’est la Grande-Force pour les hommes. Cepen­
dant on y détient encore celles qui sont jugées 
correctionnellement et celles que le tribunal de 
commerce fait arrêter pour dettes : le départe­
ment de ces dernières est séparé de ceux qu’ha­
bitent les prévenues et les condamnées. Des fem­
mes, de jolies femmes quelquefois, arrêtées pour 
dettes, jetées dans une prison, condamnées à y 
languir des années entières, de longues, d’éter­
nelles années} selon le farouche caprice de leurs 



créanciers impitoyables ! Les Grecs et les Ro­
mains faisaient exercer la contrainte par corps 
contre leurs débiteurs ; mais ils n’y soumettaient 
pas la plus belle moitié du genre humain :

Contre un sexe doué de grâces et d’attraits
Les épliores du moins ne lançaient pas leurs traits.

Quel juif législateur, quel arabe Lycurgue a pu,' 
chez les Français, inventer cette loi barbare? On 
a vu certains Turcaret, amoureux d’une jeune 
marchande, d'une veuve aimable, qui ne cé­
daient point à leurs désirs, leur prêter de l’ar­
gent sur leurs billets : l'échéance arrive, les 
fonds manquent ; transaction proposée, non ad­
mise : alors les recors ne manquent pas, et la 
jolie débitrice est enfermée aux Madelonnettes , 
pour vieillir ou capituler.'

Des ateliers convenables aux femmes sont éta­
blis en cette maison pour celles qui sont con­
damnées par voie correctionnelle. Le régime y 
est à peu près le même qu’à Sàint-Lazare : con­
cierge , gardiens tolérables ; mais infernal maître 
d’hôtel.

y >
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CHAPITRE VIII.

LA PETITE-FORCE.

Carcere di mçretrici...

Z***.

Ïjes côurtisannes de la, Grèce avaient autant 

d’esprit que de charmes : elles attiraient chez 
elles des poètes, des héros,' des philosophes, 
que la bonne compagnie d’Athènes ne blâmait 
point daller jouir de leur attrayante société. 
Bien loin de ces siècles antiques, le dix huitième 
siècle avait aussi sesPhryné , ses Lays; mais ceux 
qui les fréquentaient trop ouvertement s’expo­
saient à la critique des honnêtes gens timorés, à 
la censure sévère des moralistes. Que dire main­
tenant des côurtisannes de nos jours ? Elles n’ont 
presque rien conservé des grâces, dés talens de 
ces Aspasie dont elles n’ont pas même lu l’his­
toire, et par une bonne raison. Les moins dan­
gereuses sont celles qui vivent modestement avec 
un seul célibataire, qui n’affichent point un luxe 
outre aux dépens des pères, des fils de famille, 
que d autres égarent, trompent, ruinent et désho-

4



( 5o )
norent ; qui ne conduisent point dans un char 
orgueilleux leurs insensés adorateurs, tandis que 
les femmes honnêtes, insultées par l’éclat de leurs 
pierreries, rougissent de leur fasté insolent.

Si la beauté, l’esprit et la richesse, si la lai­
deur, la sottise et la misère paraissent diviser les 
courtisannes en plusieurs classes, toutes n’en 
sont pas moins, aux yeux de la morale, de viles 
prostituées ; et la police leur prouve assez souvent 
que l’égalité du vice amène celle de l’opprobre et 
du malheur.

Jeune provincial, voyez cette fière Gnidienne, 
dans ses brillans atours, étaler sur nos boule­
vards ses charmes provocateurs, qui vont s’offrir 
au plus offrant,

Ou ? comme le soleil, luisent pour tout le monde;

voypz le soir cette autre meretrlx, chauve- 
souris deGythère, exposer ses attraits à juste prix 
au coin d’une borne. Parcourant la même car­
rière, elles semblent séparées par une grande 
distance. Mais suivez-moi, le lendemain, rue 
Pavée-Saint-Antoine, à la Petite-Force. Quelles 
sont ces deux malheureuses à demi-vêtues, 
comme toutes leurs, compagnes, d’habits qui 
tombent en lambeaux, la tête, les bras , les 
jambes nus, le pied dans un sabot ignoble, les 
yeux rouges, le sein découvert et pantelant, et
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la pipe à la bouche? Eh bien, l’une est celle 
dont hier les attraits vous ont ébloui à Coblentz 
et 1 autre.... son égale maintenant.

•Pourquoi sont-elles détenues toutes ces misé­
rables ? Celle-ci n’a pas exactement payé à la 
hn du mois'sa patente de douze francs, sans 
laquelle on ne lui permet pas d’exercer sa pro­
fession ; celle-là , coupable d’une infidélité en­
vers un limier de la police, fut arrêtée par lui- 
même en vertu d’un ordre qu’il avait extorqué : 
presque toutes les autres sont là sur la plainte de 
leurs matrônes , ou pour s’être permis des excur­
sions hors des limites assignées par un grave ins­
pecteur à l’exercice de leur savoir faire, ou pour 
avoir occasione des rixes scandaleuses, ou même,' 
et c’est le plus grand nombre, par un avis de 
1 Esculape officiel.

Si cette mesure est sage, celle qui les soumet 
au travail ne l’est pas moins. Telle élégante qui, 
la veille , sé pavanait dans une loge aux Variétés, 
file ou carde aujourd’hui dans l’atelier qu’elle dé­
teste} et la maigre cuisine du sieur Mignot (i) a 
succédé pour elle aux mets succulens de Véry.

(i) Cet entrepreneur général des soupes à la Rumfort, 
servies, dans les prisons, est sans doute le descendant du 
ameux traiteur Mignot, célébré dans une des satires de 

1 Horace français.
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Gouvernées par le àieur H***, ancien inspec­

teur des prisons , et que les prisonniers ap­
pellent leur père, elles n’auraient qu’à se louer 
de sa douceur; mais leur malice , leur insolence 
égalent au moins sa bonté. Sont-elles affligées 
de leur détention, qui doit durer trois mois, six 
mois , un an ? On ne le croirait pas ,■ à les obser­
ver dans les cours aux heures du repos : elles 
fument, s’enivrent, se querellent et se battent....

.... Auderejurens quid femina possit ! .

D’étranges amours possèdent encore ces im­
pures, et leur mettent souvent le couteau à la 
main. Plus d’un gardien m’a assuré qu’il aime­
rait mieux surveiller cinq cents hommes détenus 
que cinquante de ces créatures.

Amateurs des beautés qui ne' sont d’aucun 
sexe, et brillent comme l’impur phosphore, allez 
les voir dans leur sombre retraite, vous mau­
direz la bassesse, la dépravation de votre goût, 
et vous reconnaîtrez le vice dans toute sa laideur.
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CHAPITRE IX.

LA GRANDE-FORCE.

Deposito di quei tali prevenuti di delitto ed altre cose». 
Beccaria.

L’hôtei de la Force fut élevé par un duc d‘e 
ce nom ; il appartint ensuite à un riche malto- 
tier, qui en fit présent à une de ses maîtresses ; 
après plusieurs autres mutations Louis XVI le 
fit acheter pour l’Ecole Militaire; mais cette 
demeure changea encore de destination, il y a 
environ trente ans, et devint une prison.

On y dépose les hommes prévenus de crimes 
et de délits, qui doivent y attendre, pendant 
l’instruction de la cause, leur transfèrement à 
la maison de justice, ou leur mise en liberté. 
Cette prison est divisée en plusieurs départemens, 
dont le plus commode et le plus aéré est situé 
au centre, et placé entre deux cours plantées 
d’arbres. Là se trouvent les détenus qui peu­
vent prendre la pistole et faire quelque dépense; 
plus loin, à- gauche, sont les infirmeries, des 
chambres pour les personnes que l’on distingue, 
et des logemens particuliers pour les enfans ; à
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droite du corps central, au fond d’une ruelle 
obscure, est le bâtiment neuf,' destiné aux pri­
sonniers les plus suspects ou fes plus malheu­
reux. C’est ,un édifice formidable construit en 
pierres de taille, liées entre elles par d’énormés 
barres de fer, et dans lequel il n’est entré ni 
bois ni plâtre : élevé de quatre étages voûtés, 
il renferme de vastes salles garnies de lits de 
camp, les secrets, le parloir à double grille , 
et des cachots aussi humides que ténébreux.

Comme tous ceux que l’on détient à la Force 
ne sont que prévenus, le régime y est plus doux 
que dans les maisons où sont les condamnés. 
D’ailleurs, sous les décemvirs, les olygarques 
et le despote, la police ministérielle y retenait 
souvent, et pour de longues années, des hommes 
dont l’opinion était contraire aux diverses ty­
rannies qui tour-à-tour ont pesé sur la France. 
A certaines époques on a vu réunis dans le 
même parloir, et manger au même restaurant, 
un célèbre voleur et un officier de marine an­
glaise ; un banqueroutier frauduleux et un riche 
négociant; un élégant filou et un moine espa­
gnol ; un colonel et un curé ; des généraux, des 
abbés, des musiciens, des préfets, des joueurs , 
dès maires, des évêques, des poètes et des car­
dinaux. Ajoutons encore que in illo tempore 
des femmes honnêtes et des Lays augmentaient
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chaque jour cette bizarre assemblée, où l’on fe- 
sait souvent des galas, de la musique, où l’on 
passait de la bouillotte aux jeux de mains ou de 
société. Certes, la bigarrure d’une semblable réu­
nion ne se rencontrerait ni dans un coche, ni 
dans un foyer, ni dans un bal, ni dans un cercle.

Lors de la conspiration de Georges, le con­
cierge de la Force B....n gagna, par la pistole 
et la table d’hôte, quinze mille écus en six mois.
Une ordonnance de police a proscrit tous ces 
agrémens, qui charmaient de sombres ennuis ; 
de noires inquiétudes, et couvraient de quelques 
fleurs des chaînes souvent imméritées. Depuis 
cette réforme, qui date de cinq ans, les déte­
nus ont moins de liberté, le concierge plus de 
soucis et moins d’argent, les gardiens plus d’hu­
meur et moins de politesse. La politesse d’un 
geôlier, direz-vous , esfrd’ailleurs aussi agréable 
que la porte d’une prison. Vous vous trompez : 
on trouve à la Force, à la Conciergerie, et même 
à Bicêtre, ^es geôliers honnêtes et affables, des
porte-clefs civils envers les prisonniers qui le
méritent. Le concierge de la première de ces
maisons a été militaire; il est décent, poli, 
humain , et deux ou trois de ses gardiens, le- 
nommé F*** sur-tout, devraient être pris pour- 
modèles par leurs semblables. Dans les rondes.
nocturnes celui-ci ouvre à petit bruit Les ver-
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roux criards , et marche d’un pas léger dans les 
chambres des détenus, respectant le sommeil 
de ces malheureux, ce sommeikqui souvent est 
leur dernier bien. La plupart de ses camarades 
sont brusques et farouches : on n’adoucit pas 
ces Cerbères-là avec des gâteaux de miel ; mais 
la bouteille offerte et acceptée loin des yeux 
du chef, les désarme et les fait sourire :

Il est avec Venfer des accommodemens.

Ces détails paraîtraient-ils minutieux et inu­
tiles? Je ne le crois pas ; car ils intéressent l’hu­
manité , et, quelle que soit la place où l’homme 
.se trouve jeté par le sort, on peut signaler ses 
défauts et louer son mérite. D’ailleurs , dans* 
cette immense capitale qui sait quel accident 
imprévu peut tout à coup arriver au citoyen le 
plus honnête et le plus jertueux ?

Souvent nos meilleurs avocats se rendent a 
la Force, appelés par les prévenus pour se char­
ger de leur défense. Il en est d’autres qui vien­
nent offrir d’eux-mêmes leurs talens oratoires... 
Ces défenseurs officieux , dont quelques-uns par­
lent français comme nos comédiens ambulans, 
et sont vêtus comme les huissiers qu’on immole sur 
la scène, affichent d’abord les plus orgueilleuses 
prétentions ; mais, après s’être assurés des faibles 
moyens de leurs cliens, nos Cicéron modernes >
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mettant leur éloquence à juste prix , les défen­
dent pour quelques écus.

ANECDOTES.

Lord Mazarin, anglais fort riche, mais qui 
n’avait point l’habitude de payer ses dettes, passa 
vingt années au Châtelet et à la Force aux 
dépens de ses créanciers. Il menait dans cette 
dernière maison la plus joyeuse vie , tenant table 
ouverte, faisant des courses à cheval dans la cour 
de la dette, donnant des concerts et des bals. 
Le concierge avait une fille dont ce lord devint 
amoureux : il l’épousa dans sa prison, et devint 
libre en 1789.

— Dans ces jours déplorables où la tourmente 
révolutionnaire était dans sa plus grande fureur, 
l’un des meilleurs officiers de notre ancienne
marine, Latouche de Tréville , se trouvait à la
Force , dont le sieur Bault était alors concierge. 
On sait qu’à cette époque les juges-bourreaux 
qui composaient un tribunal de sang assassi­
naient sans les compter leurs innombrables
victimes, et que souvent ils faisaient appeler le
lendemain celle qu’ils avaient égorgée la veille.
Latouche de Tréville, malheureux et sans res­
source en ce moment, ne s’en était pas moins 
fait chérir, par son noble caractère, d’un con­
cierge humain et courageux. Celui-ci reçoit à
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l’avance une des listes fatales sur laquelle était 
porté le nom du brave marin : il conçoit aussitôt, 
avec sa digne épouse, le projet de le sauver ; il 
communique la liste à cet officier, l’oblige à se 
travestir en garçon de service, à rouler la brouette 
en sabots et en bonnet de coton jet quand l’huis­
sier de la mort se présente pour l’enlever avec 
plusieurs autres, il lui montre le nom de La-’ 
touche Treville rayé sur le registre , en lui assu­
rant qu’il a été confondu dans une des préçé- 
dentesyôzzrzzees. Le stratagème réussit, et cette 
action généreuse d’un concierge, dont les deux 
fils dirigent maintenant la Force et la Concier­
gerie , demeura dans l’oubli, quoiqu’elle eût 
conservé à la France un de ses premiers amiraux.

— Auteur de plusieurs ouvrages dramatiques 
et de quelques articles assez vigoureux insérés 
dans les journaux, M. de G***avait été plus d’une 
fois en butte à la tyrannie des Polémarques de 
la nouvelle Athènes. Successivement chargé de 
la direction d’un théâtre et de l’entreprise 
d’un journal, on ferma le premier, et le second 
fut supprimé pour quelques épigrammes contre 
les puissans du jour. Les créanciers du poète 
ruiné ne pouvant l’attaquer au tribunal de com­
merce pour huit à dix mille francs qu’il leur 
devait, rendirent plainte contre lui au correc­
tionnel. ILest jugé par défaut, arrêté ensuite, 
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jeté à la Force, puis a Sainte-Pélagie où le gou­
vernement lui envoya une gratification de cent 
louis pour un essai poétique a la gloire des 
armées.

Madame femme d’un juge suppléant, 
lui avait témoigné quelque intérêt pendant sa 
mésaventure : remis en liberté, il va lui rendre 
ses hommages. Cette dame tenait une assez 
grande maison ; elle l’invite à dîner pour le lende­
main , et il s y trouve parmi des juges, des avo­
cats, des huissiers ; enfin, il est précisément placé 
entre deux magistrats qui l’avaient corrigé. Le 
repas fut aussi gai qu’un déjeuner militaire ’ et, 
quand le Champagne eut brillé, madame V*** 
s’adressant à l’un des présidens du tribunal cri­
minel : « Mon cher ***, lui dit-elle d'un air lan­
guissant, une migraine affreuse m’empêcha hier 
d assister au tribunal, mon spectacle ordinaire s 
qu avez-vous fait de cette douzaine d’accusés 
qu’on a jugés dans cette séance? — Ma. foi, nous 
les avons acquittés. — Tous ? pas possible ! _ _
Que voulez-vous ? on ne peut pas toujours faire 
feu de file. » — Lorsqu’on se sépara un juge dit 
en riant à M. de G*** ; Allez, et ne péchez 
plus. Monsieur , lui répartit l’auteur, du moins 
je ne pêche pas en eau trouble.

Peu de temps après, en 1806, M. de G*** 
fait la cour a une demoiselle fort aimable , et
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qui Je payait du plus tendre retour : il se dis­
posait à l’épouser lorsqu’il apprend que son futur 
beau-père avait, quelques mois auparavant , 
fait offrir la main de sa fille dans les Petites-Af­
fiches., pour suivre la mode anglaise. Le préten­
du , fort peu content , avait déjà prêté une 
quinzaine de louis à la maman coquette de la 
belle ingénue, pour dépenses faites, disait-on, 
a 1 insu du cher mari. Un ami de la maison 
veut arranger les choses et les embrouille da­
vantage : querelle entre lui et le poète ; légers 
coups de canne du second sur Je dos du pre­
mier ; nouveau procès. Dans cette circonstance 
le futur découvrit (je ne fais pas un conte) que 
1 ami de la maison était justement le frère de 
madame V***. L’inspecteur général de la police 
Je mande poliment dans ses bureaux. On l’ar­
rête , on le conduit à la Force, on excite contre 
lui le reste de ses anciens créanciers : il est con­
damné à un an de prison. Appel interjeté au 
tribunal criminel ; mais il y trouve encore des 
juges qu’anime leur collègue V***, et le ter­
rible président, qui ce jour-là ne faisait pa.s/êu 
de jile, élève du moins la peine du malheureux 
à quatre ans de détention.

Il porta singulièrement malheur , sans le dé­
sirer , à tous ceux qui causaient le sien, et cela 
en moins de dix-huit mois. Le commissaire de

lï;®£ ? A
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police qui avait rédigé le procès-verbal de la 
'séduction t meurt de la siphilis; l’officier de 
paix, porteur du billet doux, succombe à une 
fièvre chaude j le secrétaire de l’inspecteur géné­
ral va rendre le dernier soupir à Charenton ; le 
chef de division qui avait procédé à l’interroga­
toire , périt dans une attaque de goutte ; l’huis­
sier , signataire de l’écrou, se pend de ses propres 
mains ; tous les juges et le président subissent 
la réforme ; enfin M. V***, condamné lui-même 
par un jugement correctionnel pour une affaire 
de bougies, quoiqu’il fût assez éclairé, est aussi 
conduit a la Force, et placé dans la chambre 
qu habitait notre auteur. Celui-ci le reçut gaî- 
ment, et quand le juge criminel lui demanda 
s il avait au moins été remboursé par la mère de 
la jeune personne : Non, lui répondibil, car 
l’objet passé des soins de votre beau-frère re­
garda comme un présent les quinze louis prêtés 
par le futur.

Un jeune filou, prévenu de plusieurs vols, 
mande a la Force, il y a quelques années, l’avo­
cat M.... delaV..., l’Esope du barreau , et 
lui confie le soin de sa défense. La cause est 
appelée au tribunal criminel ; les témoins ne 
paraissent pas ; l’accusé est défendu , les j u rés 
1 acquittent. Monsieur l’avocat -, s’écrie avec • 
humeur le président H***, je savais depuis long-
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temps que vous etiez 4e père des voleurs»’ 
Hélas ! monsieur le président , répond M.... 
de la V....... , que feriez-vous sans mes enfans?
M. H*** garda le silence ; mais l’avocat fut 
justement condamné à six mois d’interdiction.

—Le nommé Dorcon, principal auteur du vol 
de 1,800,000 francs fait à la banque territoriale, 
s’était enfui à Marseille , et se préparait à s’em­
barquer pour passer en Afrique, où sa femme 
devait le rejoindre. La veille de son départ il 
entre dans un café, parcourt les journaux, et 
tombe sur un article dans lequel on annonçait 
que sa femme, innocente de son crime, venait 
d-’être arrêtée à Paris, et qu’elle serait détenue 
jusqu’à la prise du coupable. Soudain il part
en poste va se livrer à la police, et réclame 
la liberté de sa femme, qui était restée libre.
C’était une ruse adroite de l’autorité , qui con­
naissait son caractère et son attachement pour 
sa compagne.

Incarcéré à la Force , il fut ensuite traduit 
devant ses juges avec tous ses complices. Le 
président lui demande quelle est sa profession : 
celle de voleur, répond-il avec effronterie , et 
depuis l’âge de neuf ans. Oh apprit par les 
débats qu’au moment où lui et ses associés se 
disposaient à ouvrir un coffre-fort rempli d’es­
pèces, ils entendirent le bruit du mouvement 
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de la montre d’un employé qui couchait dans 
une soupente au-dessus de leur tête. Un d’eux 
en prit l’alarme, et fit observer à son chef qu’ils 
couraient tous un grand danger : « Tant mieux 
répartit le nouveau Cartouche ; il est beau pour 
des voleurs de mourir sur une caisse. » Et, 
tandis qu’ils l’enlevaient, il se mit à chanter, à 
demi - voix, le duo des Avares : De moitié 
nous serons ensemble , etc.

A ce détail le président observa que c’était 
pousser l’audace du crime jusqu’à la témérité, 
« Sachez , monsieur , s’écria l’un des brigands , 
que Dorcon est aussi bon voleur que B*** est 
bon général. » Toute la bande fut condamnée 
à quatorze ans de fers.

— (j*** jeune homme d’une famille hon­
nête , mais joueur forcené , commit un vol im­
mense dans le cabinet des antiques de la biblio­
thèque royale. Il se sauva en Angleterre, vendit 
toutes les choses précieuses qu’il avait dérobées, 
plaça des sommes considérables sur la banque 
de Londres , et revint chez lui pour y prendre 
le fameux vase d agathe qu’il avait enterré dans 
son jardin. Surpris., arrêté, envoyé à la Force, 
il lit dans la gazette de France le récit de son 
arrestation, et le juste salaire que'les lois réser­
vent a son crime. Il écrit aussitôt deux lettres , 
1 une au prefet, l’autre au concierge, se procure
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tin pain sortant du four, un pâté de 3 francs 
et une bouteille d’eau-de-vie, se met au lit, 
prend a la hâte tous ces alimens, et en moins 
de cinq minutes meurt étouffé.

Si la plupart de ses confrères s’expédiaient 
ainsi eux-mêmes pour l’autre monde , les juges 
seraient moins occupes , les avocats ménage­
raient davantage leurs poumons de Stentor , et 
les bagnes seraient moins ruineux pour le gou­
vernement.

— Salvador , célébré voleur dont les journaux 
ont détaillé 1 histoire , s’était trente - deux fois 
échappé des prisons, et quatorze fois des galères. 
Instruit, courageux , et d’une force égale à son 
adresse, il possédait au fond du coeur les infer­
nales maximes de son horrible état. Après avoir 
lutté pendant un quart d’heure contre douze 
agens de police, il fut arrêté , en i8o5 , et con­
duit à la Force. Meurtri de coups, et prêt, en ap­
parence,'à rendre le dernier soupir, il est placé 
dans une infirmerie qui donne sur la rue Pavée. 
Si quelque détenu de sa profession, connaissant 
sa libéralité , qu'il exerçait aux dépens de Puni- 
vers , venait réclamer ses secours : Quelle est, 
lui demandait-il, la cause de ta détention ? — 
J’ai volé une montre;—Tu mérites d’être pendu j 
retires-toi ; et il ne lui donnait rien. Un autre 
succédait, et faisait la même prière : Pourquoi
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Va-t-on arrêté? — J’allais forcer ünè caisse £ 
mais , surpris... — Fort bien ; je te reconnais 
digne d’exercer mon état : prends cet argent.

Une certaine nuit, lorsqu’il était déjà con­
damne par le médecin , il fait un trou au mur de 
Sa chambre, descend , à l’aide de ses draps , 
dans une chaise de poste où sa maîtresse l’atten­
dait, et prend la fuite avec elle., échappant à la 
justice pour la quarante-sixième fois.

Deux ou trois ans après Salvador fut arrêté 
à Toulouse , et conduit au bagne de Rochefort. 
Au moment où il s’évadait encore il fut repris, 
et comme un de ses gardes avait été blessé en 
l’arrêtant, la cour Martiale mit fin à son odieuse 
carrière en le condamnant à être fusillé.

— Un gardien de la Force, nommé R*** t 
était détesté de tous les détenus par son inso» 
lence et son avidité , et méprisé de tous ses ca­
marades pour son orgueil et sa bassesse. Le véné­
rable cardinal G***** était renfermé au secret 
dans le bâtiment neuf : ce gardien y monte, et 
lui dit qu’il vient lui annoncer sa mise en liberté, 
et qu’il se recommande à ses prières et à sa bien­
faisance. Le vertueux prélat lui donne une pièce 
d’or, descend avec lui, arrive àu greffe, et y 
trouve deux sbires qui le conduisent au donjon 
de Vincennes. Plusieurs traits de cette espèce , 
révélés au chef du bufeatl des prisons , firent 
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chasser le fripon qui spéculait sur l’espérance, la 
crainte et le malheur.

— M. P***, chef de ce bureau, est un homme 
éclairé, juste, bienveillant, et l’ange consola­
teur d’une foule de malheureux, car lui seul est
chargé de délivrer les permissions aux amis et aux
parens qui visitent les détenus.

Il a sous ses ordres deux inspecteurs qu’il en­
voie journellement dans les prisons pour y sur­
veiller les gardiens et recueillir toutes les récla-
mations/iie premier, digne successeur de M. 
H***, exerce son emploi avec autant de douceur 
que de sagacité : le second est depuis long-temps 
la terreur des prisonniers et de leurs gardiens. 
Quand une espèce de liberté s’était introduite à 
la Force, flegmatique et sévère , son seul aspect 
la faisait disparaître : il arrivait à pas de loup , 
précédé de sa longue canne, comme un épou­
vantail des amans et des buveurs ; mais si l’Ar­
gus de la fable, avec ses cent yeux, n’y voyait pas 
trop clair, D***, qui n’en a que deux, était faci­
lement trompé.

Son air de gravité , sa marche pédantesque , 
annonçaient tout ce qu’il pensait lui-même de son 
importadce. Il vint un jour visiter dans sa cham­
bre un nouveau prisonnier d’État, qui voulait, 
disait-on, se laisser mourir de faim. Qui êtes- 
vous , lui dit le malade? — Inspecteur, et je
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Viens Vous demander pourquoi vous ne mangez 
pas, — Retirez-vous j répond le prisonnier : je 
suis fournisseur, et, par état, je n’aime pas les 
inspecteurs des vivres.

— On sait que M. le marquis de R*** fut con­
damné à mort dans la conspiration de 1 immortel 
Moreau, et qu’il eut le bonheur d’échapper à 
cette fatale sentence. Assis au banc des accusés, 
au moment où Jes juges proscrivaient sa tête il 
ne la perdit pas , et remarquant dans une tri­
bune madame de la Force , l’une des plus jolies 
femmes de la capitale > il fit cet impromptu :

Eu prison est-on bien ou mal?
On est fort mal à l’Abbaye;
C’est de même au Bureau central, 
Bien pire encore à Pélagie.

. • Mais au Temple l’on n’est pas mieux $
Et d’en sortir chacun s’efforce :
Le prisonnier le plus heureux 
Est le prisonnier do la Force*
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chapitre; x.

SAINTE-PÉLAGIE.

Qui sono forzati i debitori, ed i stoccatori 
a ricevere una corrigibile educatione.

V» Monti» ¥
Avant la révolution, qui a duré vingt - cinq 

longues années, un père, mécontent de la con­
duite de sa fille, un mari trompé par sa femme, 
obtenaient une lettre de cachet, et les belles 
qui avaient abuse de leur liberté la perdaient à. 
Sainte-Pelagie. Ce temps-là est passé, disent ces 
dames ; il reviendra, pensent ces messieurs.

Chez tous les peuples, autrefois, l’adultère 
était puni de mort : les chrétiens ne le pardon­
naient qu’à la dernière extrémité. « Judas , dit 
D. Calmet, ayant appris que Thamar, sa bru, 
était tombée dans le crime d’adultère, dit î 
Qu’on la fasse venir, et qu’on la brûle.

«Les lois des douze Tables accordaient l’impu­
nité au mari qui tuait un adultère surpris en 
flagrant délit. Solon permettait à l’époux de le. 
punir a sa volonté. Justinien avait autorisé la



ïnême chose par une loi qui a eu cours chez les 
chrétiens. »

Le grand Constantin fit aussi une loi qui con­
damnait les femmes adultères au dernier sup­
plice. Cette peine fut adoucie par l’empereur 
Léon. Les constitutions de Charlemagne et de 
Louis - le-Débonnaire leur infligent une peine 
capitale. Lycurgue avait ordonné qu’on punirait 
l’adultère comme le parricide. Les Locriens leur 
arrachaient les yeux. Les Orientaux, dit Taver- 
nier, les punissaient sévèrement. Chez les 
Saxons, une femme convaincue d’adultère était 
pendue et brûlée, et sur ses cendres on plan­
tait une potence où l’on étranglait lé. complice du 
crime. Quelquefois la femme qui avait commis 
un adultère était condamnée à être fouettée par 
les bourgs et villages ; et dans chaque endroit 
les femmes exécutaient elles-mêmes la sentence, 
pour venger l’injure faite à leur sexe.

Le code actuel, moins sévère, les condamne 
à deux ou cinq ans de prison , qu’elles vont pas­
ser aux Madelonnettes. Revenons à Sainte- 
Pélagie. On n’y renferme plus que des prison­
niers pour dettes et des hommes jugés correc­
tionnellement. Placés dans un bâtiment séparé, 
les premiers reçoivent dans leurs chambres les 
visites de leur femme , de leur maîtresse, de 
leurs amis ; et ceux qui n’ont pas perdi?le grand 
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moteur de tous les biens comme de tous les maux ,' 
passent leurs momens solitaires soit au café inté­
rieur , soit à faire la partie, soit à la promenade, 
permise dans un jardin qui n’est pas tout*à-fait 
aussi vaste ni aussi beau que celui du Luxembourg. 
Que font cependant les détenus insolvables avec 
les 20 francs par mois que leur accordent les juifs 
dont ils sont les esclaves? La pistole leur enlève 
un tiers de cet argent, et le reste suffit à peine 
pour leur procurer du pain. Un homme a-t-il le 
droit d’ôter la liberté à son semblable pour un 
peu d’or qu’il lui prêta, quelquefois à usure ? 
Est-il autorisé par la justice naturelle à le ravir 
à sa famille , dont il est l’unique soutien ? Peut- 
il, sans honte et sans remords , le retenir dans 
une prison où jamais il ne peut s’acquitter , 
même en y passant le reste de sa vie ?.. .. Je 
laisse au philosophe à décider ces questions, 
qu’ont tranchées des législateurs qui n’étaient 
guère philosophes ; mais je remarquerai du 
moins que le Solon moderne qui rétablit la dé­
tention pour dettes , tenant la balance de Thé­
mis plus égale, considérant le prix des choses 
nécessaires à la vie, et prescrivant des bornes à 
la vengeance intéressée, aurait bien pu aug­
menter le prix dé la pension alimentaire que 
paye le. créancier avare, et fixer à cinq ans le 
plus, long terme’de la captivité;
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Dans un laps de temps assez court, quarante 

ou quarante-cinq mille prises de corps avaient 
été décernées par le tribunal de commerce de 
la capitale : cela suffit pour donner une idée de 
la protection accordée au commerce sous le der­
nier gouvernement.

Il serait facile de s’étendre sur les nobles ruses 
que les huissiers et les recors emploient contre 
les débiteurs ; mais je ne les soumettrai point à 
ma censure, parce qu’elles attirent souvent à 
ces alguazils de la chicane certains tours de 
bâton qu’ils trouvent fort onéreux. D’après le 
principe de la législation, non bis in idem , je 
m’abstiendrai de renouveler leurs douleurs.

Passons au second département. Concierge et 
gardiens aussi rigides qu’ils doivent l’être j fouille 
inquisitoriale comme dans les autres prisons ; 
marchand de vin comme à Bicêtre et partout ; 
ateliers de boutonnerie , de cardage, dé passe­
menterie , de filature et de cordonnerie ; vivres, 
promenades , visites et cachots suivant la règle 
ordinaire ; voilà tout ce que l’on peut dire sur le 
régime intérieur de la détention. Quant à l’in­
firmerie , elle ne vaut point celle de la Force : 
le médecin est instruit, mais la pharmacie est 
sans médicamens ; les salles sont fort étroites , 
mal aérées , et il n’y a point de cour où les con- 
valescens puissent aller respirer..
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On dit la messe à Sainte-Pélagie, et les seuli 

condamnés sont admis à l’entendre. Il semble 
que les détenus pour dettes sont plus Israélites 
que leurs créanciers, ou moins catholiques que 
les sieurs T*** et R.**** F un gouverneur, et 
l’autre sénéchal de cette forteresse à triple rem­
part. Ajoutons que le premier , dans le prin­
temps de Page , est d’une sévérité qui contraste 
avec l’élégance de ses manières, et que le second 
possède des connaissances qui le rendent très- 
digne d’un emploi supérieur.

ANECDOTES.

Le trait suivant , déjà connu , se trouve 
hors du cadre que nous avons choisi ; mais on 
relit toujours avec plaisir le récit d’une bonne 
action ; et celle-là mériterait d’être placée dans 
les annales de la vertu.

A l’époque des septembrisades d’horrible 
mémoire , et lorsque l’on commençait à égorger 
d’innocentes victimes dans toutes les prisons, le 
sieur Bouchotte , alors concierge à Sainte-Pélagie, 
ordonne à ses gardiens d’ouvrir aux détenus la 
porte de secours, et de fuir avec eux. Bientôt les 
massacreurs arrivent, frappent long-temps à la 
porte de la rue de la Clef, que personne n’ouvre, 
et finissent par la briser à coups de hache. Ils,



'( 73 )
entrent en foule dans la prison, la parcourent en 
tous sens f arrivent au greffe, et n’y trouvent que 
le concierge, qui s’était fait garrotter ainsi que sa 
femme par ses gardiens, pour éviter la furie des 
brigands, sans avoir à craindre le pouvoir des 
monstres qui les dirigeaient. « Vous voyez, leur 
dit-il, comme les détenus nous ont traités ; mais 
vous les chercheriez vainement, car ils ont pris 
la fuite depuis plus d’une heure. » Les assassins 
hurlent de rage, coupent cependant les liens du 
genereux Bouchotte et de sa digne épouse, et 
courent ensuite à Bicêtre exercer leurs atroces 
fureurs.

— Vers le commencement du consulat, dans 
ces temps déplorables où l’homme qui avait fui sa 
patrie en deuil pour servir son roi était encore 
regardé comme un traître, le jeune et brave 
W*** fut arrêté en Bretagne, transféré à Sainte- 
Pelagie, et traduit à la commission militaire. 
Accusé d’émigration et d’être Chouan non 
amnistie 3 il est condamne à mort, et ramené 
dans sa prison pour y attendre l’heure fatale.

Cependant mademoiselle d’A***, maîtresse 
adoree et digne de l’être de l’infortuné proscrit > 
va , dès le même jour, supplier le capitaine rap­
porteur d’accorder à la victime les vingt-quatre 
heures complètes qui devaient s’écouler entre le 
jugement et 1 exécution. Le capitaine lui donne.
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sa parole que son ami existera jusqu’au lende­
main soir ; mais ce jour-là , dès neuf heures du 
matin un détachement de fusilliers vient le 
prendre à Sainte - Pélagie pour le conduire au 
champ de mort. W*** n’avait point été prévenu 
de la démarche que mademoiselle d’A*** avait 
faite , mais il s’attendait à la voir, et à lui faire 
ses derniers adieux. Dévorant sa douleur et ses 
larmes , il lui écrit à la hâte quelques lignes brû­
lantes , donne sa montre et son argent aux gar­
diens émus de son sort, et marche au supplice 
en héros.

Un quart d’heure après son départ, une voi­
ture dans laquelle étaient deux gendarmes et 
une femme voilée , s’arrête à la porte de la pri­
son : les gendarmes en sortent, et présentent au 
concierge un ordre ministériel qui lui ordonne de 
leur remettre W*** pour être conduit au minis­
tère de la police. Le concierge étonné leur ré­
pond qu’il vient de partir., et ils regagnent la voi­
ture qui disparaît rapidement. On devine que 
l’ordre était supposé , la dame voilée mademoi­
selle d’A***, et les gendarmes deux amis dé­
voués. ....

—Un jeune prisonnier pour dettes,d’une taille 
au-dessous de la médiocre et d’une figure fémi- 
nine , avait eu le malheur de s’ennuyer en pri­
son , bien qu’il y reçût chaque jour la visite de
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sa femme. Certain dimanche , lorsque les visi­
teurs sont plus nombreux, elle vient le voir avec 
un double vêtement, un double voile , et une 
double permission : elle s’enferme avec lui dans 
sa chambre , le travestit en femme, et vers le 
soir le prisonnier s’échappe , précédant d’un 
quart d’heure sa libératrice, qui sort ensuite aussi 
heureusement.

—De’Sade, l’abominable auteur du plus hor­
rible des romans, a passé plusieurs années à 
Bicêtre, à Charenton et à Sainte-Pélagie. Il 
soutenait sans cesse qu’il n’avait point composé 
l’infernale J*** • mais M. de G***, jeune auteur 
qu’il attaquait souvent, le lui prouva de cette 
manière : «Vous avouez les Crimes de l’Amour, 
ouvrage presque moral, qui porte votre nom,j 
vous ajoutez à ce titre : par l’auteur d’Aline et 
Valcour; et, dans la préface de cette dernière 
production, pire encore que J***, vous vous 
déclarez l’auteur de cet infâme ouvrage : rési­
gnez-vous. »

Considérée sous les rapports physiologiques, 
la tête de ce peintre du crimç peut passer pour 
une des plus étranges monstruosités que la na­
ture ait jamais produites. On assure qu’il a fait 
lui-même les essais deplusieurs déréglemens qu’il 
a décrits avec une épouvantable énergie. Il était 
gros d’horreurs ; et son odieuse fécondité lui
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imposait le besoin d’en enfanter jusque dans les 
prisons où 1 on voulait etouffer son infernal génie.

Des inspecteurs de la police avaient la mission 
de visiter fréquemment les lieux qu’il habitait, et 
d enlever tous les écrits qu’ils y trouveraient, et 
qu il cachait quelquefois de manière à rendre les 
recherches très -difficiles. Le sieurV...t, chargé 
souvent de faire ces visites, a dit à plusieurs per­
sonnes que, malgré les glaces de l’âge, il sortait 
encore a travers les feux de cette imagination vé­
ritablement volcanique , des productions plus 
abominables encore que celles qui ont été livrées 
au public.

Il est possible que les cartons du bureau des 
mœurs de la préfecture de police servent de 
catacombes a ces infâmes enfans d’une dépra­
vation qu on ne saurait qualifier ; mais il est 
aussi à désirer qu’ils rentrent dans le néant d’où 
ils n’auraient jamais dû sortir.

— Nadir-Mirza-Schah, neveu du sophi de 
Perse, se trouvait à Paris en 1802. Jeune, ai­
mant le plaisir, et d’une figure agréable, il cou­
rait les spectacles, les bals, les promenades, 
et surpassait en folies tous les incroyables du 
temps. S’étant permis d’administrer des coups 
de bambou à son cocher, qui connaissait les 
droits de 1 homme, il fut condamné à trois mois 
de prison, et renfermé à Sainte-Pélagie. Là, il
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donnait souvent un festin modeste aux prison­
niers d’Etat; mais il fallait se conformer aux 
usages asiatiques ; des matelas étendus sur le 
carreau servaient de table et de sièges ; on s’as­
seyait à la turque ; on mangeait avec les doigts ; 
et comme le vin n’était point banni de ces repas , 
Nadir, à chaque rasade, levait les yeux au ciel, 
en suppliant Ali de fermer les siens sur son im­
piété. Il aimait les fleurs, et était aussi galant 
qu'un chevalier français. Lorsqu’il allait se pro­
mener au parloir, s’il y voyait une jolie femme 
il lui présentait une rose en disant : Moi vous, 
rends à vous-même. Ayant conçu de l’amitié 
pour M. de G***, il voulait l’emmener en Perse 
avec lui, pour en faire un jour son ministre de 
l’intérieur.

CHAPITRE XI.

LE TEMPLE.

Questa ë troppopoca casa a si gran Famiglia.
Machiavslu.

Oue sont devenues ces tours formidables, an­
tiques monumens de la pieuse valeur des che­
valiers du Temple ? Qu’est devenu ce séjour 
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redoutable et sacré de la puissance et du mal­
heur ? La faux du temps a passé par là ; les 
Vieux donjons } les hautes tours ont disparu de 
leurs fondemens arrachés aux" entrailles de la 
terre , et des enfàns jouent sur la place où ré­
gnèrent , où tombèrent les rois , les princes et 
les grands capitaines.

Ombre de Philippe-le-Bel, que dis-tu quand 
tu vis la licence-populaire triompher là où tu 
avais assis le despotisme royal, et l’un de tes 
successeurs venir prendre des fers dans ces tours 
où tu avais enchaîné les Templiers , recevoir 
son arrêt de mort aux lieux d’où tu avais dicté 
la condamnation de tes victimes ? Singuliers rap- 
prochemens desdestinées humaines,jeux bizarres 
des révolutions , effets uniformes des passions 
toujours les mêmes des hommes; non, vous n’êtes 
point les arrêts d’une justice vindicative, impi­
toyable , inflexible , qui poursuivrait les pères 
jusques dans leur plus lointaine postérité; et le 
mal accidentel et fortuit n’est-il pas déjà assez 
fréquent , sans rattacher encore les désastres 
présens aux désastres passés pour en former une 
chaîne sans fin de crimes et de vengeance (i)?

(i) Des gens tourmentés du besoin.de voir et de penser 
autrement que tout le monde, et qui ont la prétention 
de mettre de la profondeur dans les choses les plus sim- 

besoin.de
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Ah ! que disparaissent plutôt avec ses derniers 
débris les souvenirs du Temple et de nos mal­
heurs ! Mais non ; qu’ils revivent pour honorer 
ce prince , cette auguste victime qui pria, en 
mourant, pour le bonheur de la France ! qu’ils 
revivent surtout, malgré les précautions craintives 
de la dernière tyrannie, pour nous en redire et 
nous en faire détester les excès ; et que le présent 
et le passé servent , s’il se peut , de leçon à 
l’avenir !

Il ne reste plus du Temple que le palais des 
grands-prieurs de France, qui était à ce titre 
dans l’apanage de M. le duc d’Angoulême, et 
dont, par suite, jouissait M. le comte d’Artois 
avant la révolution. L’espèce de forteresse qui 
avoit été le palais des Templiers et le chef-lieu 
He leur ordre, a été détruite ces années der­
nières ; et sur son emplacement existe, depuis 
environ deux ans, un marché commode et formé 
de galeries couvertes. Ce château,qu’on désignait 
aussi par le nom de tours du Temple, était 
composé de deux corps de bâtiment carrés, dont

pies, ont découvert que la révolution était le résultat des 
complots des sociétés secrètes formées pour la vengeance 
de Jacques Molay. Voilà une révolution qui vient de 
loin, et qui n’en a pas été mieux conduite pour avoir été 
si longuement méditée.
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un plus petit en avant-corps, et flanqués de 
quatre grandes tours et de deux tourelles ; les 
quatre grandes tours occupaient les angles du 
plus grand carré ; et par conséquent deux de ces 
tours liaient le plus grand bâtiment au plus pe­
tit , sans qu’il y eût d’ailleurs de communication 
de l’un à l’autre 5 les deux tourelles étaient aux 
deux autres angles de l’avant-corps. La hauteur 
du grand bâtiment qu’on appelait la grande tour, 
pouvait être d’environ cent cinquante pieds j 
l’intérieur en était divisé en quatre étages 
voûtés et soutenus au milieu par un gros pilier 
qui se retrouvait à chaque étage jusqu’au comble : 
c’était là qu’on avait déposé les archives de l’ordre 
de Malte. Cette énorme construction était placée 
primitivement au milieu d’un jardin ; mais les 
maisons qui formaient ce qu’on appelait l’enclos 
du Temple avaient empiété sur le terrain et 
s’avançaient jusqu’au pied des tours. On en fit 
abattre plusieurs pour isoler ce séjour, lorsqu on 
l’eut destiné, après le 10 août, à devenir la pri­
son.de la famille royale.

Le droit à'asile, affecté autrefois aux églises 
et à divers établissemens religieux, s’était main­
tenu au Temple jusqu’à l’époque de la révolu­
tion. Les gens qui avaient de mauvaises affaires , 
les débiteurs et banqueroutiers s’y réfugiaient ; 
mais les criminels n’y étaient pas très en sûreté.

prison.de
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Ce privilège donnait une grande valeur à toutes 
les bicoques qui encombraient l’enclos du Temple. 
Les loyers y étaient excessifs, et formaient un 
revenu considérable au grand prieur. N’était-il 
pas ridicule que des gens qui n’avaient pas d’ar­
gent pour payer leurs dettes en trouvassent 
pour acquitter le loyer d’une méchante chambre 
plus chère qu’un superbe hôtel garni?

Le Temple continua de servir de prison d’Etat 
sous le directoire et sous Buonaparte.

Les plus illustres prisonniers que, sous le di­
rectoire, ses tours renfermèrent momentané­
ment, et en attendant leur déportation, furent 
les députés du parti dit de Clichi, parce qu’ils 
tenaient en ce lieu leurs assemblées secrètes, et 
qui se trouvèrent prévenus dans leurs projets 
par l’aütorité directoriale, lors de la journée du 
18 fructidor an V ( 4 septembre 1797 ). Le sang 
ne coula pas dans cette révolution ; mais un assez 
grand nombre de députés, de journalistes, de 
personnes suspectes ou convaincues de roya­
lisme , furent condamnées à aller expier ce crime 
du moment dans les déserts brûlans de la 
Guyanne. Plusieurs y succombèrent ; d’autres 
en revinrent, surtout après le 18 brumaire. L’un 
de ces derniers fut le célèbre général Pichegru , 
qui devait encore revoir les tours du Temple, 
mais pour n’en plus sortir.

6
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Un autre des prisonniers d’Etat du directoire , 

dont le public s’est beaucoup occupé, fut le 
commodore Sidney Smith, qui, devenu prison­
nier de guerre, fut condamné à une captivité 
rigoureuse pour ses expéditions incendiaires 
contre nos ports. Il s’évada du Temple avec de 
faux ordres, présentés par des personnages en 
costumes d’officiers supérieurs. Cette évasion fit 
beaucoup de bruit dans 4e temps. Le concierge 
du Temple fut arrêté; mais on prétendit que le 
véritable coupable n’avait pas été puni, et que 
c’eût été plus haut, dans le palais de l’autorité 
première, qu’il aurait fallu chercher les traces 
de ces moyens doux et puissans à la fois avec 
lesquels Philippe, père d’Alexandre, trouvait 
qu’il n’y avait point de forteresse imprenable, et 
qui alors firent tourner sans éclat et sans bruit 
les énormes portes du Temple.

La tyrannie de Buonaparte peupla plus que 
toute autre ce terrible séjour d’étrangers et de 
nationaux; et quand il eut résolu de faire dis­
paraître ces nouvelles oubliettes, parce que, 
placées au milieu d’un des quartiers les plus po­
puleux dé Paris, le mouvement intérieur de 
cette bastille pouvait n’être pas assez secret, 
les détenus en furent transférés à Vincennes, 
qui, situé à deux lieues de la ville, sans mettre 
les prisonniers moins à l’étroit, mettait le des-
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potisme bien plus au large, et lui permettait 
d’opérer avec sécurité, et sans crainte des témoins 
importuns,

ANECDjOTES.

Tandis que Buonaparte préparait en 1804 la 
tragi-comédie à l’aide de laquelle il voulut se 
faire déférer la royauté par des autorités asser­
vies , et au nom de la nation qui n’y pensait pas, 
il faisait marcher de front une intrigue non 
moins inique, celle qui devait lui donner les 
moyens de cimenter les bases de son trône du 
sang des principaux partisans de l’ancienne mo­
narchie. L’on vit avec autant d’étonnement que 
d’indignation un étranger, déserteur de l’armée 
française en Egypte , destructeur atr 18 bru­
maire de la république qui l’avait élevé aux hon­
neurs , traître au gouvernement établi, traître 
à tous ses sermens, demander la couronne im­
périale pour prix de ses forfaits, et poursuivre 
comme conspirateurs contre cette même répu­
blique, des Français accusés d’avoir voulu replacer 
la couronne royale sur la tête d’un prince de la 
maison dé Bourbon.

Beaucoup d’indices tendent à établir que Buo­
naparte, jaloux dç Pichegru ainsi que de Mo­
reau, facilita la venue du premier en France,
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dans le dessein de les envelopper tous deux 
dans le même piège, ne doutant pas qu’ils ne 
renouassent leurs anciennes liaisons. Il est cer­
tain en effet aujourd’hui que tous deux, avant 
le 18 fructidor, s’étaient occupés des moyens de 
ramener la France au régime monarchique.

On croit en outre que Pichegru était por­
teur de pièces importantes relatives à des négo­
ciations secrètes, dans lesquelles Buonaparte 
aurait pris avec les Anglais l’engagement de 
coopérer au retour des Bourbons, et qu’il venait 
en France avec la mission de forcer, de façon ou 
d’autre, à tenir ses promesses un homme qui 
devait si bien prouver par la suite que pour lui 
il n’était aucun lien de sacré.

Quoi qu’il en soit, la petite police ayant ar­
rêté , sans savoir à qui elle s’adressait, un agent 
de Georges , nommé Picot, la grande police qui 
jusques là laissait les chefs libres afin de leur 
donner le temps de compromettre Moreau, se 
vit forcée de précipiter ses mesures. On se mit 
donc à la poursuite de Pichegru et des autres j 
on promit un million à qui livrerait celui-ci, 
et lorsqu’on le tint, on exila pour toute récom­
pense le perfide qui l’avait vendu.

On connaît l’issue de ce fameux procès, dont 
on ôta la conduite au grand-juge pour la confier 
au conseiller d’Etat R. , attendu que le grand
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juge, dit Napoléon , était trop bête pour qu’on 
pût se fier à lui.

Pichegru , renfermé au Temple , devait pa­
raître , et ne parut point sur les bancs des ac­
cusés. On craignait trop les révélations qu’il au­
rait faites, et la manière dont if aurait traité le 
grand homme de qui il disait qu'il ne l’aurait 
pas laissé battre le tambour dans son armée - 
On l’étrangla. Les gendarmes de garde au 
Temple , et qui comptaient parmi eux une 
grande quantité de vieux soldats de la liberté , 
en furent retirés. On les remplaça par des 
mameloucks et des albanais. Ces mameloucks 
furent introduits la nuit dans la chambre de Pi­
chegru, et ils l’étouffèrent malgré ses efforts. On 
dit qu’il s’était étranglé lui-même. Peu de temps 
après les exécuteurs de cet assassinat furent 
fusillés sous quelque prétexte ; un des geôliers , 
qui avait aussi été mis dans le secret, nommé 
P. p. n., disparut, de son côté, environ deux mois 
après. L’assassinat de Pichegru est prouvé par une 
circonstance bien décisive : c’est que les juges fu­
rent convoqués pour faire l’inspection du cada­
vre , et ouïr le rapport des chirurgiens pour un 
jour fixe , et qu’à ce jour, les juges assemblés , 
le cadavre ne se trouva point au lieu désigné.

Les ordres qui avaient été donnés pour la nuit 
qui précéda ce jour ne purent être exécutés au mo-
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ment voulu avec assez de secret,etl’exécution fut 
renvoyée à la nuit suivante. Les juges très-surpris 
de ne pas trouver le cadavre de celui dont on 
leur avait annoncé la mort, furent congédiés 
sous quelque prétexte, et la séance simplement 
ajournée fut remise sans faute au lendemain.

Pichegru était porteur de lettres-de-change 
que Buonaparte fit toucher, et dont il hérita :

Ah ! doit-on hériter de ceux qu’on assassine !

Georges, dans son procès , fit plusieurs fois de 
sanglantes allusions à la fin tragique de Pichegru, 
il répétait qu’il prendrait ses précautions pour 
n être pas suicidé.

Le capitaine de vaisseau anglais Wright, ar­
rêté en débarquant des hommes sur les côtés de 
France, figura aussi dans le procès de Moreau : 
on voulait lui faire rendre témoignage sur les 
relations des personnages qu’il avait débarqués ; 
il se retrancha dans une ignorance absolue de ce 
qui se passait, alléguant qu’il n’avait connu que 
les ordres de spn gouvernement,qui l’avait chargé- 
de mettre à terre les différentes personnes en­
voyées pour cela à son bord. Renfermé au Temple 
il y fut mis à la torture pour lui arracher des 
aveux. On lui brûla les pieds en les frottant de 
graisses, et en approchant ensuite des plaques de 
cuivre rougi au feu, sans pouvoir obtenir aucune 
révélation. On lui coupa successivement, et tout
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aussi inutilement, un bras et une jambe ; et 
après l’avoir mis dans cet état, on eut l’insolence 
de lui promettre de lui faire en France, d’où il ne 
sortirait plus, le sort le plus doux s’il voulait 
dire ce qu’il savait. Il repoussa toutes ces offres 
avec un souverain mépris, et il resta dans sa 
prison ; mais le ministère anglais ayant fait de­
mander sa liberté par le gouvernement espagnol, 
Buonaparte s’empressa de la promettre, et en 
même temps de se débarrasser de toute demande 
de même nature. Le capitaine Wright fut étran­
glé, et l’on publia qu’il s’était tué lui-même de 
désespoir , après a.voir appris la perte de l’armée 
autrichienne à Ulm.xOn remarqua qu’il avait 
attendu neuf jours après la connaissance de cet 
événement pour se livrerà. cette violence, et Ion 
en conclut qu’un désespoir si réfléchi n avait pu 
produire qu’un suicide un peu secondé comme 
celui de Pichegru.

Beaucoup d’autres Anglais et d’autres étran­
gers ont été empoisonnés-au Temple.

Lorsqu’après'la bataille d’Austerlitz, la Prusse, 
trompée dans ses calculs, fut obligée d’implorer 
sa grâce pour sa conduite équivoque et pusilla­
nime à cette époque entre les belligérans, on 
lui arracha entr’autres sa principauté de Neuf- 
châtel. Les troupes y furent envoyées sans at­
tendre même que le traité fût ratifié, et l'on y



( «8 )
fit saisir comme propriétés anglaises les mar­
chandises d’une quantité de négocians. Le com­
merce de Bâle et de Neufchâtel envoya à Paris 
une députation formée des citoyens les plus res­
pectables pour se plaindre de cette violente et 
ruineuse spoliation. Pour toute réponse on les 
enferma pour trois mois au Temple, afin d’y 
apprendre à connaître à fond la théorie et la 
pratique du droit de conquête.

En vérité les Français ont beaucoup gagné à 
abattre la Bastille en 1789.

CHAPITRE XII.

VINCENNES.

Terribile carcere di tutte le vittime che souo ail’ 
arbitrario délia politica , del despotisme , e 
délia tirannia.

G. Letti.

uens ouvrages du Démosthène de la 
France ( Mirabeau ), les écrits du célèbre et 
malheureux Linguet, et les récits de l’infortuné 
Latude, ont assez fait connaître la prison de Vin- 
cennes, qui ne s’est pas embellie sous le règne 
deBuonaparte. Instruit, d’ailleurs, qu’un de nos 
historiens s’occupe à dévoiler les derniers et té-
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nébreux mystères de l’horrible donjon, j’aban­
donne le tableau que j’en avais déjà tracé , et 
qui réclamait la plume d’un moderne Tacite :

Dessinant à grands traits ses tableaux rembrunis, 
Lorsqu’il peint les tyrans ils sont déjà punis.

Offrons cependant une légère esquisse d’un tra­
vail suspendu , et terminons-la par quelques 
anecdotes trop malheureusement historiques, 
et qui forceront peut-être plus d’un lecteur à 
s’écrier :

Quis tàlia fando, temperetà lacrymîs!

Le château de Vincennes n’offrit long-temps 
à nos rois qu’un lieu de délassement, un séjour 
de plaisance, avant que la politique et le despo­
tisme peuplassent ses tours formidables de pé­
nibles souvenirs.

La beauté du lieu, la fraîcheur de ses bois, 
arrosés des eaux de la Marne, à l’ombre des­
quels les Druides avaient exercé leur culte mys­
térieux (i), le voisinage de Paris, tout invitait

(i) On croit que quand les Romains pénétrèrent en 
Gaule, le bois de Vincennes fut fréquenté par les prêtres 
du dieu Sylvain. On dispute sur l’étymologie de ce nom. 
Les uns disent qu’il vient de celui de ces bois qui s’ap­
pelaient Sylva Vulcennia} d’autres prétendent qu’étant 
situés à vingt stades ou deux mille pas environ de Paris, 
on exprima cette distance par le terme ad vincennes,



ou saint Louis, sans autre garde

( 9o y 
les princes à fréquenter cette agréable retraite. 
Dès le règne de Philippe Auguste on la voit 
peuplée d’animaux destinés à procurer au mo­
narque les plaisirs de la chasse. L’imagination 
aime encore à couvrir la pelouse de ces chênes

que
l’amour de ses sujets, et entouré de vassaux qui 
recevaient de lui protection et justice , était bien 
plus grand que quand aux plaines brûlantes de 
l’Egypte il arrosait de stériles lauriers du sang 
de l’indomptable Sarrazin. Outre un vieux châ­
teau ou dpnjop qu’a remplacé celui qui existe 
aujourd’hui, s’élevait plus près de la Marne le 
petit château dé Beauté, au milieu d’un bou­
quet de bois qui en porte encore le nom. Ce 
château a disparu; mais lé souvenir s’en con­
serve avec celui d’Agnès Sorel, qui en fit le der- 
niér ornement; decétte noble et tendre Agnès, 
qui sut éléver et soutenir à la hauteur de ses 
devoirs l’âme de son royal amant, et dont 1© 
nom, tant qü’il y aura en France des poètes et 
des chevaliers, sera également cher à l’honneur 
et à l’amour (i).

d’où se forma le nom de Vincennes ; d’autres enfin veu­
lent tirer ce même nom de vita sana , vie saine ; ce qui 
^appelle un peu l’étymologie è^alfana.

(i) Charles VH , en voulant qu’Agnès Sorel devînt
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Ce fut en 133o que Philippe VI, dit de Valois, 

fit jeter sur les ruines d’un édifice antérieur les 
fbndemens du château que ses successeurs ont 
achevé et agrandi jusques à Louis XIV, et qui 
n’a cessé, jusqvfà nos jours, de leur offrir tour-
à-tour un lieu de plaisance et de sûretéi

L’ensemble de l’édifice présente la forme d’un 
rectangle ou carré long entouré de fortes mu­
railles qui bordent un fossé sec très-large et très- 
profbnd. Les deux portes d’entrée se trouvent 
sur le milieu des deux petits côtés , dont l’un 
regarde Paris et l’autre le pare. Sur le milieu 
des grands côtés s’élèvent des constructions fi­
gurant des portes semblables à celle du côté de 
Paris, mais qui n’ont plus d’issue ni de passage 
sur le fossé. A droite et à sauche de ces fausses 
portes, au milieu de la lorigueur de la muraille

dame du Château de Beauté, ne faisait presque à son 
égard qu’un trait de galanterie française. Il était plüs 
réellement généreux, il acquittait une dette nationale , 
"ce François 1er , ce chevalier de l’honneur , lorsque célé­
brant lui-même la beauté conservatrice du trône des Lys, 
il lui adressait ces vers,que doivent savoir tous les Fran­
çais :

Gentille Agnès plus d'honneur tu mérites, 
La cause étant de France recouvrer , 
Que ce que peut dedans son cloître, ouvrer 
Close nouain ou biendévôt hermite.
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d’enceinte, sont des tours carrées j. à fenêtres 
longues et étroites, et qui se trouvent répétées aux 
quatre angles. Deux de ces dernières sont actuel­
lement rasées jusqu’à la hauteur des murs adjacens.

Cette enceinte renferme le donjon proprement 
dit, qui est un haut édifice carré, flanqué de 
quatre tours, entouré de ses fossés; une sainte 
chapelle que desservaient des chanoines ; et des 
corps de bâtiment modernes, commencés depuis 
Catherine de Médicis, où ont logé les derniers 

• princes qui ont fait quelque séjour à Vincennes.
Louis XV y passa une partie de son enfance.

Le donjon fut la demeure des rois avant d’être 
une prison d’Etat. Il est divisé en quatre étages 
voûtés, composés chacun d’une grande salle au 
milieu, etdepetites chambres dans les coins. Le 
milieu de la voûte est soutenu d’étage en étage 
par un pilier.

A la hauteur du troisième étage est une ga­
lerie extérieure qui règne autour de l’édifice. II 
est terminé par une plate-forme d’où l’on jouit 
d’une vue magnifique. Cette plate-forme est 
voûtée en pierres dont la coupe excite l’atten­
tion des gens de l’art.

Ce fut principalement l’époque des guerres 
civiles qui peupla le château de Vincennes de 
prisonniers. Le duc d’Alençon, frere de Char­
les IX et de Henri III, et le roi de Navarre y
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furent resserrés par ordre de Catherine de Mé­
dias. Les orages de la minorité de Louis XIV 
y conduisirent le duc de Beaufort, les princes 
de Condé (i) et de Conti, et le duc de Longue­
ville. On y renferma aussi plus d’une fois des 
capitaines étrangers, prisonniers de guerre, tant 
qu’il fut d’usage de leur faire payer le prix de 
leur rançon. Les plus célèbres détenus de cette 
classe furent le fameux Jean de Werth, Merci 
et Lamboi.

Dans le dix-huitième siècle plus d’un écrivain, 
célèbre visita le donjon de Vincennes. On peut

(i) A peine le prince de Condé fut-il sorti de Vin­
cennes , où il dit lui-même qu’il était entré innocent et 
qu’il en sortit coupable, les Parisiens, qui avaient célébré 
avec éclat sa disgrâce, accoururent visiter avec un respect 
religieux le lieu de sa détention. Tout ce qui avait été 
l’objet de ses amusemens devenait celui de l’empressement 
et de la curiosité publique. Tout le monde voulait voir 
ces fleurs qu’il avait cultivées , et qui inspirèrent à made­
moiselle Scudéry un des plus jolis madrigaux de notre 
poésie,et qui,cité partout, se retrouve partout avec plaisir, 
que-pour cette raison nous allons transcrire ici :

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier 
Cultiva d’une main qui gagna des batailles, 
Souviens-toi qu’Apollon a bâti des murailles 
Et ne t’étonne plus que Mars soit jardinier. 

Aujourd’hui, au nom de Condé ce sera la fleur des tom­
beaux , ce sera le lugubre cyprès qu’on croira voir sortir 
des pieds des murs de Vincennes.
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remarquer parmi ces prisonniers Crébillon fils, 
Diderot, le marquis et le comte de Mirabeau. 
La captivité de celui-ci produisit , outre ses 
Lettres à sa Sophie , l’ouvrage sur les Lettres 
de cachet. Un prisonnier dont la longue déten­
tion et les évasions audacieuses ont rendu le 
nom célèbre, Masers de Latude, habita aussi 
Vincennes. Ce lieu avait cessé, en 1784 , d’être 
prison d’Etat. On crut que l’ouvrage du comte 
de Mirabeau, dont on vient de parler , contri­
bua puissamment à éclairer l’autorité sur les 
abus des détentions arbitraires, et à lui faire 
user plus sobrement de ce prétendu moyen de 
maintenir l’ordre public.

Lorsque le nom de la liberté, entouré de ma­
giques espérances, eut, en 1789, armé toute 
la France et renversé l’antique Bastille , qui 
perdit en un jour le droit de faire trembler Paris, 
on ne douta pas que le donjon non moins redouté 
de Vincennes ne fût entraîné dans ce grand 
mouvement ; mais bientôt cette liberté àemanàa 
presque autant de victimes que le despotisme , 
et l’on se félicita que Vincennes fût encore resté 
debout pour être rendu à son ancienne desti­
nation.

Ce, fut au mois de novembre 1790 que la 
municipalité de Paris proposa d’y dégorger le 
trop plein des prisons de la capitale. Le peuple
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crut voir renaître laBastille;les faubourgs s’agitè­
rent violemment, et des démolisseurs se por­
tèrent à Vincennes de leur propre autorité. 
Déjà le donjon retentissait de leurs coups , 
lorsque le commandant de la garde nationale, 
M. de la Fayette, y courut avec la force armée, 
dispersa les ouvriers , arrêta les plus mutins, et 
conserva cet antique édifice, en grande partie, 
aux dépens de sa popularité. Ah ! s’il eût pu 
prévoir alors quelles horribles pages une tyran­
nie effrénée ajouterait à l’histoire du château de 
Vincennes , sans doute il l’eût abandonné aux 
passions de la multitude , bien moins coupables 
en cette circonstance que ne le furent depuis 
les fureurs de l’homicide oppresseur des Français.

Les annales de Vincennes n’offrent rien d’in­
téressant sous le gouvernement du directoire; et 
le Temple fut la Bastille de ce gouvernement.

C’est sous Buonaparte que le donjon et ses 
cachots s’ouvrirent à de nouvelles victimes, et 
que tout reprit dans ce séjour l’appareil formi­
dable d’une prison d’Etat. Les dégradations 
furent réparées ; des travaux multiplièrent la 
place pour les prisonniers , et jusqués sur 
la plate-forme, comme si l’on eût craint que 
les détenus, nouveaux Dédales, ne cherchassent 
leur liberté par le chemin des airs, s’est étendu 
un grillage immense qui en fit une sorte de
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cage aérienne , et ne permettait pas à ceux qui 
avaient la permission de s’y promener , de per­
dre même un seul instant de vue leur prison 
et leurs fers.

Au reste, les prisonniers n’avaient pas trop à 
se plaindre ni du logement ni des lits. Sur le 
traitement de quatre francs par jour que leur 
accordait le gouvernement, et qui était payé ré­
gulièrement par quinzaine, on leur retenait 
quarante sous pour le dîner (i).

Pendant les deux dernières années , les pri­
sonniers , qui avaient auparavant la facilité de re­
cevoir au parloir ou leurs femmes ou leurs amis, 
quoiqu’ils fussent épiés même sans voir ceux qui 
les observaient, ont été privés de cette faveur 
ainsi que de celle de lire les papiers publics, qui 
jusqu’à cette époque leur étaient parvenus.

Au reste , pour visiter un détenu il fallait 
demander huit jours d’avance une permission 
au ministre de la police, qui faisait prendre

(i) Les prisonniers de la Force, de Sainte-Pélagie, de 
Bicêtre ne jouissaient sans doute pas de la même consi­
dération : ils ont toujours réclamé en vain cette pension 
qui leur était également allouée par décret. Cet argent 
que le gouvernement a dû fournir, se trouvait sans doute 
égaré de sa destination, et se plaçait en route , à fonds 
perdu, dans le secrétaire de quelque premier employé,
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des rensëignemens sur le solliciteur , et n’oc* 
troyait sa demande qu’après mille questions in* 
quisitoriales. Muni du Laissez - passer, on se 
présentait à la première porte , dont le fa* 
rouche Cerbère comparaît avec soin les traits 
de la personne avec ceux du signalement. Il lui 
faisait ensuite subir une fouille exacte, puis deux 
soldats armés la conduisaient au logement de 
monsieur le gouverneur. Si celui - ci n’était pas 
visible , on attendait quelquefois pendant deux 
heures, mais dans l’agréable compagnie des 
gardes silencieux , la faveur d’être introduit ; 
les interrogations déjà subies au ministère de la 
police étaient renouvelées. C’était après toutes 
ces formalités qu’ôn parvenait enfin au parloir , 
où l’on jouissait pendant une heure de la faculté 
d’entretenir le prisonnier auquel on s’intéressait ; 
et là semblait-il encore qu’on eût voulu essayer 
d’intercepter une partie de cette fugitive com­
munication.

En effet, ce parloir était divisé en deux pièces 
par une double grille , et la distance qui existait 
entre chacune empêchait tout rapprochement» 
Les barreaux de ces grilles étaient d’ailleurs si 
serrés qu’il était impossible de pouvoir glisser 
entre eux une lettre ou tout autre objet, même 
de très-petite dimension. L’éloignement où se 
trouvaient le prisonnier et celui qui le visitait $
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mettait l’un et l’autre dans la nécessité de parler 
haut ; ils ne manquaient pas d’ailleurs, comme 
on vient de le dire, d’Argus qui les surveillaient, 
et ils ne pouvaient pas plus cacher leurs gestes 
que leurs paroles. On était obligé de remettre 
la correspondance au commandant, qui distri­
buait les lettres ou les supprimait, ou en réfé­
rait a la police, selon qu il le jugeait convenable } 
ou d’après ses instructions.

Les prisonniers avaient trois heures de pro­
menade par jour :

Ceux qui logeaient aux premier t deuxième et 
troisième étages, descendaient dans la cour;

Ceux des étages supérieurs montaient sur la 
plate-forme ;

Ceux qui étaient au secret, et qui obtenaient la 
faveur de prendre l’air, se promenaient seuls.

Les jours de fêtes de Vincennes, la promenade 
de la plate-forme n’avait pas lieu ; on l’avait sup­
primée , dit - on , parce qu’on avait vu un de 
ces jours un prisonnier faire agir ses bras 
comme un télégraphe, et vouloir lier ou entre­
tenir une conversation à travers l’air avec quel­
ques-uns des promeneurs du dehors.

Les gardiens ne perdaient pas les prisonniers 
de vue pendant leur promenade.

Les prisonniers hors du secret étaient réunis 
sept ou huit par étage, et ne pouvaient commu-
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niquer avec ceux des étages au-dessus ni au- 
dessous; si parfois ils trompaient la vigilance des 
gardiens et parvenaient à se voir, ils s’expo­
saient à être mis au secret.

On composait la réunion des détenus de chaque 
étage de manière à ce que les prisonniers ne se 
convinssent point relativement aux opinions. Il 
n’existait point dans l’intérieur de la prison 
d’exercice public de religion.

Tous les dimanches le commandant et le 
chirurgien faisaient l’inspection des chambres 
des détenus. Cette visite avait pour but de sur­
veiller tout ce qui concernait la .sûreté ainsi que 
la salubrité de la prison.

Dans presque toutes ces tristes demeures la 
police était parvenue , à force de promesses 
d’élargissement et de moyens vils , à corrompre 
quelques détenus qui devinrent ses espions , et 
dont toute l’occupation était de pénétrer les sen- 
timens, le caractère , les projets de leurs cama­
rades d’infortune f pour en rendre compte à l’au­
torité qui les mettait en œuvre.

On assure même que d’autres personnes que 
des prisonniers se sont chargées volontairement 
de cet infâme rôle, qu’on désigne dans le langage 
des prisons par le nom dé mouton.

Au reste , les malheureux qui se dévouaient 
à cette perfidie, et qui croyaient acheter leur
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liberté par leur opprobre , ont tous été trompés 
par un gouvernement beaucoup plus habile 
qu’eux en fait de trahison et de duplicité ; et 
au lieu de leur élargissement ils n’ont obtenu 
que quelques faveurs particulières , une surveil­
lance moins sévère, qui même en révélant aux 
autres détenus les causes secrètes de ces com­
plaisances , exposaient ces tristes privilégiés au 
mépris, à la haine de ceux envers qui ils s’é­
taient inutilement mis en état de division et 
d’inimitié.

Divers commandans se sont succédés dans le 
château de Vin tenues. Lors de l’assassinat du duc 
d’Enghien on y voyait le fameux Harel, dont il 
sera parlé plus bas.

Dans ces derniers temps la garde des prison­
niers était confiée à M. le Large, officier de gen­
darmerie,qui sut sans doute remplir ses rigoureux 
devoirs en honnête homme, puisque depuis leur 
mise en liberté les détenus qui l’y ont connu 
n’ont cessé de lui donner des témoignages bien 
volontaires et non suspects d’estime et de gra­
titude.

Les gardiens du donjon étaient presque tous 
d’anciens gendarmes. Ils risquaient leur liberté 
s ils accordaient de leur chef quelque faveur ex­
traordinaire aux détenus.

Outre ses prisonniers Buonaparte avait placé
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à Vincennes un parc considérable d’artillerie. 
Comme poste militaire , ce lieu était défendu 
par le brave baron d’Aumenil, ancien colonel de 
la garde impériale, qui, malgré la chute de Paris, 
opposa aux armées alliées une résistance géné­
reuse. Ce n’était point en effet un repaire qu’il 
conservait à la tyrannie ; c’était une portion con- 
sidérabledela force publique qu’il voulait assurer 
à l’Etat. Aussi malgré les forces énormes qui le 
menaçaient, il déclara qu’il sacrifierait son autre 
jambe (il en avait déjà une de bois) plutôt que 
de céder à l’ennemi le dépôt qui lui était confié.

Cette résistance opiniâtre donna lieu aux plus 
étranges conjectures ; et, pendant plusieurs jours, 
une foule d’honnêtes citoyens se rendirent à Vin­
cennes , imaginant, les uns voir renaître à la vie 
ce jeune martyr sacrifié dès son enfance dans 
une tour sinistre dont les ruines mêmes ont dis­
paru ; les autres attendant au moins le fils des 
Condé, qu’ils croyaient dérobé dans un cachot à 
la haine de son bourreau, tandis qu’il dort pour 
jamais dans la tombe ; d’autres enfin pensaient 
voir briser les fers d’un général célèbre, assassiné 
depuis dix ans. Tous les vœux furent déçus, 
toutes les conjectures s’évanouirent devant la 
triste vérité. L’abîme de Vincennes avait déjà 
rendu d’intéressantes mais non aussi précieuses 
victimes; et ce ne fut que pour conserver son
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honneur et ses armes que le commandant de 
Vincennes y brava toute la puissance des alliés. 
A leur approche, les détenus avaient été évacués 
vers la Loire, sans qu’ils se doutassent du motif 
de leur voyage.

ANECDOTES

Commençant par une nomenclature des prisonniers 
les plus remarquables.

Ecclésiastiques : Les cardinaux Dipietro, 
Gabrielli, Oppizoni.

Mgr. de Gregorio , prélat romain.
Le P. Fontana, général des Barnabites.
M. Dastros, grand-vicaire de Paris.
M. Perraut, ecclésiastique français.
Toutes ces respectables personnes ont été arrê­

tées et incarcérées pour le fait de la circulation 
du bref adressé par le pape au cardinal Maury.

Le prélat Gregorio, en sortant de captivité , 
a été récompensé de ses souffances par le cha­
peau de cardinal.

Les évêques de Gand, de Tournay et de 
Troyes, arrêtés pour avoir manifesté une opi­
nion contraire à celle du gouvernement lors du 
concile.

Le supérieur du séminaire de Gand , arrêté
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pour avoir refusé de reconnaître l’évêque nommé 
par Buonaparte ( i ).

Le secrétaire du cardinal Pacca (2).
M. l’abbé Piccuci, prêtre bénéficié de Saint- 

Pierre de Rome f arrêté pour avoir refusé le 
serment qu’on exigeait de lui, et avoir entre­
tenu des correspondances sur les affaires ecclé­
siastiques avec les cardinaux et prélats en Italie , 
en France , en Suisse, etc.

Généraux espagnols : Le célèbre Palafox, 
fait prisonnier à Saragosse, mis au secret a\i 
donjon , depuis la prise de cette ville jusqu’au 
moment où Buonaparte traita avec le prince Fer­
dinand (3).

(1) Ce supérieur se nomme Vàii-Emmè. C est un 
homme d’un grand mérite 5 son exemple a ete suivi de 
tous ses élèves. Le séminaire à été dissous et chaque 
séminariste forcé de se faire soldat. On n’a pas même 
respecté ceux qui étaient dans les ordres.

(2) Le cardinal Pacca fut enlevé à Rome avêc le pape , . 
le 4 juillet 1809; son secrétaire a été mis à Vinceniies 
pour l’avoir suivi : ce motif seul lui a valu une détention 
de quatre ans et demi. Le cardinal, de son côté , neput 
accompagner le S. P. que jusqu’à Grenoble. Là il en fut 
séparé et jeté dans les cachots du fort de Fénestrelles, où 
il paya sa fidélité de trente mois de détention.

(3) Il ne faut pas confondre le défenseur de Saragosse 
avec un autre général espagnol, don Juan de Palafox ,



Blake , O-Donell, Zajas , Lardizabal, Délia 
Rocca , tous faits prisonniers par suite de la 
capitulation de Valence. Ils ont été mis au secret 
depuis leur entrée au donjon jusqu’au mois de 
décembre 1813, époque où ils furent transférés 
dans d’autres prisons d’Etat.

Le jeune Mina , chef de parti ( 1 ).
Abbad, officier espagnol (2).

Officiers français : M. le marquis de Puivert, 
maréchal-de-camp du roi, détenu pendant dix

qui est mort dans un dépôt de prisonniers de guerre. Le 
premier , qui dut sa liberté au désir tardif que montra 
Buonaparte d’éteindre la guerre d’£spagne, est aujour­
d’hui capitaine général de l’Arragon.

(1), A l’âge de vingt ans,et sortant du collège, ce jeune 
homme forma un parti composé d’habitans de la Navarre, 
et se mit à leur tête; six mois, après il fut blessé , et fait 
prisonnier dans une affaire contre les Français. Renfermé 
à Vincennes, il fut traité avec la plus grande dureté pen­
dant les deux premières années, de sa captivité. Son sort 
devint plus doux lorsque les affaires d’Espagne prirent 
un aspect dangereux pour la France. Il n’a pu ni recevoir 
des secours , ni entrer en relation avec sa famille pendant 
son séjour à Vincennes.

(a) Ce jeune militaire est un officier très-distingué ; il 
a été enfermé pour s’être signalé en Galice dans diffé­
rentes affaires K
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ans pour avoir servi la cause des Bourbons dans 
le midi de la France.

M. de Vaudricourt, ancien commissaire or­
donnateur de l’armée de Condé , détenu pen­
dant dix ans pour avoir tenté le rétablissement 
des Bourbons.

M. DeMézières, officier né Français, mais 
au service d’Espagne, détenu dix ans pour la 
même cause.

M. Duperat, aide-de-camp du fameux géné­
ral Charette, détenu pour la même cause.

Le général Desnoyers, détenu d’abord pen­
dant sept ans pour avoir fait un voyage à Var­
sovie , près de Louis XVIII, mis en liberté et 
réincarcéré pour avoir été soupçonné d’être d’in­
telligence avec le général Malet (ce qui n’ayant 
pas été prouvé, l’empêcha de passer à la com­
mission militaire). Il est resté à Vincennes jus­
qu’à la prise de Paris.

Étrangers: Le barond’Aurvech Steinfels, du 
pays de Bade, homme d’un très-grand mérite , 
enlevé de son pays comme un homme dangereux 
pour le gouvernement français. Cet officier avait 
été employé au congrès deB.astadt par l’Autriche 
et l’Angleterre. A une époque plus ancienne il 
s’était opposé aux progrès de la révolution fran­
çaise. Par la suite il avait eu des rapports avec 
le duc d’Enghien. La police n’a pu trouver la
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moindre charge contre lui. Malgré cette circons­
tance et la protection de la cour de Bade, il a 
été détenu'pendant sept années.

Le baron Kolli, détenu pour être venu d’An­
gleterre en France dans le dessein de procurer 
l’évasion du prince des Asturies, détenu à Va- 
lençai. Ce projet ayant été découvert par le 
gouvern ement français, les principaux agens en 
furent arrêtés peu après leur débarquement ; 
mais il donna lieu à une tentative et à une sorte 
de perfidie envers les princes espagnols , trop 
singulière et trop peu connue pour n’être pas 
rapportée ici. On chercha et l’on trouva un 
homme d’une ressemblance parfaite avec le baron 
de Kolli ; on le détermina à se charger d’aller à 
Valençai jouer le rôle de libérateur de Fer­
dinand.

Ne voulait-on qu’éprouver les sentimens de 
ce prince ? cherchait-on un prétexte dele perdre ? 
C’est ce que l’événement n’a pas heureusement 
permis de connaître : mais on peut au moins , 
sans calomnier l’ennemi des rois, croire que 
celui d’Éspagne échappa alors à un piège fort 
dangereux. Sa bonne fortuné lui fit repousser les 
ouvertures du faux Kolli j il les découvrit même 
à ses surveillans, et trompa ainsi, peut-être sans 
le vouloir et sans le savoir, une odieuse machi­
nation ■
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On ne sait pas encore si ce fut simplement sà 

prudence ou sa résignation à son sort qui le 
sauva, ou bien si quelque indice secret lui fît 
soupçonner et éventer la fourberie. Quoi qu’il 
en soit, le véritable Kolli languit à Vincennes 
jusqu’à l’approche des armées alliées. Il fut un 
de ceux qu’on transféra en hâte vers Angers et 
Saumur. Il apprit dans sa translation, par 
un aubergiste, et la véritable cause du voyage 
qu’on lui avait fait entreprendre, et le terme 
heureux qu’allaient y mettre les succès des alliés.'

Le baron de Saala, qui avait formé le projet 
d’assassiner Buonaparte : ayant été découvert, il 
fut aussi mis au secret du fatal donjon, et y resta 
trois ans. Dans un interrogatoire il déclara qu’un 
certain nombre de gentilshommes saxons s e- 
taient conjurés pour délivrer l’Europe d un 
monstre, et qu’il avait brigué l’honneur de venir 
le premier tenter ce coup hardi. Malgré cet aveu 
téméraire il ne fut point mis en jugement. Un 
autre étranger de marque, sujet d’une puissance 
alliée, M. le baron Ferdinand de Geramp, 
chambellan de l’empereur d’Autriche, s’est vu 
aussi, par la volonté de Buonaparte, arrêté hors 
des limites de sa domination , et privé de sa 
liberté. Il avait composé à Londres un petit 
écrit sur la fête donnée en 1811 par le prince 
régent aux Bourbons> et il y avait émis le vœu 
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de la restauration de leur trône antique et sacré. 
Un vœu si criminel aux yeux du tyran l’avait 
conduit à Vincennes. Il eut le bonheur d’en voir 
la réalisation lui en ouvrir les portes.

Plusieurs femmes, parmi lesquelles on nomme 
l’épouse du général Malet, ont habité à diverses 
époques cet affreux séjour.

Il y avait encore à Vincennes des officiers 
russes, prussiens et autrichiens. Ils ont été en­
fermés , quoique prisonniers de guerre, comme 
des prisonniers d’Etat ; ce que les droits de la 
guerre ne pouvaient autoriser.

Revenons à quelques particularités sur des 
prisonniers d’Etat.

*— Le général D*** fut impliqué, en 1804 , 
dans la conjuration de l’immortel Moreau ; mais 
aucune preuve , aucun indice ne s’élèvant 
contre ce militaire , il ne fut point traduit en 
jugement. Ne doutant pas de sa prompte dé­
livrance , il ordonnait tranquillement, du fond 
de sa prison , les préparatifs de son départ de 
Paris et de son retour à l’armée , lorsqu’un 
ordre de la haute police le fait conduire au mi­
nistère pour y subir un nouvel interrogatoire. 
Arrivé dans le bureau du chef qui devait y pro­
céder , la première personne qui se présente à 
sa vue est un de ses amis, qui s’écrie en l’a­
percevant : Général, l'affaire de Georges est
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décidée J nous ne risquons plus rien ; j’ai tout 
dit, faites comme moi. — Qu’ai-je à dire, ré­
pond M. D***? Je ne vous connais pas plus 
que Georges. —Mais vous connaissez Moreau, 
dit l’interrogateur ; vous êtes son ami.----- Sans
doute ; je m’en fois gloire , et ceux qui veulent 
perdre ce grand homme sont à jamais déshono­
rés , comme les vils sicaires qui me tendent un 
piège.

Cette réponse énergique coûta cher au brave 
D*** ; traîné de prison en prison, il finit par 
être englouti dans l’infernal donjon ; et, pendant 
neuf années, il a consacré ses longs loisirs à la 
peinture, dont il possédait le talent. Ses tableaux 
représentent, avec beaucoup de vérité , l’inté­
rieur du château de Vincennes et les paysages 
d’alentour.

—Un italien nommé Sorbi, pour avoir voulu 
rendre à des gens plus puissans que lui plus 
de service qu’ils ne voulaient, s’est procuré à 
lui-même une retraite de dix-huit mois dans le 
donjon de Vincennes. Voici comment il y parvint :

Dans l’été de 1808 le général Malet, dont 
il a été déjà question plus haut, se trouva vio­
lemment compromis par les dénonciations d’un 
misérable, l’ex-général Guillaume, à qui Malet 
avait donné long-temps du pain. Il y avait assez 
d’indices pour que la police ne doutât pas que
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beaucoup de mécontens ne cherchassent à pro­
fiter , pour hâter la chute de la tyrannie, de 
l’indignation générale que les affaires d Espagne 
avaient excitée contre Buonaparte ; mais soit que 
le fond du secret fût resté enveloppé d’un mystère 
impénétrable soit que des lors des personnes â 
vue longue eussent senti le danger d’immoler 
dé nouvelles victimes à la fortune deBuonaparte, 
soit enfin que la guerre d’Autriche occupât toute 
l’attention du gouvernement , cette conspiration 
se dissipa pour ainsi dire en fumée; cependant 
Malet fut retenu , lui cinquième, dans les pri­
sons de la Force. Il y rencontra Sorbi, qui se don­
nait pour un agent de la junte insurrectionnelle 
d’Espagne, et qui n’était peut-être dès lors qu'un 
de ces montons que la police détaché auprès des 
prisonniers dont elle veut surprendre la confiance, 
pour les perdre par eux-mêmes s ils se prêtent a 
ses insinuations. Sorbi présenta à Malet une 
idée généreuse appuyée de moyens plausibles 
de succès, et lui fit voir le renversement pro­
chain de Buonaparte dans la réunion facile à 
opérer, disait-il, des partisans d une républi­
que devenue impossible avec ceux d une royauté 
fondée sur des lois libérales.

Malet fut un instant séduit, et s’avança assez 
pour que Sorbi ne doutât plus qu’il ne fut bientôt 
en état d’offrir sa victime aux dieux dont il bri-
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suait les faveurs ; mais la prudence et le sang- 
froid qui caractérisaient le général Mallet, l'eu­
rent bientôt mis en garde contre sa trop noble 
illusion, et il mit toute son adresse à convaincre 
le traître qu’il renonçait sincèrement à des pro­
jets au-dessus de ses moyens. L’Italien, qui sous 
un air de franchise et d’enjouement cachait une 
âme fausse et méchante , vit avec dépit que 
Mallet lui retirât l’occasion de se signaler, par un 
grand service, dans.la carrière où il s’était jeté, 
et rendit compte de tout au ministre de la police.

La fortune semblait èn Autriche ne plus suivre 
Buonaparte qu’àregret.Labataille d’Eslingl’avait 
mis dans le plus grand danger. Le ministre de la 
police ( ce n’était pas alors le docile duc de R. ) 
crut ne devoir pas se presser de pousser à leur 
perte des hommes qu’il estimait sans doute et 
qui pouvaient être utiles , et il ne répondit point 
aux confidences de Sorbi, comme celui-ci s’y 
attendait. Piqué de voir sa proie lui échapper , 
il crut braver ou perdre le ministre en instrui­
sant le prince archi-chancelier de tout ce qu’il 
savait, et des complaisances qu’un ministre de 
S. M. I. osait avoir pour des conspirateurs. 
Cette menée assez audacieuse n’eut pas le succès 
que son auteur s’en était promis; et, abandonné 
à la vengeance de celui auquel il avait osé se 
jouer, il alla apprendre dans les cachots de Vin-
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cennes, s’il ne le savait déjà, que tout en se 
servant de la trahison les puissans hésitent peu 
à profiter de la première occasion qui leur est 
offerte de se débarrasser du traître.

On dit que Sorbi possédait une voix extrême­
ment brillante , dont il charmait souvent les 
ennuis des autres détenus. Il aurait chanté moins 
long-temps en prison s’il s’y fût borné à exercer 
ce talent. Il fut tranféré de Vincennes au châ­
teau de Ham , d’où il parvint à s’évader. On 
doute s’il a mieux employé son retour à la liberté 
que le temps de son incarcération.

— Saint-B***, jeune et brave militaire, avait 
offert ses services au général Kolli, pour la dé­
livrance des princes d’Espagne détenus au châ­
teau de Valençai. L’entreprise ayant échoué, il 
partagea le sort du généreux Irlandais, qui fut 
enfermé au donjon, dans une chambre isolée , 
où la plus douloureuse maladie vint mettre le 
comble à ses maux. Saint-B***, séparé de lui, 
fut aussi jeté au secret, mais dans un cachot 
souterrain, non moins épouvantable que ceux 
de l’ancienne Bastille. Il n’en sortit qu’au bout 
de dix-neuf mois, pour être transféré dans la 
prison de Ham ; et, malgré l’ombre de liberté 
dont il y pouvait jouir, il concerta aussitôt un 
projet d’évasion avec le romain Sorbi, qui l’avait 
précédé dans cet antique manoir du despotisme.
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Un jour d’hiver, et aux approches d’une nuit 

sombre, s’étant munis d’une longue corde qu’ils 
avaient fabriquée avec des lambeaux d’étoffe 
ils se rendirent sur le rempart du fort , et là 
favorisés par un temps pluvieux qui défendait 
la promenade aux autres prisonniers, ils assu­
jettirent la corde, a l’aide d’un clou, entre deux 
pierres du parapet. La hauteur du rempart était 
de cinquante pieds ; et le fossé à peu de distance 
des fondemens était rempli d’une eau bour­
beuse. Les deux captifs tirèrent au sort à qui 
descendrait le premier. L’Italien, que le sort 
désigna, parvint facilement à terre ; mais Saint- 
B***, suspendu à la corde à quelques pieds du 
bord , la sentit rompre dans ses mains, et tomba 
de maniéré que , sa tête frappant son genou , il 
se brisa les dents et se coupa la langue. Etourdi 
de sa chute, le visage couvert de sang, il n'en 
eut pas moins la force de traverser à la nage, 
avec son compagnon, le fossé large et maréca­
geux , de gravir ensuite une côte escarpée sous 
les coups de fusil des sentinelles, et de gagner 
un petit bois où ils passèrent la nuit sur l’herbe, 
quand la pluie tombait par torrens.

Après avoir essuyé d’autres périls, dont le dé? 
tail serait trop long, ils arrivèrent à Compiègne, 
prirent la diligence, et se rendirent à Paris, chez 
une jeune dame, amie de Saint-B***, <t y trou-

O (J
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vèrent pendant un mois la plus douce hospita» 
lité. Victime d’une perfidie ultramontaine, 1® 
trop malheureux serviteur des rois infortunés fut 
arrêté dans les bras de ' 1 amour, et replonge 
soudain à Vincennes, dans les fers de la tyran­
nie f dont la journée du 3o mars renversa 1® 
trône sanglant.

_Cousin du moderne Tibère, le corse G*** 
passa douze années de sa vie tant à la Force 
qu’à Bicêtre et à Vincennes, par la protection 
spéciale de son noble parent. Il savait par coeur 
tous les poètes italiens , faisait des vers français 
avec esprit; mais il finit par perdre la raison. 
Dans les courts intervalles où il en recouvrait 
l’usage, il ne l’employait qu’à écrire des lettres 
menaçantes à Buonaparte, et il les terminait 
constamment par ces vers singuliers , mais assez 
prophétiques :

De ma prison j’entends l’esclave qui te prône;
Lorsque j’en sortirai tu descendras du trône.

_Nous avons déjà vu plus haut que le général 
espagnol Palafox avait été renfermé à Vincennes, 
dans une chambre obscure, au secret le plus 
rigoureux. Un jeune Bordelais, M. D***, qui 
se trouvait aussi détenu au funeste donjon , 
fut accusé d’avoir tenté de correspondre avec ce 
malheureux guerrier. La haute police prend
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l’alarme , et il fallait bien peu de chose pour 
qu’elle la prît ; D*** est envoyé à Bicêtre, dans 
1 asile des insensés, et ses papiers au ministère* 
Qu’y trouva lë grave ministre ? une douzaine de 
lettres amoureuses, et la romance suivante :

1E SONGE DU PRISONNIER.

Doux sommeil j oubli de mes peinés.
Viens, suivi des songes rians , 
En guirlandes change mes chaînés, 
Et ces murs en bosquets charmans ! 
Au morne flambeau qui m’éclaire 
Prête l’éclat du plus beau jour; 
Et , sous un abri salutaire, 
Qu Emma réponde à'mon amour!

O bonheur ! je la vois sourire, 
Jo vole et tombe à ses genoux; 
A ses pieds repose ma lyre, 
Et les amours planent sur nous. 
Je prends sa main ; ma lèvre ardente 
A cueilli le premier baiser..;
Un nouveau désir me tourmente;
Emma, voudras-tu l’appaiser?

Le veux-tu ?... Sa bouche mi-close 
Laisse échapper un doux soupir; 
Emma me présente une rose, 
Et je suis prêt de m’en saisir. 
Mais, ô regrets! déjà l’aurore 

■Me livre aux horreurs du réveil; 
Et je n’ai pu jouir encore 
De tous les bienfaits du sommeil.

Mais de tous les souvenirs que Vincennes 
réveille , le plus touchantf le plus terrible, est
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«ans doute celui de ce héros martyr , immolé 
par la rage de l’Attila moderne , qui voulut 
avoir le corps sanglant d>unFrançais pour mar­
che-pied du trône de France. ( Chateaubriand).

Mais fût-il un César , dans sa haute fortune , 
Troublé par le remords , l’amitié l’importune. 
Insensible aux plaisirs , ce despote agité 
Amène l’épouvante auprès de la beauté : 
Il rêve des complots et des périls sans nombre , 
Près de son lit ddré voit s’élever une omb(e.,. 
L’asile du sommeil vainement est gardé ; 
Tremble , fier assassin, c’est le fils de Coudé ! 
Il revient chaque nuit , quand l’horreur t’environne.. 
Arracher de ton front la sanglante couronne.

La France délivrée f poème en IV chants 9 
par M. M***.

Quel digne élève du chantre de Henri saura 
célébrer cette victime auguste à qui tous les 
bons Français doivent des larmes , les muses des 
chants expiatoires, et nos modernes Phidias une 
tombe immortelle?...

En attendant que le tableau des derniers mo- 
mens du duc d’Enghien soit transmis à la pos­
térité par le burin d’un autre Tacite, terminons 
notre esquisse du donjon de Vincennes, par 
quelques détails sur ce triste événement , l’un 
des crimes politiques les plus odieux , les plus 
étranges que le délire de la fureur et de l’am­
bition ayent jamais fait commettre.

Le duc d’Enghien , fils uqique du duc de Bour­



bon , né au mois d’août 1772 , avait dix-sept ans 
lorsqu’au mois de juillet 1789 il quitta la France 
avec son père et son grand - père le prince de 
Condé. En 1792 l’Europe parut vouloir rame­
ner les émigrés en France les armes à la main. 
C’était pour les princes du sang de Condé le che­
min de l’honneur. Le duc d’Enghien le suivit 
avec toute l’ardeur de son âge, avec la bra­
voure héréditaire de son illustre maison. Dès la 
campagne de 1793, il promit d’égaler, et comme 
soldat et comme capitaine , les héros de sa race. 
Les vieux généraux louaient son sang - froid ; il 
donnait aux jeunes guerriers l’exemple de 
l’impétuosité dans l’attaque. Il se distingua sur­
tout j le 2 décembre , au combat de Bertsheim , 
où, après avoir vu son père, le duc de Bourbon , 
blessé à ses côtés d'un coup de sabre , dans une 
mêlée de cavalerie, il fut chargé de le remplacer 
dans le commandement.

Dans les campagnes suivantes, le duc d’Eng- 
hien continua de servir et de commander avec la 
plus haute distinction. Enfin , la paix de Luné­
ville vint lui arracher les armes, et peut - être 
jusqu’à l’espoir de relever le trône des Bour­
bons , en opérant la dissolution complète de la 
petite armée de Condé. Depuis cette époque , 
1801 , le prince retiré sur le territoire de Bade 
à Etteinheim , sur la rive droite du Rhin , à une 



petite distance du fleuve , à huit ou dix lieues du 
fort deKèlh, semblait n’être plus occupé, comme 
le grand Condé , que de la culture d’ün jardin , 
de la chasse, et de l’amour qui l’unissait à la prin­
cesse Charlotte de Rohan - Rochefort L avec la­
quelle même on l’a cru marié secrètement.

Dans ce même temps la fortune, conduisant 
Buonaparte de succès en succès , secondait sans 
mesure une ambition déjà démesurée.Ce soldat, 
qui avait commencé par mettre ses chefs sous 
ses pieds, ne reconnaissait plus d’égaux, et la 
France entraînée , subjuguée commi par de fu­
nestes enchantemens, le voyait en silence mar­
cher à grands pas au trône qu’il aVait osé con­
voiter. Dès l’année i8o3 il avait fait proposer 
au chef de la famille des Bourbons de lui trans­
mettre ses droits à la couronne , en lui offrant 
en échange de relever pour lui le royaume de 
Pologne. Il avait percé jusqu’à Paris quelque 
chose de cette étrange négociation. Beaucoup de 
royalistes de bonne foi crurent que Buonaparte 
songeait à rappeler les Bourbons j d’autres , qui 
le jugèrent mieux, pensèrent que si la nation se 
voyait par la force dès circonstances ramenée à 
la monarchie, elle préférerait naturellement ses 
anciens princes à un étranger, et que le mo­
ment pouvait être favorable pour opérer en leur 
faveur, dans les esprits ainsi que dans les di-
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▼ers partis , un mouvement général qui arra­
chât enfin a Buonaparte l’autorité suprême 
vers laquelle il n’avait cessé de tendre depuis 
son retour. A l’occasion de ce retour , c’est 
encore ici le lieu de faire observer que beau­
coup de monde aujourd’hui est persuadé qu’il 
n eut lieu qu’en vertu d’une pactisation secrète 
par laquelle les Anglais, qui tenaient Buona­
parte captif en Egypte , lui en ouvrirent les 
chemins. Personne ne croit plus à cette fortune, 
à cette étoile, qui suspendit pendant un jour 
l’état exact de blocus où une escadre anglaise 
tenait la rade d’Alexandrie. L’on conjecture 
avec beaucoup de vraisemblance que Buona­
parte , pour revenir en France où les machina- 
teursdu 18 brumaire l’appelaient, promit beau­
coup de choses , peut-être plus qu’il n’en pouvait 
ou voulait exécuter ; et il est probable que l’af­
faire encore assez ténébreuse de la conjuration 
de Pichegru tient à la non exécution de ses 
promesses. .

On entrevoit qu’après la paix d’Amiens il 
ourdit, à l’égard du gouvernement anglais, une 
œuvre de mauvaise foi et de perfidie, sans pen­
ser qu’il se jouait à plus fin que lui. On a en­
core plus clairement aperçu qu’il avait jeté des 
fils dans la trame que conduisait Pichegru ; on 
ne doute pas qu’il ne l’ait attiré en France en
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lui donnant l’espoir de travailler à l’exécution 
d arrangemens anciennement stipulés. Enfin , 
on 1 accuse d avoir conçu le projet d’y appeler, 
par ses moyens et à la faveur du même piège , les 
princes français , pour pouvoir faire disparaître 
d un seul coup tous les obstacles qu’ils offraient 
à son ambition.

Dans ces circonstances, le refus que fit 
Louis XVIII de renoncer pour lui à ses préten­
tions révolta son orgueil.; et, résolu de s’em­
parer de la couronne qu’il n’avait pu réussir à 
se faire ceder r il se détermina à effrayer par des 
coups terribles les partisans secrets ou déclarés 
de l’ancienne monarchie. Peut-être aussi voulut- 
il en même temps faire entendre à tous ceux qui 
avaient pris part a la révolution,et dont il croyait 
devoir s’assurer l’assentiment en se déclarant roi, 
qu on 1 accusait a tort d’avoir songé à les livrer aux 
Bourbons, et qu’au contraire il allait mettre une 
barrière sanglante entre eux et lui.

C est au milieu de toutes ces obscures et 
odieuses intrigues que l’arrestation du duc 
d Enghien fut meditee et effectuée avec une in­
croyable impudence, et non moins de célérité.

A peine cette horrible violation du droit des 
gens et des souverains , de tous les principes des 
nations civilisées et des lois de l’honneur, a-t-elle 
été couverte de quelque prétexte avoué. On
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donna à entendre que le duc ne s’était rapproché 
du Rhin que pour correspondre plus facilement 
avec les agitateurs de l’intérieur, et qu’il pre­
nait alors une part active et directe aux conspi­
rations qui menaçaient les jours de Buonaparte.

La corruption, la perfidie ,1a trahison furent 
mises en oeuvre pour assurer le succès du crime ; 
des agens furent envoyés préparer les voies pour 
écarter les résistances. Le duc , averti du dan­
ger qui le menaçait, ne voulait pas croire qu’on 
pût violer le territoire d’un prince qui pourtant 
le laissa violer ; il ne voulut pas croire surtout à 
une si basse fureur ; et sa générosité, qui lui fai­
sait estimer en Buonaparte le guerrier honoré 
par la victoire, fut la cause de sa perte. Le 19 
mars 1804, un détachement de troupes fran­
çaises qui avait passé le Rhin pendant la nuit, 
investit au matin son domicile. Désabuse enfin , 
le prince voulut se défendre avec des fusils de 
chasse, et secondé par un de ses valets de pied.

'Le baron de G.. ., son premier gentilhomme, 
qui cette nuit-là s’était couché tout habillé f 
lui arracha les armes, en lui représentant qu’une 
résistance inutile ne ferait qu’augmenter le 
danger quel qu’il fût. Le prince demanda a ce 
gentilhomme qu’au moins il se déclarât être le 
duc d‘Enghien ; mais quand les satellites en­
trèrent dans la chambre, le baron garda un pro-
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fond silence, que le duc punit par un regard plein 
du plus profond mépris. Pendant ce temps le se- 
«rétaire du prince essaie de soulever les habitans 
pour le sauver ; il ne peut y réussir, et vient s’of­
frir à partager ses fers. Les personnes arrêtées 
et conduites devant le bourguemestre d’Ettein- 
heim y sont reconnues. Le prince demande alors 
qu’on lui permette d’envoyer chercher des ha­
bits , du linge , etc. 5 il était sorti de son domi­
cile en simple pantalon : on lui accorde cette 
grâce, et de suite on se porte vers le Rhin, que 
l’on passa à Kappel. De l’autre côté , des voitu­
res toutes prêtes attendaientle résultat del’expé- 
dition. Le prince demande à garder avec lui le 
fidèle valet de pied qui l’avait voulu défendre, et 
repousse la compagnie de son premier gentil­
homme. On arrive à Strasbourg où le suivit bien­
tôt la princesse de Rohan qui, témoin de son 
enlèvement , était accourue pour tenter en sa fa­
veur d’inutiles supplications.

Logé à la citadelle, le prince croit voir, dans 
les égards que lui témoignent les officiers supé­
rieurs , une preuve que l’on n’a point envers lui 
de desseins trop sinistres, et que sa liberté seule 
est menacée 5 et cette trompeuse idée lui pro­
cure un instant de tranquillité. Mais à minuit 
des gendarmes viennent le réveiller. Il demande 
«ncore son fidèle Joseph ; on lui répond qu’il n’en
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aura pas besoin ; il veut emporter du linge , on 
lui dit que deux chemises lui suffiront et il en­
trevoit son sort. Une voiture l’attend ; des fers 
1 y fixent 5 deux nuits et deux jours de course , 
sans repos, l’amènent aux .portes de Paris. A la 
barrière Saint - Martin un agent l’attendait , 
avec l’ordre de filer le long des murs jusqu’à 
Vincennes. Il y arrive vers cinq heures du soir.

Harel avait alors la garde du donjon. Il igno­
rait quel prisonnier lui arrivait, et ne put s’em­
pêcher de témoigner à sa femme quelque éton­
nement de la garde imposante qui raccompa­
gnait; mais bientôt cette femme,qu’une révolution 
toute entière a conduite là, et qui se trouve avoir 
été élevée dans la maison de Condé et fille de 
la nourrice du duc d’Enghien, le reconnaît, et 
s’écrie avec terreur : « O ciel ! c’est mon frère 
de lait ! »

Cet Harel était un de ces limiers de police 
qui, déshonorant l’habit militaire dont ils étaient 
revetus, vendaiental autorité leur vil dévoûment.' 
Il avait fait le révolutionnaire tant que ce parti 
lui avait offert des avantages. Initié à ce titre 
dans la première conspiration qui se forma contre 
Buonaparte,il s en fit le dénonciateur, et con­
duisit ainsi a l’échafaud Aréna, Demerville, 
Topino-Lebrun et Cerachi. Ce service de mou­
chard avait ete récompensé dignement par un
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poste de geôlier à Vincennes, sous le titre de 
gouverneur ou commandant du donjon.

Livré à la garde de cet homme, le ducjd’En- 
ghien eut une botte de paille pour reposer quel­
ques instans ; et, plus tranquille que ses bour­
reaux , il s'y endormit après avoir pris un peu 
de nourriture.

Réveillé après minuit, il est conduit devant 
un tribunal militaire ; il se voit accusé d’avoir 
porté les armes contre la France, et d’avoir pris 
part à des complots contre la vie du premier 
consul.

La violence exercée en pleine paix et hors de 
France contre le prince, rendait la première 
accusation absurde et non recevable ; la seconde 
était dénuée de tout fondement ; et, s’il eût été 
possible que le prince eût donné quelque arme 
contre lui à son ennemi, comment celui-ci eût-il 
manqué à en publier toutes les preuves? Com­
ment, en se retranchant derrière la nécessité 
démontrée d’une défense personnelle, n’aurait- 
il pas essayé de donner à ses défenseurs des 
moyens de l’excuser sur les circonstances et l’im­
périeuse loi de son salut, qui aurait exigé ce 
grand sacrifice?

Mais rien de pareil n’a été même tenté pour 
justifier Buonaparte ; et c’est de sang-froid, c’est 
d’après les combinaisons d’une sombre et atroce
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politique qu’il s’est immolé le duc d’Enghien. 
Aussi la condamnation du prince était-ellç dictée 
d'avance. Sa comparution devant une commis­
sion militaire ne fut qu’une vaine et dérisoire 
formalité; c’était le chemin par où il fallait pas­
ser pour descendre aux fossés où sa tombe était 
déjà creusée, et où il fut fusillé aux flambeaux 
et enterré de suite : comme si les assassins eus­
sent cru que la nuit et la terre devaient cacher à 
l’univers l’opprobre et le crime de cet assasinat !

Excepté ce résultat trop certain de cette épou­
vantable catastrophe, les faits secondaires en 
sont encore entourés d’ombre et d’incertitudes. 
Les divers narrateurs de l’évènement ne sont 
pas uniformes sur toutes les circonstances. Dé­
sespérant de les accorder, bornons-nous à redire 
ce qui s’est le plus généralement répandu, sans 
garantir les détails.

Les uns assurent qu’on flatta long-temps le 
prince de l’espoir d’être conduit à Buonaparte . 
d’autres répètent avec M. de Chateaubriand, 
qu’admirateur de son meurtrier , et ne pouvant 
pas croire qu’un capitaine voulût faire périr un 
soldat, il avait demandé lui-même avec instance 
à l’entretenir.

Traduit devant la prétendue commission mi­
litaire il fut encore moins étonné que ses juges, 
à qui seulement alors on fit connaître quel était



( »26 )
le prévenu qu’ils avaient à juger. On rapporte 
que l’un d’eux se trouva mal, et qu’on lui sub­
stitua un officier albanais qui n’entendait pas 
même le français. Le prince était sans défen­
seur, sans conseil ; on ne produisit d’ailleurs pas 
une seule pièce, même fabriquée, à l’appui des 
vagues accusations qu’on lut contre lui.

On assure qu’on avait choisi pour l’escorter 
jusqu’au lieu de l’exécution un officier de gen­
darmerie qui avait été élevé dans la maison de 
Condé j que le prince lui témoigna quelque plai­
sir de le revoir; que l’officier ne put répondre 
que par ses sanglots. La dame Harel, en le voyant 
passer pour être conduit aux fossés, ne fut pas 
moins émue ; et son mari, pour calmer et trom­
per sa douleur, lui assura qu’il ne lui arriverait 
point de mal, et que le bruit qu’elle allait en-: 
tendre n’était que pour l’effrayer.

Cependant le prince , certain de son sort, de­
mande un confesseur, et en outre qu’il lui fût 
permis d’envoyer ses cheveux à la princesse de 
Rohan, et de commander lui-même les soldats 
qui devaient tirer sur lui. Cette dernière de­
mande lui fut seule refusée.

Selon les uns il fallut attendre douze heures 
entre la condamnation et l’exécution, jusqu’à ce 
que la sentence fût ratifiée ; selon d’autres, elle 
l’était d’avance, et fut exécutée sans délai.
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Au moment de partir le prince, qui avait paru 

accablé de la fatigue de son long voyage, retrouva 
toute sa force dans son courage. Après avoir 
prié, il dit lui-même d’une voix ferme : Mar­
chons. Arrivé au bord de sa fosse, il refuse de 
se laisser couvrir Jes yeux, en disant que les 
Bourbons savent mourir. Une lumière est fixée 
sur sa poitrine : le commandement se fait ; un 
grenadier tire en l’air, en disant : Si je tire sur 
lui, que Dieu me renvoie la balle; les autres 
obéissent : la foudre part, et le duc d’Enghien 
n’est plus.

On a dit que Buonaparte, pour mieux assurée 
l’exécution, y avait envoyé cinquante mamelucks: 
on a dit que sans doute pour se tranquilliser sur le 
sort de sa victime, il était venu en personne 
s’enivrer de ce spectacle, et qu’il y avait conduit 
avec lui son frère Louis, Murat, Duroc et Sa- 
vary ; que Louis en voyant passer le prince se 
trouva mal ; et que son frère toujours impassi­
ble , s’en offensa, et le repoussa loin de lui à 
coups de pied. Enfin on aimait à croire que son 
épouse Joséphine, sa mère, et quelques autres 
avaient demandé, à ses genoux, qu’il épargnât 
un sang si illustre et qui ne pourrait manquer 
de retomber sur lui; et aujourd’hui l’on veut 
nous ôter jusqu’à cette triste consolation de pen­
ser qu’il se soit trouvé auprès même de Buona-
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parte des personnes capables de condamner sa 
cruauté, en faisant remarquer que trçs-peu de 
monde fut mis dans le secret de cette affaire ; 
qu’on l’ignorait surtout au château, et qu’elle ne 
fut enfin connue qu’après l’évènement.

Le trait suivant semble donner quelque poids 
à Cette conjecture. Deux gendarmes revenant de 
Vincennes, deux heures après la mort du duc 
d’Enghien, en racontèrent les détails dans un 
cabaret du faubourg Saint-Antoine, devant un 
mouchard, qui, regardant cette nouvelle comme 
une calomnie atroce, les somma de le suivre à 
la préfecture de police, où il rendit compte au 
préfet de ce qu’il venait d’entendre, et du parti 
qu’il avait pris.

L’affaire de Pichegru causait en ce moment 
dans Paris beaucoup de fermentation. Le préfet, 
aussi étonné que son agent, prend les deux gen­
darmes pour deux conspirateurs déguisés, et 
s’empresse d’écrire à Buonaparte qu’il vient de 
saisir deux hommes qui tenaient contre lui des 
propos horribles et injurieux à son caractère et 
à son honneur; mais bientôt le commandant de 
la gendarmerie réclame ses deux soldats dont il 
atteste l’innocence, et le préfet les relâche , un 
peu honteux de s’être trop pressé de parler du 
caractère et de l’honneur de son maître.

Le monde civilisé vit avec horreur, ainsi que
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toute la France, l’assassinat du duc d’Enghien. 
Le roi de Suede et 1 électeur de "Wurtemberg 
voulurent faire courir tous les souverains à la 
vengeance. On assure que le premier de ces 
princes était aussi destiné par Buonaparte à don­
ner un exemple aux rois , qu’il courut risque 
d’être arrêté et traité comme le prince avec qui 
il était lié. Quoi qu’il en soit, toute cette in­
dignation se réduisit à des cérémonies funèbres 
en Angleterre et en Russie j là particulièrement 
on déplora avec amertume, dans des inscriptions 
publiques , le sort d’un héros dévoré par un 
monstre Corse, la terreur de VEurope et le 
fléau du genreZtzzzzzazzz. Mais bientôt Buonaparte 
cacha sa honte sous l'éclat de la pourpre impé­
riale ; l’éclat de ce nouveau diadème sembla 
éblouir l’Europe. Ses princes ne virent plus qu’un 
frère là où tout - à - l’heure ils abhorraient un 
assassin ; et la France opprimée et indignée mon­
tra autant qu’elle le put, qu'elle sentait encore 
son outrage, en décernant aux membres de la 
nouvelle et passagère dynastie, le titre de princes 
du sang d’Enghien..

9
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CHAPITRE XIII.

LES CHATEAUX DE HAM ET DE JOUX.

Per me si va nell’ eterno dolore.
Dante.

Les châteaux de Ham et de Joux offrant fa 
même destination, les mêmes tourmens, les 
mêmes rapports entre les bourreaux et les vic­
times , je réunirai ce que j’ai à en dire en un 
seul chapitre divisé en deux paragraphes : je 
commence par le château de Ham.

§. I.

CHATEAU DE HAM.
La ville de Ham (i) sur la Somme et dans le 

département du même nom, est défendue par 
un château-fort, qui a servi jusqu’à ce jour de 
prison d’Etat. Malheur à ceux que la vengeance 
plonge dans ce séjour malsain ! Une atmosphère 
épaisse, et où règne une humidité éternellement

(i) Ham est la patrie du jovial Vadé. Cette ville fut 
prise par les Espagnols après la bataille de St.-Quentin , 
en i55y.
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entretenue par la nature marécageuse des ter­
rains environnans, y porte avec la molesse, la 
langueur et l’abattement dans les corps, le dé­
couragement , la mélancolie, l'abrutissement 
dans les âmes : c'est une pépinière pour Cha- 
renton.

On montre dans cette forteresse la chambre 
où Charles le Téméraire voulait faire expier lon­
guement à Louis XI toutes ses perfidies, lorsque, 
pris à ses propres pièges, ce monarque se fiât 
livré lui-même dans Péronne à l’ennemi qu’il 
croyait tromper. Cette chambre est •située dans 
une antique et énorme tour qui renfermait aussi 
les oubliettes , ce charnier féodal où la tyrannie 
ensevelissait sans remords ses victimes vivantes , 
dans ces bons temps de no s pères, où régnaient 
le despotisme et la force, et qu’il fut pendant 
quelque temps du bon ton d’affecter de regretter.

Un nombre considérable de prisonniers d’Etat, 
de suspects à la police, d’hommes entraînés de 
haut en bas par le mouvement de la roue des 
révolutions, ont successivement habité le château 
de Ham sous le directoire et sous Buonaparte. 
Sous ce dernier le sort des prisonniers et les ri­
gueurs de la détention furent considérablement 
aggravés à mesure que les progrès de la haine 
publique conduisaient la police à tendre le res­
sort de la terreur impériale.



Le régime intérieur était ce que l’on peut ima­
giner de plus odieux : il semblait ordonné par 
le génie des tortures et de l’inquisition.

Les visites nocturnes se faisaient avec un bruit 
propre à porter la terreur au milieu du sommeil, 
dans ce temps où l’âme engourdie, retirée pour 
ainsi dire dans un repos nécessaire, est moins 
en garde contre les surprises des sens, et reçoit 
plus facilement,’et presque sans défense, les im­
pressions douloureuses et pertubatrices du trou­
ble et de l’effroi. Les gardiens en sabots couraient 
par les corridors et les chambres 5 les mieux 
élevés, en sifflant ; les autres, en hurlant des 
chants grossiers et discordans, accompagnés du 
féraillement des clefs, du cri des verroux, et qui 
pouvaient passer pour un échantillon des.allé- 
gresses de l’enfer. Dans ces visites nocturnes ils 
faisaient lever, hiver comme été, les prisonniers 
pour fouiller leurs lits ; et la fouille achevée on 
laissait les malheureux nuds , sans lumière , 
réparer le désordre de leur couche comme 
ils l’entendraient, et se rendormir s’ils le pou­
vaient.

Le soir les détenus ne pouvaient pas garder 
de lumière passé dix heures. Le jour ils étaient 
soumis à trois visites et recherches dans 
leurs chambres ; et cette inquisition perma­
nente devenait un tourment affreux. Ils se sen^
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taient sans trêve et sans relâche sous le joug 
d’une canaille qui renouvelait à chaque instant 
par ses actions, par sa seule présence, le sup­
plice de leur captivité; qui, les tenant sans cesse 
éveillés au bruit des fers, ne laissait pas à l’ima­
gination du malheureux un quart d’heure de rè- 
pos où elle pût transporter sa pènsée hors de sa 
prison.

Les détenus étaient séparés en quatre quar­
tiers qui ne communiquaient point ensemble. La 
promenade était réglée-et mesurée à chacun de 
ces quartiers. Ils en jouissaient successivement 
sur les remparts : elle durait deux heures pour 
chaque quartier.

L’indemnité des prisonniers fut d’abord de 
vingt-cinq sous, avec lesquels il leur fallait sub­
venir à tous les frais, y compris la nourriture. Le 
pain étant devenu cher, elle monta à trente-cinq 
sous. Le décret du 10 mars 1810, qui allouait, 
quatre francs net aux prisonniers d’Etat, n’a 
jamais été exécuté dans aucune prison, si ce 
n’est à Vincennes.

Le château de Ham était gardé par la garde 
départementale. Le régime intérieur en était 
confié à un commandant, un concierge et quatre 
gardiens.

Malgré cette force et la plus exacte surveil­
lance ; malgré la hauteurdes murs et touslesdan-



ANECDOTES. :

gers de la fuite , les tentatives d’évasion y étaient 
fréquentes, tantles prisonniers y étaient malheu­
reux et prêts à se livrer à toutes les impulsions 
du désesp'oir ( Voyez au château de Vincennes 
ce qui coqcerne le prisonnier Sorbi. )

Lorsque l’approche des armées alliées déter­
mina l’évacuation du château de, Ham, il ren­
fermait encore quarante-cinq prisonniers. . . •

Dix d’entre eux étaient des Prussiens du corps 
franc de Lutzow ; il y avait aussi dix-huit ecclé­
siastiques, la plupart Belges, arrêtés pour leurs 
opinions religieuses et leur opposition à la con­
duite de Buonaparte à l’égard du pape. Un gé­
néral anglais, un médecin juif, d’Amsterdam, 
partageaient leur sort; quelques émigrés ou 
chefs de chouans y expiaient, sous le règne de 
l’usurpateur, le crime de leur attachement à 
l’ancienne monarchie ; enfin, il s’y trouvait en­
core M. C......y, frère du député, impliqué dans
l’affaire de Moreau, et M. B......, homme de
lettres, prévenu d’avoir trempé dans les con-. 
jurations de Malet.

B......est un de ceux qui montrèrent eh dif­
férentes circonstances qu’avec du courage et de 
la résolution il est peu de barrières qu’on ne
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parvienne à franchir, lorsqué la liberté est de 
l’autre côté; il est vrai que sa tentative n’eut 
pas un succès complet. Ce fut au mois de juil­
let 1812 qu’il entreprit, avec deux compagnons 
d’infortune, de se procurer lui-même son élar­
gissement. Cetté époque des plus béaux jours 
de l’année n’est peut-être pas la plus propre à 
favoriser l’évasion des détenus; mais lé temps 
marche si lentement en prison, que cés fugitifs 
ont pu ne pas se sentir le courage d’attendre une 
saison plus propice. Quoi qu’il en soit , au jour 
fixé et à six heures dù matin, où l’on ouvrait 
les chambres des prisonniers, ils franchirépt les 
remparts sans être aperçus de leurs surveillans ; 
mais malheureusement ils n’échappèrent pas aux 
regards d’un paysan qui pêchait à cette heure dans 
les fossés ; et soit motif d’intérêt, soit que dans le 
pays on eût répandu l’idée parmi le peuple queleS 
prisonniers du fort étaient de grands coupables ét 
des gens dangereux à la société, ce paysan cou­
rut avertir les gardiens ; B.... et ses compagnons 
furent repris avant d’avoir pu gagner tine forêt 
voisiné, où ils auraient peut-être trouvé un asile 
contré les recherches de leurs geôliers.

On les ramena au château, étroitementgarot- 
tés, et commë on ferait àdes voleurs de grands che­
mins. Le commandant, qui était venu à leur ren­
contré, eut la bassesse de les accabler d’outrages,
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et d’encourager la brutalité des gardiens. Il leur 
dit qu’il n’espérait pas les revoir vivans, attendu 
qu’il avait donné l’ordre de les Larder de qua­
rante coups de baïonnettes. A leur arrivée ils 
furent jetés au cachot avec les fers aux pieds et 
aux mains, et ils y restèrent, un an : l’un des 
trois en est devenu perclus.—C’est-donc un 
bien grand crime que de briser ses chaînes ? di­
sait B. •.. au concierge Charpin , tandis qu’on 
lui rivait ses fers.—Plus grand, répondit ce 
brave homtne, que de tuer père et mère.

C’est une bien belle morale que la morale des 
geôliers, et qui fépond admirablement bien à 
la justice des tyrans!

Les prisons, quelque horribles qu’elles soient, 
ont quelquefois leurs beaux jours, et il ne faut 
pas remonter jusqu’à Danaé pour y voir le plaisir 
descendre au milieu d’une pluie d’or.

On assure qu’au château de Ham le comman­
dant N... saisit toutes les occasions qu’il trouva 
de faire du bien à son prochain et à lui-même. 
Mais les prisonniers pauvres étaient soumis à 
toute, la rigueur de là discipline. Les nouveaux 
venus étaient aussi exposés à rester long-temps 
au secret, où ils ne touchaient rien, parce qu’ils 
y étaient dans l’ignorance des réglemens.

L’amour versa, aussi dit-on, quelquesçon$o-, 
lations dans ce triste séjour ; mais il ne blessait les
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coeurs qu’avec des flèches d’argent. T. Soyons 
discrets. Ce n’est pas d’ailleurs en prison que les 
amans heureux doivent être exigeans ou ingrats.

Le commandant P... demande un petit mot 
de souvenir. Il eut fait un bon capitaine de cor­
saire; il entendait bien ses affaires , vendait onze 
sous le pain qui n’en valait que six : il aurait 
pu donner à tous ses confrères des modèles de 
dureté et de rapacité.

Les prisonniers qui se plaignirent furent mis 
aux fers. Il aurait voulu y mettre jusqu’à l’air 
qu’ils respiraient, puis qu’il avait projeté de 
faire couvrir d’un grillage la cour où ils allaient 
se promener. Son déplacement l’empêcha d’exé- 
cuter son projet de cage, qui aurait faitsourir 
Louis XI.

Le colonel Coste, ayant eu le malheur de 
déplaire à quelque supérieur , eut pour punition 
la place de commandant du château de Ham.' 
Ce brave et loyal militaire alliait les devoirs de 
sa place avec les égards dus à Pinfortune de gens 
honnêtes dont tout le crime était souvent d’a­
voir eu plus d’honneur et de vertu que leurs 
persécuteurs. Les prisonniers étaient heureux ; 
ce n’était pas ainsi que l’entendait la police ; 
et son gouvernement ne dura que six semaines.

Sous le commandant H... un cantinier privi­
légié eut le monopole des comestibles. On
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peut croire qu’à monsieur il rendait quelque 
chose.

Le concierge était de droit le fournisseur ex­
clusif de tous les autres objets. Aussi quand le 
duc de R.v.gô donna cette place au gen­
darme Ch. p.n, il ne manqua pas de lui faire 
sentir tous les avantages de son utile protection y 
en lui disant qu’il l’envoyait à une bonne placé , 
et où il y avait bien de L’argent à gagner.

Il est sans doute inutile de dire qu’avec ce ré­
gime toutes lés espèces de fournitures étaient 
aussi chères que défectueuses. 1

Au château de Ham, comme dans les autres 
prisons, des misérables, éblouis de Fespoir de la 
liberté, espoir qu’on n’a’ réalisé pour aucun 
d’eux, se faisaient les espions de leurs camarades 
d’infortune.

Au milieu des chagrins dé toute espèce , ac­
cablés encore de tout le poids d’urte monotone 
oisiveté, les malheureux détenus' voyaient ;sbu- 
vént leurs facultés physiques et morales s’af­
faisser. Le défaut de sensations amenait lè défaut 
d’idées; c’était une sorte de paralysie de là pen­
sée. Les inquiétudes , les contradictions usaient 
lame aussi vite que les rhumatismes, les maux 
de tête, les vertiges, les tics épuisaient et dé­
gradaient le corps. C’est ainsi que les hommes, 
à la fleur de l’âge, descendaient tout à coup à
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cette seconde enfance de la raison qui n’arrive 
dans l’ordre naturel qu’avec la vieillesse , et 
même une vieillesse très-avancée.

M. Dépirtay de Saint-Leu est un de ceux 
qui, au château de Ham , sont tombés dans cet 
état où l’homme ne fait plus que végéter. Il en 
était venu au point de ne plus savoir où il était; 
et par son excès même la tyrannie avait fini par 
le soustraire à son a-ction.

L abbe de Brionne, âgé seulement de qua­
rante-cinq ans y semblait un centenaire descendu 
vivant encore dans un tombeau anticipé : il ne 
pouvait plus trouver seul ni la porte de sa cham­
bre ni même son lit.

D’autres ne se sont préservés de la stupidité 
que par la manie ou la folie.

On ne meurt Cependant pas au château 
de Ham, disait le médecin. Non ; mais on n’y 
vivait plus que d’une vie animale.et mécanique ; 
mais on y devenait maniaque ou hypocondria­
que , stupide ou insensé.

§• H.

CHATEAU DE JOUX.

Ce fort, situé sur une montagne à pic à une 
lieue de Pontarlier, est un poste militaire assez 
important, et dont les abords sont d’une extrême
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difficulté. II s’est cependant rendu aux Autri­
chiens le 18 janvier 1814.

Les casernes et le logement du gouverneur 
occupent une grande cour séparée du corps de 
la place. D’horribles souterrains creusés dans 
le roc à .quatre-vingt pieds de profondeur, re­
çoivent les prisonniers que ne tardent pas à dé­
vorer ces abymes glacés. L’eau croupit dans la 
galerie épouvantable qui conduit à ces cachots , 
et des animaux dégoûtans , des reptiles odieux , 
semblent en garder les avenues. Les infiltrations 
à travers les voûtes y forment diverses congella- 
tions. A mesure qu’on y avance on sè sent saisi 
d’un froid mortel ; et les prisonniers , à qui on 
permet l’usage du feu, sont forcés de l’entretenir 
jusque dans l’été sans pouvoir vaincre l’humidité 
qui les assiège. Une haute ouverture de trois 
pieds et demi de diamètre apporte à travers des 
murailles de sept pieds d’épaisseur ,. dans ces es­
pèces de puits, unpeu de jour et d’air, interceptés 
encore par des barreaux énormes et multipliés.

On craint peu que les malheureux plongés 
dans ces gouffres y trouvent des moyens d’éva­
sion ; aussi ne, les y visite-t-on qu’une fois en 
vingt-quatre heures ; et ils ont du moins la con­
solation , si c’en est une, de n’être point fatigués 
de la vue de leurs geôliers.

La nourriture y était assez bonne.} il n’en était
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pas de même du coucher, formé d’un mauvais 
grabat recouvert de paille, et d’une méchante 
couverture que les rats et les souris disputaient 
aux détenus , obligés de se défendre la nuit contre 
les visites et les morsures de ces hôtes incom­
modes.

Les douleurs rhumatismales et tous les maux 
qui peuvent assiéger un corps humain soumis à 
des influences aussi délétères que celles qui 
émanent des cachots du fort de Joux , tardaient 
peu à fondre sur leurs tristes habitans. Il était 
même impossible que si on les y laissait un peu 
de temps ils ne finissent pas par y perdre la vie.

ANECDOTES.
•

C’est dans le fort de Joux que Toussaint Lou- 
verture, qui répétait avec succès à Saint-Do­
mingue les essais de despotisme dont Buonaparte 
lui donnait les modèles en France, a trouvé le 
terme de son ambition :

lUe cruccm sceleris pretium tulit, hic diqdema.

Toussaint Louverture était cruel et absolu. Son 
neveu avait été une des nombreuses victimes 
sacrifiées à son Usurpation; mais d’ailleurs il avait 
rétabli la culture à Saint-Domingue ; et la colonie 
prospérait lorsque la jalousie de Buonaparte l’en 
arracha. On employa toutes sortes de perfidies



( 14^ )
pour l’attirer en France. Ce fut le nègre qui suc­
comba dans cet assaut de ruses et de duplicité.

Conduit au fort de Joux il y fut enseveli dans 
les souterrains, et il y trouva la mort que ce 
séjour seul lui aurait donnée , quand même on 
n’admettrait pas l’opinion généralement répan­
due que son digne rival fit avancer sa fin. Quatre 
des nègres qui l’avait suivi, enfermés aussiau fort 
de Joux, y sont restés jusqu’à ces derniers temps.

Cette prison renfermait ordinairement de douze 
à quinze et rarement trente ou quarante prison­
niers. On y a jeté en diverses circonstances des 
hommes de tous les partis accusés de conspirer 
contre Buonaparte, ou suspects à sa police. Un 
de ces prévenus y arriva avec cent louis dont il 
s’était fait une ceinture. Le commandant A..., en 
bon limier de police , flaira cette proie, et avant 
d’envoyer le prisonnier à son logement, il le fit 
monter dans le sien, le força, madame la com­
mandante présente, à se dépouiller de tous ses 
vêtemens jusqu’au dernier, et, content du résultat 
de sa sagacité, le fit conduire plus léger aux sou­
terrains. Le détenu essaya de se plaindre, mais 
son geôlier intercepta long-temps toutes ses let­
tres , jusqu’à ce que son épouse se fut ouvert, 
avec la clef d’or, une petite voie détournée, de 
lui donner et d’en recevoir des nouvelles.

Le 31 mars à ouvert toutes les prisons d’État.
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CHAPITRE XIV.

B IC ÊTRE.

Tristo reclusorio del crime, e dell’ innocenzp. 
ancora.

Alfiebi.

Le village de Gentilly, où se trouve l’épou­
vantable-séjour décoré du nom de château dont 
je vais parler, est d’une antiquité remarquable. 
On y célébra un concile en 767, sous le règne de 
Pépin, qui y fit préparer son palais pour rece­
voir l’assemblée des légats du Pape, des ambas­
sadeurs de Constantin Copronyme, des prélats 
de son royaume, de tous les évêques et docteurs 
des Gaules et de l’Allemagne, qui dépendaient 
alors de la monarchie des Français, te roi même, 
pour donner plus d’éclat à une si auguste assem­
blée , voulut s’y trouver en personne, accompa­
gné des grands de l’Etat. Sainte-Foix et les his­
toriens nous apprennent qu’on y traita du- culte 
des images et de l’addition au Symbole des mots 
fïlio que, relatifs à la doctrine de la procession 
du Saint-Esprit ; mais on ne sait point ce qui y 
fut décidé.
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On croit que le palais du père de Charle­

magne s’élevait sur le côteau où se trouve main­
tenant la maison de Bicêtre; ainsi l’asile du 
malheur aurait été bâti sur les ruines du palais 
des rois. De l’autre côté du vallon, au-delà de 
la rivière de Bièvre, qui traverse le village de 
Gentilly, François Ier habitait avec la belle Diane 
un château qui n’existe plus. La marquise de la 
Vallière et Benserade se retirèrent aussi sur ce 
modeste rivage, qui est orné dé fort jolies mai­
sons de campagne, parmi lesquelles on remarque 
les séminaires du Saint-Esprit, de Saint-Nicolas, 
de Saint-Louis, de'Sainte-Barbe, et la maison de 
M. Recodère, maire actuel de Gentilly.

Le château de Bicêtre ( Vincestria ) est d’une 
antiquité constatée par une chartre de l’an 
1290. Elle porte que cette maison appartenait à 
un évêque de Paris, et s’appelait la Grange 
aux gueux. Mais parce que ce château devint 
après la propriété de Jean, évêque de Winches­
ter en Angleterre, qui y fit sa demeure, on 
l’appela le château deVincestre, et ensuite, par 
corruption,Bicêtre. Il a toujours gardé ce nom 
depuis, disent les historiens, quoiqu’il ait été 
plusieurs fois démoli et rebâti, et qu’il ait appar­
tenu à différens maîtres. Jean, duc de Berri, fit 
élever en ce lieu un château pendant la vie de 
Charles V; et, sous le règne de Charles VI, les
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bouchers de Paris, suscités et armés en faveur 
du duc de Bourgogne , le pillèrent et abattirent 
la plus grande partie de cet édifice , qui fut 
encore relevé, et tomba encore en ruine. 
Louis XIII, ajoute Moreri, fit construire en la 
place un superbe hôpital pour les soldats estro­
piés à la guerre. On les en a tirés depuis ; et 
l’on y renferma tous les mendians de la capitale^ 
lorsque Louis XIV eut fait bâtir, pour les soldats 
hors d’état de continuer leurs glorieux travaux, 
l’hôtel des Invalides, monument digne de sa 
grandeur et de sa munificence,

Le grand puits du château royal de Bicêtre, 
qui fournit l’eau nécessaire aux bons pauvres et 
aux prisonniers, peut être placé parmi les beaux 
morceaux d’architecture, bien que çe.s sortes 
d’ouvrages, qui ne dépendent ordinairement que 
de la maçonnerie, ne méritent pas souvent beau­
coup d’attention. Ce puits a seize pieds de dia­
mètre dans œuvre, sur cent soixante - douze 
pieds de profondeur. On a placé la machine qui 
élève l’eau dans un manège, au milieu duquel 
est un grand arbre debout. Sur un tambour pra­
tiqué autour de cet arbre, tournent deux cables, 
dont l’un file et l’autre défile, et qui passent sur 
deux poulies de quatre pieds de diamètre, pla­
cées au haut du puits. Au bout de ces cables sont 
deux seaux, percés dans le fond, qui $e rem-

10
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plissent par des soupapes. Quand ils sont tduf- 
à-tour élevés au haut du puits, des mains de fer 
les accrochent et les font pencher pour qu’ils se 
vident dans un réservoir contenant quatre mille 
muids d’eau. Vingt-quatre hommes, s’appuyant 
deux à deux sur les traverses d’une roue hon- 
sontale fixée à l’arbre, font tourner la machine. 
Le réservoir, qui a soixante-trois pieds en carré 
sur huit de hauteur d’eau, est voûté en pierres 
de taille-, soutenu sur quatre piliers, et revêtu 
de tables de plomb laminé (x). Des tuyaux por­
tent ensuite l’eau dans les endroits de la maison 
où elle est nécessaire. Boffrand et Finet ont 
fait construire ce bel ouvrage.

Bicêtre est depuis long-temps le synonyme de 
malheur, et cela est encore attesté par ce vers 
de Molière dans l’Étourdi :

Il va nous faire encor quelque nouveau Bicêtre.

Tout ce qui concerne cette prison exigeait un 
chapitre beaucoup plus étendu que les précé- 
dens : je le divise par sections.

§1.
DE LA PRISON.

Près de l’église du château de Bicêtre s’élève

(i) N’y aurait-il pas plusieurs avantages à y substituer 
une couche du mastic de Dllli ?
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un vaste édifice composé de six corps de bâti­
ment à plusieurs étages, et dont toutes lés 
fenêtres sont garnies d’énormes barreaux. C’est 
dans cette espèce de Capharnaüm que sont 
mêlés et confondus des prisonniers d’Etat, que 
l’on ne devrait point y renfermer ; des hommes 
suspects a la police, qu’elle ne jugeait pas tou­
jours administrativement; des détenus par voie 
correctionnelle , que réclame Sainte - Pélagie ; 
des réclusionnaires, que la loi soumet à des tra­
vaux utiles, et des condamnés ; aux fers, qui 
attendent le départ de la chaîné.

Dans ce sombre Tartaré , aux ennuis c.opsaçré f ' 
L’espoir consolateur n’a jamais pénétré.'

Un seul parloir, à double grille, sert pour la 
communication de tous les prisonniers avec leurs 
parens ou leurs amis;. et l’on,ÿ. voyait encore 
au commencement de 18.14-, un condamné à 
perpétuité dé galères pour crime d’assassinat, 
entre un adjudant général et un prêtre, suspects 
de la haute police.

•§. IL

GREFFE..,,

Le concierge actuel decette maison est un bon 
pere de famille, un homme honnêteet équitable; 
mais ses agens et ses flatteurs cherchent souvent
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à surprendre sa bonne foi. Comment ! les flatteurs 
d’un concierge?......Oui, sans doute j ils en ont
comme tous les chefs d’administration haute ou 
basse ; ils en ont comme les ministres, comme les 
grands eux-mêmes :

Si parva licet componere magnis.

Ce concierge est secondé par un greffier, un 
commis, treize gardiens et cinq employés subal­
ternes, commissionnaires des détenus et vice-: 
porte-clés. Le greffier possède une rare sagacité 
dans la prise des signalemens; le commis est 
doué de connaissances supérieures à son emploi ; 
et, parmi les gardiens, il en est cinq ou six qui 
sont aimés des prisonniers : ce qui n’est pas un 
mince éloge. Il y a en outre un gros réjoui 
d’économe qui n’a pas le cœur sec et dur de 
nos plumitifs ministériels, mais que le bruit des 
clés, des verroux, des sabots et des chaînes, 
n’empêche point de calculer les intérêts de la 
régie.

§. HL

TRAVAUX. •

L’administration de cette régie a fondé dans 
la prison de Bicêtre des ateliers où l’on carde et 
file de la laine, où l’on fabrique des bottes et des 
souliers pour les troupes, des bas, des schals et
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des boutons. La nourriture des travailleurs, 
l’ordre du paiement de leur salaire, les retenue^ 
et les décomptés sont à peu près réglés comme 
a Saint-Lazare et a Samte-Pélagie. Les ouvriers 
couchent deux à deux sur un étroit matelas plus 
dur qu’une paillasse; et leurs draps, comme 
leurs chemises, sont d’une toile presque sem­
blable à celle d’emballage.

Dans chaque prison où ces ateliers sont établies, 
les travaux commencent en été à six heures du 
matin, et cessent à six heures du soir ; en hiver 
ils commencent avec le jour, et, au moyen de 
la veillée, ils durent également douze heures. 
Plusieurs contre-maîtres, choisis parmi les pri­
sonniers , les dirigent sous l’inspection du con­
cierge et des entrepreneurs. La paie se fait aux 
ouvriers tous les quinze jours, par l’économe. Un 
tiers de ce qu’ils ont gagné pendant la quin­
zaine leur est remis pour leur dépense journa­
lière; le second tiers indemnise l’administration 

• de ses avances, et le dernier tiers est compté au 
travailleur le jour de son élargissement. Pour 
donner une idée précise de la sagesse qui créa cette 
mesure bienfaisante, il suffira de dire que tel 
condamné , entré presque nu dans la prison, 
en est sorti fort bien vêtu, et possédant une 
somme de 12, 15 ou 1800 fr., avec laquelle il 
pouvait s’établir. Ajoutons encore qu’au moment 



où il devint coupable il était peut-être sans état,’ 
et qu’en rentrant dans la société il en doit un à 
cette prudente institution.

Jadis tous ces malheureux sortaient souvent 
de ces abîmes plus dépravés encore qu’à l’ins­
tant où le vice les y avait précipités. La misère 
tyrannique, le jeu, l’oisiveté, les vains regrets, 
les vains désirs, éteignaient dans leur âme per­
vertie jusqu’au dernier rayon de la morale. 
Aujourd’hui le travail seul verse un baume salu­
taire dans ces cœurs qu’avait ulcérés le crime : 
ils reconnaissent plus ou moins ses avantages 
précieux j un inspecteur m’a même assuré que 
parmi les chants a l’aide desquels ces ouvriers 
adoucissent leurs peines et leurs travaux, on les 
entendait repeter ce couplet d’un de nos meilleurs 
vaudevilles :

Dans tous les états de la vio 
On méprise le paresseux: 
Mais on estime., on apprécie - /
L’homme honnête et laborieux»

Oui, le travail, sourcede la richesse,
. . Est notre plus sûr bienfaiteur ;

J1 est toujours l’appui de la jeunesse, 
Et du pauvre, le protecteur.

§. IV.

cantine,

Dans la cour principale où se promènent les
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détenus est une large grille en fer qui les 
sépare de la marchande de salade et du mar­
chand de vin, établis sous une porte charretière. 
Tous deux sont les agens d’une dame fort élé­
gante, et ils la servent avec zèle. Les plus mau­
vais fruits de la halle , le beurre fort, le fromage 
de rebut, la salade fanée, l’huile de colzat, 
tout est vendu comme excellent aux détenus , 
encore trop heureux ; et l’impérieuse fruitière , 
dont l’air est aussi refrogné que celui d’un gar­
dien de mauvaise humeur, doit au moins rap­
porter à sa maîtresse cent pour cent de bénéfice.

La figure du jeune cantinier est beaucoup 
moins farouche. Cette affabilité provient, dit- 
on , de la part qu’il reçoit dans l’immense profit 
qui se fait aussi sur le vin. Quel vin ! Argen- 
teuil, Surène et Bagneux n’en produisent pas 
d’aussi revêche. Mais le fabricant sait en 
corriger l’aigreur et la dureté par certains 
mélanges que ses dignes confrères de la capitale 
lui ont enseignés avec succès j et ce nectar em­
poisonneur sè débite aux mêmes prix que les 
vins ordinaires d’un honnête cabaretier. Voilà 
sans doute un abus condamnable (i); mais l’a-

fi) Il est le résultat nécessaire du monopole exercé par 
privilège pour cette sorte de commerce. S’il y avait con­
currence de vendeurs , ce vil brigandage cesserait.
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droite cupidité sait le maintenir contre la surveil­
lance du maire, du concierge et de l’inspecteur.

§. V.

INFIRMERIE.

Les salles de l’infirmerie sont vastes, bien 
aérées et tenues assez proprement; on y jouit 
aussi d’une vue fort agréable. Ces avantages, 
dont le dernier intéresse peu les malades , sont 
à peu près les seuls qu’ils puissent y rencon­
trer. Une pharmacie dénuée des médicamens 
les plus nécessaires, met sans cesse en défaut le 
zèle et l’art des officiers de santé, qui remplacent 
le médecin; et lorsqu’un détenu, condamné à 
temps ou à vie, est conduit par son étoile dans 
cet asile de la douleur , trop souvent il peut 
croire qu’il fut condamné à mort.

Il y a environ deux ans que ces malheureux 
ont perdu le célèbre Lanefranque. Profondé­
ment instruit dans toutes les branches de son 
utile profession, sachant combattre et vaincre 
l’avarice de certains administrateurs ; humain , 
sensible et généreux, sa mémoire est honorée 
par l’estime de ses confrères, les regrets de ses 
amis et les larmes de l’infortune ( i).

(i) Voici une petite anecdote où le docteur Lane­
franque joue un rôle, et qui prouve l’étendue et la force
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§. VI.

CACHOTS.

Si ce mot horrible n’existait pas dans la 
langue, on l’aurait inventé pour peindre ces

des liens qui unissent à Paris la grande association des 
voleurs. Le docteur s’était laissé escamoter une très-belle 
montre; il arrive à Bicêtre de fort mauvaise humeur. Il 
avait à visiter quelques détenus de la caste de ceux à 
qui il attribuait sa mésaventure, et ne se montrait pas 
très-doux ce jour-là. Us s’informent familièrement de la 
cause de son humeur ; et il la leur apprend en leur re­
prochant que tandis qu’il a pour eux plus de soins qu’ils 
n’en méritent, leurs collègues pour récompense lui ont 
volé son bijou. Eux de rire , de le plaisanter à leur ma­
nière, de prétendre même que ce ne sont point des vo­
leurs qui l’ont dérobé ; et puis pourquoi, ajoutent-ils , 
n’avez-vous pas étranglé votre montre ? Etranglé ma 
montre ! que disent donc ces coquins ? — Mais oui t 
quand on est quelque part où il faut de la prudence, on 
tord d’un tour ou deux son gousset avec la montre de­
dans , et cela déroute les plus habiles escamoteurs. —• 
Bien obligé ; mais c’était hier qu’il fallait m’apprendre 
cela. — Allons , allons , consolez-vous ; et aussitôt l’un 
des drôles en appelle un qui était de service pour recevoir 
les rapports de Paris, lui conte l’aventure du docteur, 
lui dit qu’ils veulent que sa montre soit retrouvée, et 
elle le fut.

Après la mort du successeur de M. Lanefranque , le 



abîmes creusés par la main des hommes dans 
l’épouvantable Bicêtre. L’on y descend par un 
sombre escalier qui conduit à deux longs et téné­
breux corridors, que la noire imagination d’Anne 
Radcliffe n’aurait pu concevoir ni décrire. Dix- 
sept portes épaisses et formidables roulent sur 
leurs gonds énormes à droite et à gauche de ces 
voûtes souterraines ; et voilà l’entrée des cachots. 
Construits en pierres de taille, étroits, humides, 
mal sains, chauds en été, froids en hiver, le 
soleil ne les, éclaire jamais, et à peine un faible 
rayon du jour peut-il y pénétrer : ce sont les 
ténèbres visibles dont nous parle l’Homère 
anglais. Quelques-unes de ces fosses , où la dou­
leur et le désespoir dévorent l’homme à la place 
des lions de Daniel, ont encore une chaîne touil­
lée suspendue à la muraille par de forts cram­
pons : elle a servi le despotisme de plus d’un 
ministre sous des rois qu’ils trompaient ; elle a 
servi la'cruauté d’un Séjan-subalterne, sous un 
Tibère usurpateur.

Le malheureux qu’on précipite dans ces antres 
funèbres, souvent fermés à l’espérance, commeles

docteur Pariset a été nommé médecin de la maison de 
Bicêtre ; ses excellentes qualités , ainsi que ses talens, y 
rappellent Lanefranque , et consolent les malheureux de 
sa perte.
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enfers, n’a d’autre nourriture que du pain noi­
râtre et de l’eau du grand puits ; d’autre société 
que celle des insectes et des animaux immondes 
qui veulent s’abreuver de son sang ; d’autre dis­
traction que ses amers souvenirs, ses remords 
douloureux ou ses craintes éternelles; et s’il est 
englouti dans le dernier de ces abîmes , trente- 
trois portes sont fermées sur lui, en comptant 
celle de la liberté.

§. VIL

DÉPART DE LA CHAINE.

Quel est le principal moteur dont l’affreuse 
puissance entraîne tant de misérables dans un 
précipice sans fond ? Le jeu. Après lui ce sont 
tous les autres vices , pères du crime et du mal­
heur. Vous qui n’écoutez jamais que la voix des 
plaisirs et de la licence , des passions et de Pim- 
moralité , au mépris des remords et des périls 
qui vous menacent et vous réclament, accourez , 
voyez et frémissez : la chaîne va partir.

Un de nos meilleurs écrivains a retracé na­
guère cet horrible tableau. Je vais décrire sim­
plement ce que j’ai vu aussi moi-même le 3i 
mai 1814, sans essayer de rendre les pro­
fondes émotions qu’excite un tel spectacle.

Le jour de ce départ, après un premier appel
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fait la veille, les gardiens s'endimanchent, les 
travaux sont suspendus, la garde est doublée, 
tous les prisonniers sont renfermés dans leurs 
cabanons > les cours sont désertes, et le silence 
règne dans toute la prison. Tout à coup, vers 
onze heures, il est interrompu par l’ouverture 
de la grille qui donne sur la grande cour , et par 
l’arrivée des lourdes charrettes où sont les fers. 
Viennent ensuite le capitaine de la chaîne, ses 
trois lieutenans, une douzaine de sbires armés 
de bâtons et de sabres, des officiers de paix et 
plusieurs agens de police. Aussitôt et tandis que 
les gardes traînent et préparent les longues 
chaînes sur le pavé retentissant, la cloche sinistre 
se fait entendre, les condamnés arrivent à la 
file , et sont remis à leurs nouveaux gardiens, 
qui d’abord les font asseoir à terre, alignés 
vingt-six par vingt-six. En ce moment presque 
tous les détenus sont à leurs fenêtres, attirés 
par l’oisiveté , regardant, les uns avec compas­
sion , les autres avec indifférence, un tableau que 
des spectateurs libres , hommes et femmes, con- 
templent avidement par les croisées des em­
ployés de la maison.

Midi sonne : des sbires, la tête et les bras 
nus, rangent une chaîne derrière chaque cordon 
futur, et le ferrage commence. Un énorme col­
lier de fer, attaché aux branches de la chaîne
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pesante, est posé sur le front du forçat comme 
la couronne du malheur, et lorsqu’on s’est assuré 
que sa tête ne peut passer à travers, le carcan 
s’ouvre, embrasse étroitement son col i s’arrête 
sur une enclume que les cyclopes appuient contre 
le dos du patient immobile ,

Et leurs énormes bras lèvent de lourds marteaux
Qui tombent à grand bruit et rivent les anneaux.

La dernière chaîne était composée d’environ 
deux cents hommes : dès qü’on les eut ferrés, 
ils se levèrent à un signe de leurs chefs, furent 
alignés sur plusieurs rangs, et le concierge, t état- 
major, les agens de police procédèrent à l’appel 
ainsi qu’à la revue. Ces derniers jettent sur cha­
que galérien un regard scrutateur, afin de le re­
connaître un jour si, s’échappant du bagne , il 
revenait à Paris, comme cela arrive assez souvent. 
Quand la revue est terminée on ordonne à ces 
malheureux de se déshabiller jusques et y com­
pris la chemise, pour revêtir les habits du 
voyage. Les voilà nus... leur chaîne est leur seul 
vêtement.

Vous croyez sans doute que ces dames élé­
gantes , accompagnées de leurs jeunes filles , 
et venues tout exprès avec ces citadins pour 
voir enchaîner des misérables ; vous croyez, 
dis-je, quelles vont se retirer? elles n’en sont 
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séparées que par une si petite distance , qu’elles 
peuvent aisément lire les lettres gravées par un 
fer brûlant sur ces épaules encore rouges..« 
La pudeur parle, des prisonniers murmurent.... 
qu’importent à ces dames la pudeur et l’indi­
gnation quand la curiosité les entraîne? Elles 
restent : une ou deux, cependant, un peu moins 
philosophes, tirent un léger rideau ; mais le 
vent capricieux le soulève malgré elles.

Enfin les condamnés sont revêtus de leurs 
habits de toile à serpillière, placée seule entre 
leur corps et cette chaîne, qui pèse vingt-cinq livres 
sur chacun d’eux : alors le ciseau du barbier 
coupe leurs cheveux de façon que leur tête 
paraît sillonnée. On leur sert sur le pavé leut 
maigre repas, tandis que les gardes vont prendre 
le leur; et ensuite chaque cordon se promène 
dans la cour, ou va s’asseoir sur lès bancs qui 
l’environnent, ou se presse autour des barreaux 
de l’avide cantinier. Ceux qui ont quelque ar­
gent boivent, avec un vin frelaté , l’oubli passa­
ger de leurs maux. La plupart gardent un pro­
fond silence ; quelques-uns pleurent ; d’autres 
s’enivrent, chantent, dansent, se quèrellent en­
suite , et finissent par se battre :

Oui, Von voit des forçats , l’un sur l’aiitre dcharnés f 
Se battre avec les fers dont ils sont enchaînés.

» Mais bientôt les sbires paraissent, et une 
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grêle de coups de canne tombe au hasard sur 
les épaules du tapageur ou de l’homme paisible : 
tel est le prélude des orages qu’ils essuieront 
pendant la route. Le lendemain, dès le lever du 
jour, et après une nuit passée sur la pierre que, 
recouvre un peu de paille, ces malheureux sont 
placés, les jambes pendantes , sur de longs char- 
riots découverts. La grille s’ouvre; et, soüs 
l’escorte de leurs gardes et de la gendarmerie , 
ils partent ainsi pour Toulon, Rochefort, Lo­
rient ou Brest. .

On assure que les bagnes contiennent environ 
trente mille condamnés, âgés de seize à soixante- 
dix ans. Les plus valides, et ceux qui ne sont pas 
retenus à la double chaîne , sont employés aux 
travaux de la marine ; mais leurs terribles gar­
diens ont beau les plier sous le joug du bâton, 
ils savent par la ruse se dérober à: la peine ; et 
souvent telle besogne qui serait faite en un jour 
par douze ouvriers ou matelots, ne l’est pas en 
quatre jours par cinquante forçats. Cependant 
il est certain que l’administration des bagnes, 
composée d’une foule d’employés supérieurs et 
subalternes, nécessite des frais considérables 
pour les seuls appointemens ; que l’entretien des 
condamnés , les vivres, les gardes , les infirme­
ries, les évasions, les reprises, etc., etc., n’exi­
gent pas moins de dépenses, et qu’ainsi chaque
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forçat coûte au gouvernement plus de trois francs 
par jour. Voilà donc une somme de trente-trois 
millions enlevée au trésor de l’Etat pour la con­
servation des bagnes, qui sont presque inutiles 
relativement aux travaux.

Observons d’une autre part que ce sont très- 
souvent les plus adroits comme les plus dange­
reux criminels qui brisent leurs fers, et vont 
répandre le désordre dans la société pàr de nou­
veaux délits. Tel parmi eux médite sa douzième 
évasion, son millième attentat, et compte bien 
échapper sans cesse à la vengeance des lois.

Mais comment remplacer les bagnes ? Quelle 
barrière élever entre la patrie et ses indignes 
enfans?.. Celle de la mer : si l’Angleterre aBota- 
ny-Bay, la France a la Guyanne ou l’île de Mada­
gascar. Sous l’empire de l’iniquité on déporta 
le mérite et la vertu ; que sous lé règne de la 
justice la dépravation et le crime soient bannis 
du royaume à temps ou à perpétuité.

OBSERVATIONS GÉNÉRALES.
1 ' '

Quand un débat, une rixe s’élèvent parmi les 
prisonniers dé Bicêtre, le concierge devient leur 
juge de paix : il décide sur le rapport des gar­
diens la plainte des contendans, la déclaration 
des témoins. Mais le juge de paix se change 
souvent en juge criminel, et le cachot s’ouvre
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à l’instant pour le prisonnier soumis à son code 
pénal. En cas d’appel, ou lorsqu’il s’agit d’une 
cause grave, le maire de Gentilly intervient aus­
sitôt , et quelquefois l’affaire est rapportée au 
chef de la police , qui prononce en dernier res,- 
sort.

On accorde aux prisonniers la faculté de prendre 
lapistole, s’ils en ont les moyens : elle ne coûte 
que cinq francs par mois , et cependant sur un 
millier de détenus cinquante peuvent à peine 
se procurer cet avantàge. Ceux qui travaillent 
dans les divers ateliers occupent des cabanons 
étroits, où ils couchent deux à dfeux dans un 
lit administratif. Les autres, bien plus misé­
rables , habitent un rez-de-chaussée mal-sain , 
et reposent sur la paille humide. Jamais ils 
n’approchent du feu. Un pain de munition et 
de l’eau tiède, qu’on appelle bouillon à la Rum- 
fort, voilà leur nourriture : aussi les voit-.on trop 
souvent ramasser sur la cour des épluchures de 
salade pour appaiser la faim qui les dévore. Je 
ne parle pas de leur vêtement... celui des con­
damnés à la réclusion est d’une grosse toile bico­
lore , noirâtre à droite, blanchâtre à gauche. 
Tous se promènent, à certaines heures de la 
journée, dans la première cour ; et comme elle 
n’est point, assez vaste pour qu’ils puissent aller 
et venir en droite ligne, ils sont obligés de dé-

11
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çrire un cercle, en faisant ce qu’ils appellent la 
manège.

On m’a dit qu’autrefois ils n’étaient point 
privés des secours de la religion , et que la messe 
et la prédication avaient lieu, tous les dimanch es 
dans l’intérieur d’une prison que Dieu seul peut 
embellir : l’autorité leur rendra peut-être ce bien­
fait.

Dans oette demeure effroyable, où tous les 
hommes sont jetés pêle-mêle, une centaine d’en- 
fans de huit, douze et quinze ans sont, comme 
à Sainte-Pélagie, confondus avec les hommes. 
On devine aisément quelle éducation ils y re­
çoivent!.... Parens de ces jeunes infortunés, im­
plorez donc pour eux la sollicitude du sage ma­
gistrat qui dirige maintenant une police tutélaire!

J’ai dit qu’à Saint-Lazare beaucoup de femmes 
étaient possédées d’une frénésie aussi honteuse 
que déplorable : elle règne à Bicêtre sous une 
forme non moins horrible. La surveillance , les 
cachots ne peuvent la réprimer dans un grand 
nombre de misérables qui s’y livrent sans crainte 
comme sans remords, et provoquent avec audace 
les carreaux céleste qui détruisirent Sodôme.

Nel loro infâme smarrimento Cupido è cambiata in Venere.

Serait-il donc possible d’anéantir ce vice affreux 
et dans leshommes et dans les femmes?Je le crois. 
Parmi les nombreux projets que l’on enfante 
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chaque jour, il en est quelques-uns d’utiles,' 
comme il en est beaucoup de ridicules j mais que 
le mien soit l’un ou l’autre , le voici :

Dans la plupart des prisons de nos départemens, 
ainsi que dans presque toutes celles du reste de 
l’Europe,les détenus des deux sexes peuvent com­
muniquer ensemble, et le plus horrible des scan­
dales n’y règne jamais. Pourquoi ne pas placer 
tous les bons pauvres de Bicêtre à l’hôpital de la 
Salpêtrière, dont la moitié des vastes bâtimens 
est presque inhabitée? Pourquoi ne pas transférer 
les femmes de Saint-Lazare, celles qui sont jugées, 
dans la demeure des bons pauvres, convertie en 
prison ? Pourquoi ne pas destiner alors un local 
particulier , partagé en deux par une grille 
comme les parloirs, à la communication des céli­
bataires , non condamnés aux fers, avec les 
femmes non mariées , pour qu’ils aient d’abord 
la liberté de se connaître et de se choisir mutel- 
lement ? Pourquoi ne leur permettrait-on pas 
ensuite, lorsqu’ils se seraient convenus, de s’unir 
légalement, et d’habiter ensemble deux fois par 
semaine dans un des bâtimens divisés par caba­
nons déjà tout disposés, dont l’entrée et les 
issues seraient interdits aux autres p isonniers, 
et surveillés pour l’ordre et la décence? Pour­
quoi les autres condamnés des deux sexes, mariés 
avant leur condamnation , et dont les femmes et
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les maris sont libres, ne jouiraient-ils pas de la 
même faveur dans un lieu séparé ?

Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiraient jamais.

Ils sont finis, et je conclus : les prisonniers 
dont je parle sont, pour la plupart, condamnés 
à une longue détention : leurs enfans pourraient 
être élevés avec ceux de la patrie, et leurs 
parens , devenus libres , auraient la faculté de 
les reprendre. Population favorisée, vice détruit 
humanité satisfaite, mœurs protégées, tels sont 
les biens qui peuvent résulter d’un projet facile 
dans son exécution , qui ne blesse point la jus­
tice , est approuve par la nature , et servirait 
la société.

ANECDOTES.
Les imposteurs célèbres dont l’histoire rap­

porte les aventures , fondaient leur espoir 
et leurs succès sur quelques traits de ressem­
blance avec les princes qu un trépas mystérieux 
avait ravis aux peuples; ils appuyaient aussi leurs 
coupables desseins sur leur esprit et leur cou­
rage. Ni la ressemblance, ni le courage , ni 
l’esprit ne secondaient cet Hervagot qui, pen­
dant plusieurs années eut la criminelle insolence 
de vouloir passer pour le fils du meilleur et du 
plus infortuné des rois , pour ce jeune et saint 
martyr, immolé au Temple après sa famille 
auguste.

[W
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Hervagot était fils d’un tailleur de Saint-Lo. 

Fort jeune encore, n’ayant reçu qu’une édu­
cation populaire, mais doué d’une figure inté­
ressante et de beaucoup d’audace, il tomba 
dans les mains de quelques intrigans qui réso­
lurent d’en faire un imposteur , et se rendit 
avec facilité l’instrument de leur crime, dont les 
profits étaient pour eux et les honneurs pour lui.

Conduit de ville en ville, de province en pro­
vince, partout il trompa la crédulité du peùple, 
la bonne foi de quelques seigneurs et la bonté 
des âmes pieuses. Dès le commencement de sa 
carrière il fut arrêté à Vire , et condamné , 
pour escroquerie, à deux ans de détention. A 
peine libre il reprit son rôle, fut jugé par le 
tribunal de Reims à qüatre ans de prison, et 
vint les subir a Bicêtre. Le temps de sa peine 
écoulé, il essuya encore d’autres arrestations, 
fut envoyé à Belle-Isle-en-Mer dans les batail­
lons coloniaux, s’échappa, fut repris à Rouen, 
et transféré à Bicêtre pour la seconde et der­
nière fois.

Il méprisait souverainement le beau-sexe , et 
l’avait en horreur.... Il s’était vu le maître de 
beaucoup d’or ét de diamans; jamais il ne sou­
lagea sa famille, qui était dans la détresse ; et 
lorsqu’il y tombait lui-même, l’ingrat en exigeait 
des secours du ton le plus impérieux.

De faméliques auteurs ont écrit ses aventu-
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res s ce n’est qu’un tissu de mensonges et de 
calomnies, un libelle romanesque payé par une 
lâche politique pour insulter des gouvernemens 
étrangers et d’illustres personnages , dont, la 
France et l’Europe chériront toujours les vertus.

Hervagot mourut à Bicêtre au mois de juin 
1812. • . > ,

.— Condamnés à mourir sur l’échafaud par 
le nouveau Tibère qu’ils voulaient détrôner, 
Georges et ses aides-de-camp furent transférés 
à Bioêtre, isolés surde-champ et renfermés dans 
les cachots. Ils y passèrent environ quinze jours, 
ne sortant que pendant une heure , le matin 
et le soir, pour prendre l’air dans la cour des 
condamnés à mort. Longue et étroite, ses 
murs en sont fort élèvés, ce qui la rend sombre, 
triste et convenable à sa funèbre destination. 
Après quelques minutes d’une promenade silen­
cieuse , Georges s’asseyait dans un fauteuil pré­
paré pour lui, et ses divers officiers sur deux 
bancs qui formaient l’angle avec le siège de leur 
chef. Ils l’écoutaient parler avec toutes les mar­
ques du respect et de la vénération, et si l’un 
d’entr’eux , s’occupant du recours en grâce , 
le consultait sur cette démarche ; « Je ne vous 
donnerai , lui disait - il, aucun conseil 
égard ; agissez d’après vos sentiment i 
moi je saurai mourir. »

On apportait du vin ou de la bière ,

iW

à cet 
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et le



«oncierge P*** paraissait alors vêtu de noir, 
et, le chapeau à la main, les abordait avec la 
plus grande politesse. L’entretien roulait tou­
jours surxdes objets étrangers à leur situation ; 
le calme, la raison, la gaîté même y présidaient 
tour à tour; on plaisantait, on riait, on se por­
tait de mutuelles santés; et quand l’heure de 
la séparation était arrivée, chacun rentrait 
paisiblement dans son cachot.

Toutes ces ténébreuses demeures sont mi­
toyennes , et leurs formidables portes donnent 
dans le même corridor. La conversation recom­
mençait alors, pendant les longues heures de la 
retraite, et s’établissait souvent sur des points 
de morale, de politique, ou des intérêts de 
famille. Le matin et le soir, Georges, mettant 
la tête au guichet de sa porte , s’écriait, avec 
le ton militaire du commandement : «Messieurs, 
à la prière ! » Aussitôt un religieux silence régnait 
dans ces noirs souterrains ; le général invoquait 
celui qui pardonne, priait d'une voix forte et 
'émue pour son Roi, pour ses amis, pour ses 
compagnons d’infortune , et récitait ensuite les 
litanies, auxquels tous répondaient avec un 
accent lugubre : Ora pro nobis.

Peut-être était-ce la première fois que ces 
murs de bronze, accoutumés aux plaintes du 
malheur, aux blasphèmes du désespoir, répé-
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taient une fervente prière, qu’ils étaient étonnés 
d’entendté.

■— Les anecdotes précédentes et celles qui 
suivent se rattachent toutes , excepté la der­
nière , à l’administration du sieur P***, con­
cierge de Bicêtte depuis 1801 jusqii’en 1813. 
Sévère jusqu’à l’extrême rigueur, ses mesures 
acerbes étaient quelquefois justifiées par la scé­
lératesse de plusieùrs détenus, et par la res­
ponsabilité qu’entraînait son emploi; mais il 
paraissait être insensible aux souffrances de 
l’humanité , et sourd au cri de la douleur.

Plusieurs tentative d’évasion eurent lieu de 
son temps : à la dernière , quelques prisonniers 
montèrent sur les toits de la maison ; d’autres 
parvinrent même jusqu’à gagner les champs ; 
l’un d’eux se sauva , un autre fut tué , et tout 
le reste, poursuivi par la garde, les porte-clefs , 
les paysans , fut reSaisi en moins d’une heure. 
Un prisonnier d’état, le sieùr D***, était encore 
assis sur le toit d’un bâtiment à cinq étages, et 
criait qu’il se rendait à des soldats qui le cou­
chaient en joue du côté de l’église ; le curé de 
Bicêtre , se trouvant auprès d’eùx , • s’écriait 
aussi : ne tirez pas ; il se rend ! Les soldats 
baissent leurs armes ; mais aussitôt un féroce 
guichetier se glisse derrière le malheureux , et 
d’un coup de pied dans les reins, le précipite du 
haut du toit en bas, où son sang et sa cervelle
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rejaillirent sur le pavé. Tous les coupables furent 
enchaînés et jetés dans les cachots. Un autre 
prisonnier d’Etat, nommé B***, était malade 
dans son cabanon , et n’avait aucunement par­
ticipé à cette vaine tentative; on l’accusa d’avoir 
trempé dans la précédente ; il fut arraché de 
son lit, frappé dans l’estomac , et à plusieurs 
reprises, avec la pointe d’une barré de fer qui 
sert à sonder les barreaux : il en mourut le troi­
sième jour.

Dans une semblable circonstance , lorsque 
d’autres pre Vénus d’évasion étaient plongés dans 
les cachots, lés fers aux mains, et tellement serrés 
que la chair rebroussait sur les menottes, des 
gardiens descendirent, pendant la nuit, dans 
ces sombres abîmes, munis de torches, armés de 
sondes, de nérfs de bôeùf et de leurs paquets 
de cléfs ; ils tombèrent à grands coups sur cés 
hommes sans défense avec cés instruméns dé 
torture, et sé relayèrent tour à tour durant 
cinq heurés, frappant comme les Euménides dans 
ce noüvéàù Tartare.

Quand lès détenus se promenaient sur la cour, 
quelquefois par un temps de pluie, ils cherchaient 
un abri sous l’auvent des guichets , et ces mêmes 
gardiens les en chassaient avec des fouets de 
posté pour les forcer de faire le manège. Ôn a 
vu des vieillards, le front chauve , la tête nue, 
chanceler et tomber sous les coups de ces furies
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à visage d’hommes. Un détenu avait-il commis 
une faute , ils le traduisaient au greffe, et, sur 
leur seul rapport, le concierge disait toujours : Au 
cachot.—Y a-t-il du tabacdemandait le porte 
clef? C’est un terme d’argot,que la plupart de 
de ces messieurs parlent aussi bien que les voleurs 
de profession. Sans doute, répondait le geôlier. 
Alors une paire de menottes, inventées par Lu­
cifer Jui-même , serrait les mains du patient, et 
lorsqu’il était parvenu à la seconde ou troisième 
marche de pierre, ses conducteurs lui lançaient 
un coup de pied entre les deux épaules, et il 
parcourait, en roulant du haut en bas, tout 
l’escalier des oubliettes. Certes , les hommes 
que l’on traitait ainsi étaient souvent des crimi­
nels, mais ils étaient des hommes ! Les barbares 
qui les tourmentaient, plus inhumains que le 
bourreau qui délivre au moins le malheureux de 
sa déplorable existence, ont presque tous été 
placés hors de cette maison : peuvent-ils dormir?

— Le sieur R***, ancien capitaine de navire, 
âgé de soixante-seize ans , était détenu à Bicêtre 
par mesure de haute police. Une altercation avec 
le concierge le fit mettre au cachot dans le fort 
de l’hiver : le lendemain il eut les pieds gelés. 
On le transporta au greffe ; ses jambes étaient 
devenues d’une énorme grosseur : la chaleur du" 
poêle près duquel on l’avait mis, fit dilater la 
peau, qui creva, et plus d’une pinte d’eau inonda
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le plancher. Plusieurs autres détenus eurent aussi 
les pieds gelés, et à tel point qu’ils se détachèrent 
à l’infirmerie, et restèrent dans les mains du 
chirurgien qui les pansait....

Je n'écris rien'qui ne soit d’une vérité exacte 
et rigoureuse. Hommes vicieux, que le crime n’ef­
fraie jamais, lisez ces pages et tremblez !

—Ces épouvantables rigueurs étaient quelquefois 
réprimées par le maire de Gentilly, quand il èn 
avait connaissance ; et plus d’un fait atteste que 
son humanité égale sa justice. Parmi ceux que je 
pourrais citer je choisis le plus court. A la der­
nière tentative d’évasion , un prisonnier fut ar­
rêté dans la plaine par des paysans qui le mal­
traitèrent : conduîsez-moi, s’écrie-t-il, au maire 
de la commune. On le mène chez M. R***, qui 
le prend sous sa protection, le reconduit à Bi­
cêtre , et lui épargne le plus terrible châti­
ment.

— Le sieur B***, ancien officier d’infanterie, 
avait été impliqué dans la conspiration du général 
Moreau. Jugé par la haute police à une déten­
tion qui devait être éternelle, il résolut, avec 
un de ses camarades, de recourir au suicide. 
Une nuit ils s’asphyxièrent à l’aide de la vapeur 
du charbon : l’un meurt ; B*** survit j mais sa 
raison s’égare, et quelque temps après il frappe 
et blesse , dans sa fureur, un autre détenu. 
Le rapport en est fait à l’autorité ministérielle
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qui rend sa décision : la cloche sonne ; tous les 
prisonniers sont appelés et paraissent dans la 
cour. On amène le malheureux B*** les mains 
captives ; on lui lit sa sentence qui le con­
damne à la déportation après la paix générale , 
et ordonne qu’en attendant il soit attaché par 
un collier de fer à une chaîne scellée au mur de 
son cachot. Un mois après l’exécution de cet 
arrêt barbare , l’infortuné fut trouvé mort dans 
cette fosse anticipée j et ses gardiens assurèrent 
qu’il s’était étranglé lui-même.

— Cessons de retracer ces lugubres horreurs, 
et terminons par quelques traits d’une couleur 
beaucoup moins sombre. Dans une visite qu’un 
chef de la police vint faire à Bicêtre, un suspect 
le pria de lui accorder sa liberté. Pour quelle 
cause es-tu ici, lui demande M. L***? — J’y 
suis a propos de bottes. — L’interrogateur jette 
un coup d œil sur sa note de renseignemens, voit 
que le détenu a été soupçonné d’avoir volé des 
bottes, sourit, malgré sa gravite, et exauce la 
prière du détenu.

Ce magistrat, sévère mais juste, et qui, ainsi 
que M. H***, est depuis long-temps la terreur 
des fripons et des brigands, avait d’abord exercé 
la profession d’imprimeur. Un autre suspect vint 
aussi lui demander son élargissement. —- Que 
ferai-je de toi, coquin?—-Une nouvelle édition... 
— Plaît-il? — On né dira pas dé moi : considé-
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rablement augmenté, attendu le potage à la 
Rumford ; mais l’on dira au moins : revu et cor­
rigé. — Il fut élargi. ,

_Un nommé L. de P...., Ganlrnède de pro­
fession, fut mis plusieurs fois à Bicêtre. Il s’en 
lassa j et comme il était d’une taille et d’une 
figure féminine, il se travestit en demoiselle. 
Arrêté dans un bal suspect, il est conduit à la 
préfecture de police, et n’y est point reconnu. 
On l’enferma, vu son sexe apparent, au dépôt 
des femmes; et, sous le nom de Victorine, il 
passe trois jours et trois nuits avec cinquante de 
ces beautés vénales, sur le même lit de camp, 
et sans qu’aucune l’ait deviné. De toute manière, 
leur honneur n’avait rien à redouter de cet 
anti-Hercule.

—Dans le cours du mois de mai 1814, M. R**, 
commissaire du gouvernement,. se transporta 
dans la maison de Bicêtre, pour examiner les 
abus qui s’y étaient introduits, interroger chaque 
détenu sur les motifs de sa captivité,'et recueil­
lir toutes les réclamations. Quinze jours lui suf­
firent à peine pour terminer ce long travail, et 
sa seule présence fut un bienfait pour tous les 
malheureux, qui ne cessent de le bénir.

Parmi les plus infortunés se trouvait le sieur 
d’A***, ancien militaire, âgé d’environ qua­
rante ans, et d’une figure imposante, malgré sa 
longue adversité. Conduit au greffe en présence
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de M. R***, qui parlait à chaque prisonnier avec 
la plus douce bienveillance, il fut d'abord inter­
rogé sur son nom et sur celui du lieu de sa nais­
sance, qui sont les mêmes. —Quelle est votre 
profession,-lui dit ensuite le magistrat?—J’étais, 
ainsi que mon père et mon aïeul, capitaine de 
cavalerie. ■— Quelle est la cause de votre déten­
tion?— La voici : J’avais épousé une demoiselle 
jeune et jolie. Au retour d’une campagne qui 
avait duré plus de deux ans, j’obtins de mon 
général la permission d’aller passer quelques 
jours à A***, dans le sein de ma famille. J’ar­
rive chez moi, et je vois ma femme qui veut 
sauter à mon cou pour m’embrasser; mais je la 
revois enceinte......Madame d’A***, lui dis - je
avec étonnement , mais sans m’emporter, veuillez 
m’apprendre, s’il vous plaît, qui vous a fait cet 
enfant, et à moi cet outrage? Elle gémit alors; 
elle pleuré , et ne me répond pas. A la fin je me 
fâche, j'exige, je parle en maître, et j’apprends 
que le maire de la commune est l’auteur du 
délit. Sans perdre une minute je me rends chez 
lui, je le trouve, et lui dis: M. le maire, vous êtes 
un.... et coûterai vous» avez séduit ma femme, et 
je vous en demande raison. Voyant qu’il reste là 
comme un terme , et ne sait que me dire, j’em­
ploie toutes les expressions qui peuvent engager 
quelqu’un à se conduire en brave. He bien , 
monsieur le commissaire, croiriez-vous que cet
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homme-là ne voulut jamais tirer l’épée avec moi?

Le commissaire se garda bien de rire , et 
d’A*** reprit sa narration. Je dis au maire : 
Enfin, vous ne voulez point vous battre?......
Adieu ; vous entendrez parler de moi. Revenu à 
la maison, je fais lit à part, et je m’endors tran­
quillement. Mais tout à coup , vers le matin,, 
je suis réveillé en sursaut par sept à huit gen­
darmes qui me saisissent, me garottent et me 
conduisent aR***, où je suis jeté dans un cachot. 
J’y restai dix-huit mois sans être interrogé, sans 
voir jamais d autre personne que mes gardiens. 
Alors un préfet se présente, me reproche d’avoir 
insulté le maire, de l’avoir menacé : je l’envoie 
à tous les diables ; lui m’envoie à Ricêtre, et 
m’y voilà encore, après huit ans de captivité.

On écrit sa déclaration ; il fait quelques pas 
pour se retirer} puis revenant auprès du bureau: 
Ajoutez, s’il vous plaît, monsieur, que d’A*** 
est c..., battu,mais qu’il n’est pas content.

Quelles réflexions puis-je ajouter à ces récits, 
que le lecteur n’ait déjà faites lui-même ? Com­
ment peindre, comment flétrir mieux que par le 
simple récit de ses barbaries l’arbitraire qui 
opprime (innocent, et qui ajoute des mauxim-’ 
mérités a la peine légale du coupable ? Mais 
déjà jusqu’à ces dernières traces de la tyrannie 
disparaissent devant l’espoir d’un meilleur ave­
nir. L’éloquente circulaire du a juin, interprète
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des vues bienfaisantes du Magistrat suprême quï 
gouverne la police du Royaume, nous apprend 
que cette institution protectrice, ramenée à ses 
véritables principes, verra débarrasser son action 
de toutes les rigueurs inutiles qui sont un délit 
envers le citoyen, un tort envers l’humanité. 
Veillant pour le repos de tous, elle ne fatiguera 
point le prince par d’inutiles révélations, et ses 
sujets par des investigations
rante, discrète, paisible, on jouira de ses effets 
sans s’en apercevoir......C’est à ces traits, c’est
à de tels résultats que se fait reconnaître un 
Gouvernement légitime; et, déjà consolé, le mal­
heureux publie que Louis ee Désiré nous rend 
aussi Louis ee Juste.

importunes. Tolé-

F I N.
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Voici quelques exemples des calamités 
que cette pénurie engendra.

tion publique et au moment de l’effervescence 
générale.

ün seul cri retentissait encore dans l’armée; 
ce cri accusait le comte D*** de la majeure 
partie des maux qu’elle avait soufferts. La raison 
en est simple. '

Un régiment est-il sans habillement : il mur­
mure contre le colonel. Une division est-elle 
sans munitions : elle s’en prend au général. Un 
corps d’armée se trouve-t-il sans vivres: il im­
pute la faute au maréchal.

L’on oublie que le colonel, le général, le 
•maréchal, sont eux-mêmes soumis à la volonté 
du chef suprême qui -tient dans ses mains tous 
les fils de l’administration.

Il en fut ainsi, j’aime à le déclarer aujour­
d’hui, de la position du comte D*** , auquel la 
première édition de cette brochure adressait 
quelques vifs reproches. '

Je n’ai jamais eu ni à me plaindre, ni.à me 
louer du comte D*”. En conséquence, celte








