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LA PAUVRE FEMME, 

COMÉDIE.

Le théâtre représente une espèce de galetas propre» 
On voit un petit lit, une fontaine de grès sur une 
pierre , une petite soupente au fond , où l’on 
monte avec une échelle. Des fagots placés avec 
art, cachent l’entrée d’un petit bûcher où est 
caché Germain.

SÇENÈ PRE MIE RE.

Madame ARMAND , comptant sur, ses genoux de petits 
' assignats»

^^uatre francs !.... Comment v’ià tout Ce qui me reste dê 
ces bijoux que ces braves gens m’ont donnés à vendre ! J’ai 
été bien économe j pourtant.... mais depuis un mois, trois 
personnes ; et tout est si cher !.... ( Elle se lève. ) Qu’elle est 
intéressante , cette jeune femme ! chaque jour je m’y attache 
davantage. Je n’en avions jamais entendu parler ; une de mes 
amies me l’amène ici , le soir,, mourante, avec un petit en­
fant qu’elle nourrissoit.... Pouvois-jeleur refuser un asyle ? . ... 
Il v avoit avec elle son beau-frère , un homme de mérité, qui 
avoit écrit pour la liberté , et à qui on vouloit l’ôter à cause 
de cela !.. . Je ne leur demandai pas seulement leur nom : 
c’est si respectable , les malheureux ! on craint toujours 
d’ajouter à leurs peines !....’Je crains bien qu’elle ne revoie 
jamais'son mari -, .ni lui son frère ; il étôit dans un departe­
ment ! Ah !... quant à eux leurs maux vont sans doute di­
minuer. Depuis le neuf y il . y a déjà bien du changement, e t 
on dit que bientôt ils pourront reparaître sans risque.... Oui, 
niais il faut gagner ce tems-là, et les fonds s’en vont, en ai-
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tendant. Je dois voir aujourd’hui quelqu’un qui m’avoit pro- 

I mis de me prêter de l’argent.... Il ne faut pas se tourmenter 
d’avancé ; j’avons vécu jusqu’ici, je vivrons encore ; et si ça me 
donne quelque embarras, j’en serai bien dédommagée, par. le 
plaisir que j’aurai e u de ..rendre service à deux infortunés. 
Voilà mes petits comptés rangés..'.; Il faut aller tirer mes 
prisonniers de leur cachette.. Comme ils sont logés ! .1. . . 
mais c’est, cé qui les'a garantis. Appelons-les.... ils connoia* 
sent lé signal. ( Elle prend une canné et frappe trois coups 
contre le plafond, ) _

Une voix. ( j u r i e. )
Je vais descendre.

Mad- ARMAND.
Bon , bon ! (, Elle frappe sur le plancher. )

Une voix. ( germain.)
Puis-je monter ?

Mad. ARM AND.
Oui., oui.

S.C E N E IL

Mad. A K M A N D , J U LIE ; G E R M AÏ N, ( Julie 
descend avec une barçelonetle attachée en travers. Germain 
monte de son côté. )

Mad. ARMAND, abec effusion.
Vous voilà, mes amis,!.... Bon jour, bon jour.;., comment 

'cela va-t-il ?..... Chère femme"! bien mal dans ce petit gre­
nier ! .... exposée à tous vents grillée en été', gelée en hiver ! 
trois fenêtres, et pas une vitre ! Mais un jour.,...

j u L I E ; souriant.
Superbe : c’est'ce qu’il faut pour dessiner.

Mad. arm a N D, à Germain.
Et vous , il h’y a pas à craindre , dans votre .logement , 

que le soleil vous fasse mal.aux yeux!
germain, souriant: ■

C’est à la lampe, dit un auteur célèbre , qu’on fait les meil­
leurs ouvrages.'

Màd. 'a r m A N d , riant.
Allons'; vous verrez que tout est arrangé pour le mieux.
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. J ü L I E

Eli ! ne Sommes-noüs pas trop heureux encore ?
Mad. armand, riant. ■

Non , non, pasjtrop, en vérité,;.. A moins que l’attachement 
le plus vrai, le plus tendre, ne suffise pour adoucir votre sort,

J ü- E I e , lui serrant les'^maitïs.
Éh ! oui, oui , cela l’adoucit.

Mad. ARMAND,
Je ne puis pas vous promettre de redoubler , d’abord ; càf . 

je vous aime déjà autant que cela m’est possible.
G E R M A I N, ’

Et nous vous le rendons bien.
Mad. ARMAND.

Je le sais, je le sais.... je me le dis toute la journée ; je le 
rêve, encore , je crois , quand je suis dans mon sommeil !. >. 
Mais il est déjà huit heure».... il faut commencer,

GERMAIN;
Nous sommes un peu.' paresseux.

JULIE*
J’ai été plus diligente que vous , et mon petit Jules a déjà 

déjeuné.
Mad, ARMAND.

( A Germain. ) Prenez le balai.... Moi, j'ai Un petit resté 
de café qu’il faut que.... {Ellefait le geste de moudre. ) (à Julie.) 
Et vous.... Ah! il n’y a pas besoin de vous dire ça. ( Germain, 
balaye , madame Armand moûd du café, et Julie berce sort 
etifant. )’

TRI O,

_ Mad. Armand.
Mettons-nous gaiment à l’ouvrage ;
Chacun sa tâche , c’est fort bien.

( Les autres repètent. ).
*' / Mad. a R M A N D.

Vous n’avez pas l’air, citoyen, 
D.’en être à votre apprentissage. ,

GERMAIN1.
Faut-il donc n’être bon à rien 1
Oui, je fais mon apprentissage.

A
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■ Mad. a R M an b", à Julie.

Et vous.... Ah ! queljoiichantpartage ! 
Ce travail ne vous coûte rien.

J U I. I E. 
J’en suis à mon apprentissage ; 
Mais la nature m’instruit bien.

T O U S T ROI S. 
Poursuivons gaiment notre ouvrage: 
Chacun sa tâche , c’est fort bien.

Màd. A R M AN D , à Julie. 
Mère qui nourrit sdn enfant , 
Lui donne deux fois l’texistencé': 
Pour mes fils j’en ai fait autant y — 
Us vivent ! c’est ma ^récompense.:, ;

TOUS T R O I S. •
Poursuivons gaiment, etc.
Courage.... courage.... courage.

Mad. A R M A N p. 
Le moulin va son train , 
Mais j’en suis à la fin ; 
Je n’enons plus , c’est dommage.

J U I.

.. ./ .jG E R M A I N. 
Lè balai va sotî train 
J’irors jii’sqit’à' demain y 
L'exemple m’encourage.

I E.
Dodo , 

L’enfant do , . 
L’enfant dormira bientôt.

Dodo , dodo , ,
E N S K M B E E. , 

Poursuivons gaiment notre ouvrage , etc.
Mad. A R M A N D.

Et ben , v’ià pourtant notre chambre à coucher , note sal- 
lori de compagnie, note salle à manger,, note cuisine !... . 
tout ca est prêt au même instant ! Si mon mari vivoit en­
core ”5 vous;n’auriez pas s’t’embarras ; mais je suis restée seule..;, 
mes deux fils , l’un à l’école, l’autre déjà en métier.... et qui 
aiment leur mère.... Ce p’tit-làf’rad’même....Pas vrai, mon 
bon ami ? Il rit comme s’il m’entendoit... Il est beau ! il 
yous ressemble déjà.

J Ü I I E.
S’il pouvoit savoir ce que vous avez fait pour lui, pour sa 

jnèie, pour son oncle !
Màd, a R M A H D,

Il feroit comme vous , il m’aimeroit aussi ? et il augmen- 
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têroit la satisfaction que j’éprouve toutes les fois que je vous 
entends, dire que vous êtes bienaises de m’avoir quelque 
obligation.

g x n m À r N.
Nous retirer chez vous sans nous connoître, seulement 

parce que vous nous avez cru innocens et persécutés ! et 
avoir risqué pour cela votre liberté , votre vie !

Mad. ARMAND, riant , et avee tendresse.,1®
Ah ! ça n’y a rien gâtéç, je vous assure : si on ne couroit 

pas quelques dangers pour rendre service , qu’est-çe que ce 
seroit donc qu’obliger ?.... On n’a pas de plaisir sans l’acheter 
un peu ; et celui-là , à mon avis. , ne pouvait jamais se 
payer trop cher. •

j u n i e.
Mais enfin , si ces hommes cruels avoient su ?...

Mad. A R M AND.
Je somm’née heureuse , je vous l’ai dit.... D’abord j’aî 

donc pu ici vous.... ( Julie et Germain lui serrent là main. ) 
Et bien ,■ oui, c’est ça , je ne vous en dis pas plus. ; et jus— 
ques-îà je m’étois toujours tirée d’affaire.... La pauvreté , 
quand On sait la supporter, a bien ses petits avantages. De­
puis dix-sept ans à-peu-près que je suis une pauvre femme 
et qu’on m’appelle comme ça.... ça vous fait rire ?,... oui , 
la Pauvre Femme : jé sis encore plus connue sous ce nom- 
là que sous celui de là veuve Armand, et cé n’êst peut-être 
qu’à lui que je dois mon repos et votre tranquillité.... J’étois 
donc.... je vous raconte ça, moi..... comme mon pauvre dé­
funt, ses campagnes.... Dans ces derniers teins on avoit lé 
coeur si serré ? qu’on n’osoit pas.;... et puis , j’aimons un peu 
à parler.: ça c’est vrai.

GERMAIN.
Et nous , nous aimons tant à vous entendre»

Mad. ARMAND.
V’Ia c’qui fait que nous nous accordons si bien... j’étois 

donc pauvre et honnête , ça va souvent ensemble. Je travail- 
lois de l’aiguillé.... pas trop bien ; mais vite, et drès le point 
du jour.... Une autre fois des commissions, un ménage à 
faire.... je ne refusions rien. J’avois un mariinfirmeà nourrir 
et deux petits ênfàns , assez gentils- , aù bout de tout ça.,..
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Et j’aurofs pu , peut-être.7.. Mais de la vertu et du pain, jé- 
n’en demandions pas plus. Aussi , dès qu’il y âvôit quelque 
besogne pressée' à faire.... à aller , à courir....» de l’argent à 
gagner, on disbit : il faut avertir c’te pauvre- femme,.la 
femme d’Armand: Et v’ià la pauvre femme qui couroit, qui 
causoit , qui trqttoitque c’étoit.jine' bénédiction.... Mon 
mariétoit souvent malade. Ce pauvre cher homme ! ilavoitélé 
soldât ca l’avoit vieilli avant l’âge. Les voisins lé savoient... 
Les pauvres .vendent me voir les riches (et il y en avoit de 
ben charitables !... Je l’ai dit dans tous lés tems , et rien’., 
rien n’a pu me le faire oublier.:) Ies riches donc , disoient: 
Portez du vin, du bouillon .chez c’te pauvre femme-, son mari 
est incommodé. Et le vin vieux ,4 e bon bquïffon arrivoient ; ça 
ranimoit mon homme , et la pauvre /femmeé toit plus recon- 
noissante de ce qu’on faisoit pour son mari, que si ç’eût été 
pour elle...., C’est t’y pas tout simple ?..... Le nouveau règne
est venu, vous savez pourquoi!..; ils l’ont bëh mérité1! V’ià 
l’assemblée, v’iales sections ; enfin ça prenoit une fière tour­
nure. Qu s’informoit des braves gens. Qu’est-ce que c’est que 
lafemme. Armand, disoit-on ? — C’est une pauvre femme 
qui fait vivre un mari infirme et deux petits enfans... Oui!.... 
Il faut lui accorder des secours, lui donner de l’ouvrage,... 
Bon ça. Et la pauvre femme ne manq.uoit. encore' de rien. Ça 
a duré jusqu’à ce que des médians, prêchant le meurtre et le 
pillage..,, vous avez vu tout ça,... C'a été toujours dé pis en 
pis. J’ai pérdu mon mari, la guerre est venue , et .puis les 
factions , et puis la terreur.... et puis , enfin, comme dit s’tau— 
tre , j’sommes tombés’ de Charjbe dans Scylla. Le régime 
du grand tyran est arrivé. C’est ben alors qu’il étoit heureux 
d’être une pauvre femme !... Quand ces messieurs à bonnets 
rôuges, à moustaches noires , à grands sabres, et à porte­
feuilles ben garnis , alloient par-tout fouillant , taxant, in­
juriant , incarcérant, ce n’étoit pas dans mon grenier, qu’ils 
seraient venus.... Ils ont., arrêté tout le' quartier ; de braves 
gens.:.. Ah !... mais quand il a fallu monter;ici... comment 
sarpédié, a dit l’un d’eux... ét’ il a dit encore mieux que ca.;,. 
Tu veuxdonc que je me cassé le cou , de me faire monter 
dans ce maudit galetas ! Eh ! que diable veux-tu qu’on trouve 
chez s’te pauvre femme ?..., C’est le ciel qui les a inspirés,;, 
car ils auraient trouvé chez s’te pauvre femme des trésors!...
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une bonne mère , un frère sensible /deux honnêtes créatures 
qui ont bien voulu sé confier à moi , parce queÀ. là.,-, con- 
venèz-erf tous deux-, parce que vous ave,? cru être plus, en 
sûreté chez une pauvre femme , et rencontré chez elle une 
ame plus sensible à vos malheurs ?,*

j u r i_ e.
Oui, oui.

G E R M *A\ I N. ■
Et nous ne nous sommes pas trompés.

, Mad. ARMAND.
Vivent donc les bonnes gens comme vous -, ét les pauvres- 

femmes cpmme moi !.... Je sis votre mère à tous deux ; 
car je vous ai adoptés : et s’il avoit fallu vous voir alle^là- 
bas.,.. où tout le monde alloit si vite ,'.nous v aurions *été 
tous trois j au moins;... Ah ça,.! il n’y a pauvre femme qui 
tienne ; j'aurions fait ensemble lé voyage, parce que vous êtes 
innocens , parce que je le sais-, parce que je l’aurais dit.. .. . 
Sans cela -vous aurois-je reçus'? Ah ! si vous eussiez, été 'de- 
mauvais citoyens-, de ces gens qui ont trahi leur patrie , 
qui veulent la déchirèr.... porte fermée.... Il n’y a que les 
pauvres pour aimer par-dessus tout leur honneur ; ils n’ont 
que ça dans- le- mondé qu’ils puissent dite à eux.

GERMAIN.

Vous nous avez bien jugés , depuis qu’un hasard heureux et 
imprévunous a réunis chez vous vous aviez bien lu dans nos 
coeurs, et vous avezvu que malgré les chagrins qui nous acca­
blent , malgré l’incertitude cruelle dans laquelle nous vivons 
sut le sort'de son époux , de mon frère, nous sommes sans 
cesse occupés des malheurs de-notre patrie ; nous gémissons 
tous lés jours ensemble, sûr l'és plaies- que la .méchanceté , 
L’ignorance , n’ont cessé dé lui faire.

Mad, a R- m A N b.
Tout va changer.,... Ecoutez donc, il n’y a que douze jours 

qu’on respire..-. J’ai bonne idée de tout çaj... Je ne vous ai 
pas trompés jusqu’à présent. Je cours Paris ; je vais à l’un, 
à l’autre : rien qu’à la figure des gens dans les rues , jé vois 
où en sont les affaires ; ét ça vâ bien, jé vous dis que ça 
va bien.

A 3
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cpü PL E T s.

Après la chute dés tyrans , 
La liberté doit reparoître ; 
Déjà nos maux n’sont plus si grands 
Demain j’serôns plus heureux , péut-etre. ( bis* )■ - •
A not’ gré si tout n’va pas bien , 
Il nous reste encor.l’espérance........
Et puis , amis, n’est-ce donc rien
Que l’éternelle providence ! /

»■ Contre vos ennemis nombreux
Elle a protégé votre vie ; 
Elle vient malgré les factieux 
D’sauver encor notre patrie. ( b'is. ) _ j .
Ces messieurs , pourtant, croyoient bien 
Garder la suprême, puissance....
Et puis qu’on dit que ce n’est rien), 

, , Que l’éternelle providence. /

Je sais qu’il esQbien des médians 
Qui pèuv’ échapper au supplice ; ,
Mais viendra l’jqur des châliniens , 
Il est là-haut une justice ! ( bis. ) 
Déjà pour punir leurs forfaits , ' 
Ils .ont lé Cri d’ieur conscience.....
Et c’est'encore un des bienfaits
De l’éternelle providence. f

J’entends du bruit,.... Ce sont mes nouvelles voisine? qui 
sortent.

GERMAIN-
Où vont-elles de si bonne heure, et pour ne rentrer que 

si- tard. ? , . *■
Mad. armand, riant.

Où elles vont ?.....
JULIE.

. Travailler , sans doute ; car j’ai àpperçu que l’une file et 
l’autre tricote..

Mad. ARMAND.
Oui, oui , elleê travaillent...... elles feroient peut-être

mieux de ne rien faire.... les v’ia qui vont secampei dans 
une tribupe.

germai N , rianti
Oh! je comtois ces dames.'

Mad. ARMAND.
Et! oui, c’est ça.... Je vous' demande ce qu'elles'font là 

toute la journée ? Est-ce que..leur tricot et leur quenouille
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peuvent faire subsister leurs maris , leurs enfa'ns ?... Ne se* 
roient-elles pas mieux dans'-.leurs ménages ?.... Quand.on 
fait son petit tracas ', qu’on aille à la Convention qu’on y 
écputë , qu’on s’y instruise. , à la bonne heure ; mais ce doit 
etre un devoir, un' plaisir , et jamais un métier;

i J u L i E.
Si elles alloient vouloir entrer...

Mad. ARMAND.
Ali ! n’ayez pas peur : elles me connoisseift bien. Encore 

hier, une d’elles, avec la figure ardente et une voix à l’air 
de, son visage ,. ne me dit-elle pas : ( elle contrefait une de 
ces femmes dont la voix est grosse et enrouée.} «'Tu triomphes, 
« voisine.... mais ça/n’est pâr fini.... crois-moi , ça n’est 
« pas fini. » Tu en as menti, lui répondis-je .... le règne de 
la terreur ne reviendra plus : j’ose en prendre, au nom de 
tous mes concitoyens , l’engagement sacré , et ils .ne me dé­
mentiront pas. Quand la justice ët l’humanité marcheront 
ensemble, les braves gens n’auront rien à craindre, et sauvèz- 
moi les braves gens, je réponcls'de tout ; nous avons la majo­
rité... Alors l’autre , en filant très-vite : ( avec une voix aigre}. 
« et la révolution donc ? la révolution ?. .la révolution ?... ah ! 
« il y en aura une révolution. »Et la voici... Après lés orages 
viendront les tems calmes ; après les dilapidations , l’écono­
mie ; après une guerre glorieusé,unepaix plus glorieuse encore; 
après lès-femmes révolutionnaires , mes voisines , lés femmes 
occupées de leurs ménages , bonnes épouses, bonnes mères ,■ 
bonnes, citoyennes par conséquent ; et cette révolution-là 
est très-prochaine , je puis' vous l’assurer. Alors les femmes 
furieuses me quittent sans rien répondre;et j’espère que m’en, 
v’ià débarrassée pour toujours.

G E R M AIN.
J’aime la sainte indignation de notre amie.

Mad. ARMAND.
Paix..... J’entends encore quelqu’un. (/& veulent se sauver.} 

une voix,
Vetive Armand..., le facteur'.

Mad. a r M A N. d , à Julie, et à Germain.
C’est le.facteur, restez. ( Haut. ) Me voilà.

DE F A c T EUR en dehors.
' Une lettré.

A 4
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Mad. A R M AND..

Rien à payer ?... passez-la sous la porte... ( Il la passe. ) 
Bien obligé’ j monsieur..... Voyons ce que c’est ?.. ( 'Elle 
lit avecpeine. ) « Madame Armand est peut-être embarrassée 
« de savoir q qui remettre un objet important-. » .... Ma fdi , 
non , je ne suis point .embarrassée du tout ; car je ne sais pas 
ce que cela veut dire-.'.. Continuons... ( Elle lit, ) La personne 
«, qui seule 'a Iq droit de le reclamer viendra demain. » ) La 
lettré èst datée du’ 20 thermidor , c’est hier. ( « Viendra 
» demain dans là journée pour s’en expliquer avec elle. » 
U peut venir , cela- rie me regardé pas. ( A ses amis.} Mais... 
si cela vous regardoit, vous ? si c’étoit un-prétexte?....

GERMAIN.
Je ne crois pas qu’à présent...

Mad. a R M A N «p , vivement.
Ah ! tous les médians ne sont pas morts.... mais nous, 

sommes sur nos gardés, nous verrons venir ... Allons au 
plus pressé. Je vais sortir pour mes petites emplettes ; le. 
buffet n’est pas trop garni-,. et comme nous-ne'faisons plus à 
présent que deux repas, un le .matin , qui tient lieu dedéjeûné 
-et dé dîner, et l’autre lé soir , il faut au moins qu’ils soient, 
bons. z ■

G É RM AIN, montrant Julig.
C’est juste... une nourrice,-.. Et puis y j’ai.un appétit 

ce matin.,.v.
Mad- arma N D.

Eh bien ! je Vais vite, et je ne serai pas lorig-tems... Si on 
frappe.... ne répondez pas , à moins que ce ne soit,Jaeques ,1e 
porteur d’eau.... Ah! celui-là, nous avons été.obligés de le. 
mettre dans, la confidence ; -mais il n’y a pas de risque ; il ne 
vous connoîü que sous. le nom de Julie et dé G.prmaiii-,.

j u l 1 E,
D’ailleurs , c’est un si honnête homme !

G E RM A IN.
C’est l’ami de la bonne Armand !

Mad. ARMAND*
Adieu-!.... *

J U If I ç.
Je vais remonter. .ti.
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Mad. ARMAND.

■ Non.,non,; ne travaillez pas tant, bonne mère ,jé vous en 
prie, ne travaillez pas tant , /ça vous fatigue, et je craindrois 
que le petit garçon.... C’est notre enfant à tous1, et je ne vou­
lons pas.... ( Elle va au Ut. ) Il dort toujours, et ne crie ja­
mais t on diroit qu’il est du secret..;,.. ( A Germain. ) Et vous, 
restez.avec elle; je reviens à l’instant.*.. Adieu , tout le 
monde, adieu.

( Elle prend un panier, et s*en va* Germain descend dans' 
sa cachette. )

S C E»-N E IV.. r

GERMAIN remonte , J Ü L I E. ,

J U I< I E.
• Que nous; sommé? heureux dé nous être adressés a cette 
excellente femme !.. -

germain.
Il faut en. convenir., c’est un être bien étonnant!

J U L I E, -
Et bien rare !

G.E R M A I N.
Non.... le peuplé offre mille exemples de celte'espèce., 

qu’on né connoît pas assez. Croyez qu’au milieu de toutes 
lés scènes d’horreur reprochées justement à certains individus, 
il s’est passé' dés traits superbes qu’on n’a pas osé citer. Aussi, 
on a beau commettre dés injustices au nom du peuple, je ne 
l’en aime pas moins , je n’en' écrirai pas moins pour tâcher 
de le rendre plus heureux ; ét s’il m’arrive de faire quelques 
découvertes avantageuses à l’humanité , de donner quelques 
avis-profitables à mes. frères, je serai payé de tout ce que' j’ai 
souffert. Si j’ai cherché' jusqu’ici à sauver m'a tête , ce n’est 
pointpar la crainte de la mort ; mais parce que j’ai crû que 
ma vie pourroit être utile à mes semblables!

j u ï. I E.
Bien des victimes gémissent encore , bien dés scélérats 

triomphent, et depuis dou?p jours , pourtant , les chefs ne 
sont plus !
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GERMA,! N.

Et! ne voyez-vous pas que la justice ne doit point marcher 
cqmnip la tyrannie ? Celle-ci se hâte-; elle compte les momeiis,; 
comme si elle savoit que son règne doit être court. La justice, 
sa^e,réfléchie ,immuable,calcule tousses pas , et si elle sem­
ble lente à frapper, c’est qu’elle regarde à plusieurs fois,dans 
la crainte de confondre l’innocent avec.le coupable. Modérez 
donc cette juste impatience : tôt ou tard les médians seront 
démasqués , arrêtés; punis ; les bons seront rendus à leurs fa­
milles à leurs occupations ; chaque jour, des actes dé bien­
faisance remplaceront ces listes sanglantes de proscriptions 
et d’assassinats : la douce confiancei; l’humanité reparaîtront 
chez les français; ils seront généreux sans1 cesser d’être justes, 
et ils sentiront que si c’est- un devoir pénible de punir le cri­
me , il reste une consolation bien puissante , pelle de secourir 
l’infortune opprimée, et de venger l’innocence et. la vertu... 
( Avec enthousiasme. ) Avenir, li.. dédomm.age-nous des 
maux que nous ayons soufferts....... Gloire de mon pays !
efface la honte dont ils ont osé souiller 'quelques pages de 
notre histoire.. ; Postérité ! ne nous juge .pas sur les forfaits 
d’une poignée lie brigands. ( A Julie. ) Nous avons tremblé, 
vous ppur un epoux , moi pour un frère... No,us n’avons que 
tr°P craint ; espérons à présent ,.nous en avons besoin. -

DUO. • . .
Unissons désormais nos vœux , 
Comme nous unissons nos larme,s 5 
Espérer'd^èTre un jour heureux , 
Ce moment a déjà dès charmes.

GERMAIN.
Te reverrai bientôt mon frère ; 
(1 n’a point tombé sous leurs coups.

JULIE.
Puisse , à mon ardente prière , 
Le ciel rendre enfin, mon époux !

Ensemble.
Unissons en ce jour nos voeux , etc.

Fwemeiit et à demi-voix»
Renais encor , douce espérance , 
Fidèle appui des malheureux ! 
Adoucis nos tourmens .affreux > 
Fais-nous supporter l’existence,
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G E R M X I N.

Mais voici notre, amie de retour.
JULIE.

Elle paroît fatiguée.

S C E N E V.

IiEs pbécédens , Mad. A B. M A'N D -, triste.

Mad. ARMAND.
Me voilà pourtant. ( Elle s'assied. )

G E .R M AIN.
Donnez le panier.

JULIE.
Nous allons mettre la table.

Mad. ARMAND.

Allons, c’est juste... Je suis lasse.
JULIE.

Et puis , ne sommes-nous pas vos enfans ?
Mad. armand, tendrement.'

Et ! sans doute * venez donc embrasser votre mère. ( Ils 
l'embrassent.... à pari. ) Us me font une peine 1 ( Ils mettent 
le couvert. )

., JULIE.
Nous approcherons la table de vous.

Mad. ARMAND.
Non, non , j’irai bien. ( A part.} On m’a refusée, repoussée, 

que deviendront-ils donc, si je ne trouve pas de personnes 
généreuses ?... Est-ce qu’il n’y a plus sur la terre que des 
avares et des égoïstes ?... Ah ! ce seroit la fin du monde.

GERMAIN.
Voilà tout arrangé.

Mad. ARMAND, à part.
Je ne mangerai rien,non... Us ont déjà si que de chose 

Et puis , je serai peut-être plus heureuse ce soir.... et alors , 
je souperai de meilleur appétit.

j u L I E.
Venez-vous, ma bonne amie ?
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Mad. ARMAND.

Je ne vous ai pas dit.... mais, en route, j’ai déjeûné.
G E R M A I N.

Sans nous ?.... c’ést bien mal !
Mad. A R MyA. N D.

Non * non.
' j v L Ï’E.

Si.... bien mal.
. Mad. a r m a N d , souriant.

Je vous dis que'non.... je sis contente d’avoir déjeuné 
comme ça. ( On entend crier : à l’eau ! à l’eau

JULIE,
C’est notre ami Jacques.

JA C Q U E s , plus fort. '
A l’eau ! à l’eau...

■ Mad; A R M'A N d.
Jacques, je vais t’ouvrir.

S C ENE VI.

Les p r-É'c.é b e n s , J A C U E S,

JACQUES.
Bon jour, madame ; serviteur à votre compagnie,'

Mad. ARMAND.
Bon jour Jacques.

JACQUES.
Nevous dérangez pas 5 je vais. emplir la fontaine... A propos , 

madame , que je vous dise donc rj’ons rencontré hier un mon­
sieur , une de mes anciennes pratiques, qui m’a deiriandé si 
vous logiez toujours au même endroit.

Mad. ARMAND.
Le connois-je.

j a p Q u e s.
Il dit .qu’il vous connoît bien lui : car il vous- a écrit' j et il 

ne savoit pas si sa .lettre;.;. (IZ perse toujours de l’eau.}
Mad. armaNd.

Je l’aireçue ; mais.... je h’ai rien conçu à ce qu’il nie mande»
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JACQUES.

Il vous expliquera ça ; il viendra cé ipatiri.
Mad. a R m‘ a n b.

Je le.'sais..,. Quel est son nom ?
JA C QU E S.

Il ih’à défendu du vous le diré : il vêtit' voir si vous Je . 
reconnoîtrez.

Mad. A R manu.
Voilà bien du mystère !....

j a c q b E s.
Ah. ! n’ayéz peur. {IL quitte son ouvrage. ) C’est le plus 

brave homme !. .... 11 y étoit aussi ; il vient d’en sortir..., •
J u L 1 E.........

Un prisonnier mis en liberté!
JACQUES.

Oh.ne voit que’ça.!.... et ça m’fait un plaisir de retrouver/ 
de mes amis ! de mes.pratiques•! de bonnes personnes!'Ah! 
ils n’avoient pas choisi les plus pires ,..et ils.àvoiént bien leurs 
raisons.' ... ’

j u l r E.
' Il a été mis en liberté ! celui que vous connoissez ? est-ce , 

un homme marié ?
J A c q u e s.

Ma fin®', j’crôis ben qu’oui • il y avoit quelque tems que je 
l’avions perdu de vue : il. étoit.garçon quand je l’ons connu,et 
c’étoit bien le plus aimable, homme ! un bon citoyen ! humain, 
charitable pour tous ceux qui le servoient.

J u E 1 E.,. à Germain.,
Humain, charitable ; ah ! c’est comme.... Continuez donc,, 

mon cher Jacques!-
j a c q u e s.

, Et c’est pourtant son domestique qui l’a fait mettre dedans.
GERMAIN.

Son domestique ! . .. s -- " y, ■'
J ,A C QU E S.

Oh ! oui : il y en a beaucoup qui ont fait ce joli petit métier- 
là... c’est peut-être à cause de ça qu’on les a appellés dés 
officieux.

j u L 1 E , avec sentiment!
eu est beaucoup aussi qui, désintéressés , courageux , 
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discrets , fidèles à leurs bienfaiteurs , les ont servi dans leurs 
prisons , ont partagé leurs souffrances , ont péri même avec 
eux.

j a’c Q u ES.
C’n’étoit pas des officieux , ceux-là.... c’étoit des amis;...' 

Ce cher homme!.... .
julie.

Oui, parle-nous-en : il m’intéresse singulièrement.
JACQUES.

• Ce cher homme ! il m’a raconté des choses... ( avec atten­
drissement,') qui m’auroient fait pleurer.... si j’eu avois eu le 
tems.... Mais il falloit.... Oh l.je le retrouverai....

julie, bas à madame Armand, avec intérêt.
Vous avez quelque chose... prenez seulement un verre de 

vin... ' ■
Mâd. ARMAND.

Un verre de vin ? à* la bonne heure ; ça me....
Jacques, assis sur un de ses sceaux.

Vous êtes bien heureuse de boire un verre dp vin : moi 
qui ai travaillé tout le jour et qui ai un chaud ! •

Mad. a R M A N d , lui donnant vivement son verre.
Oh ! mon pauvre Jacques , bois donc... bois , ça te fera du 

bien.
julie, bas.

Mais il n’en reste plus pour vous.
Mad. ARMAND.

Je n’ai pas soif; non , en Vérité , je n’ai pas1 soif du tout... 
( A Jacques.) Bois à la santé dé niés cônvives.

JACQUES , faisant le geste , et buvant.
C’est dit... et c’est fait.. A présent, je me sentons mieux, 

j u'L I E.
Reste encore , mon afni Jacquès.

JACQUES.
Diable ! non pas, il faut que. je me dépêche. J’vons porter 

dé l’eau à des messieurs qui sont plus exigeans que vous.... 
da... fais ça!... porte ça !... Ça me fait rire , les tons que 
se donniont: ( confdemment. ) Moi qui les ai vus... ce sont 
des enrichis , des fournisseurs...., et puis certains membres 
du comité.... oui, c’est ça. ( IL rit. )



'C OME DIE. . IÇ
Mad. Armand, avec indignation.

De ceux qui faisoient....
Jacques,^ même.

Oui de ceux-là ; niais j’ons dans l’idée qu’ils. jouent de leur 
reste.... Ce n’est pas qu’il n’y en ait parmi' eux.... Ah ça , 
faut être juste.... il y en a qui ont les meilleures intentions.... 
D’ceux-là, il n’y.en a pas lourd. Est-ce qu’ils n’ont pas voulu, 
me mettre là-dedans, môi. Il n’v a pas jusqu’au savetier du 
coin, (il s’appeloit Brutus . ) qui vôuloit met faire commis­
saire , administrateur, régisseur, .je ne sais pas-quoi!... Savez- 
vous ce que je leur ai répondu ?

C O U P L E T S.
’ fait’ pas'taftt votre embarras , 

Tachons plutôt de nous entendre ; 
Quand, on veut fair’ce qu’on n’sait pas.

4 Tout au moins il fâudroit l’apprendre. •
. ; .c,. Si .chacun veut chângerd’méfier ;

Si.Tmacom veut, fair’ .des souliers , 
Si Tcordonnier fait des maisons , ( 
Si les loups gardent Içs moulons , 
Ah ! mon dieu ! ah ! mou, dieu !

« Que c’ia nous/causera de maux , *
A-l’eau , à. l’eau ,

' Pau?’ Jacq’ aime bien mieux
Porter ses sceaux. ( bis. )

Mon avis ne fut ’pas goûté ", 
Bientôt, chaque place fut prise J 
Ôn dépouilla la ^rdbité , 

C . Et l’on enrichit la sottise :
Un chaudronnier devint régisseur ,
Un perruquier d’yint orateur , 
Un comédien s’fit général • 
On préféra l’âne aü cheval.
Ali L mon dieu ! ah ! mon dieu ? ' \
Que c’ia nous a ca.usé d’maux.

A l’eau , à l*eau ,
Pauv’ Jâcq’ t’a ben mieux fait ,

A Veau , 'à l’eau ,
Mieux fait d’garder tes sceaux ,

T’a ben mieux fai^.
D’garder tes sceaux. ( bis. ) ।
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J’voyons pourtant avec -plaisir , .
Que le neufs sauvé la France ; _
Nous allons cesser de souffrir , 
Le réveil du peuplé ^commence. 
R’tournez chacun à vos métiers ; 
Cordonniers , faites des souliers j 
Maçons, bâtissez vos maisons , 
Coëffeurs, retapez vos chignons ;

, Croyez-moi , croyez-moi, 
tour voir terminer tous nos maüx, 

A l’eau à l’eau ,
Coin’ Jacq’ faut que chacun ,

A l’eau, à l’eaii ,
J En c’mond’ porte ses sceaux', 

Porte, gaîm.ent ses. sceaux. . ( ils. )

Au fait, qu’est-ce que c’est que tous ces patriotes-là ? Des 
gens qui ont dit à d’autres qui valîont mieux qu’eux.,.. Ote- 
toi d’là pour qu e j’my mette ; tirez, tirez ! vilains.... housse ! 
housse! housse ! {Ilfaitcomme s’illeschassait. ) Ah ça , quand 
j’aurai fini chez ces messieurs qui sont si pressés , jé ferai 
ici un second voyage ; il en faut encore üh pour remplir tout- 
à-fait la fontaine. - ' (

Mad. À r m a n D.
A ton aisé , Jacques. ( Il s’en va -en chantant. )

A l’eau , à l’eau , etc.

SCENE VIL

Des prIïcédens, excepté J A G Q U É S,

Mad. A R M A N b , à 'part.
Je crains de leur faire voir mon inquiétude..

JULIE.

D’après ce que Jacques.a dit, vous attendez du monde; 
Mad. Armand.

Oui ; et comme nous, ne savons pas qui ce peut être , il 
seroit bon de vous retirer d’avance.„.

Julie., à Germain.
Allons, suivons ses ayis. .. nous nous en sommes toujours si 

bien
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bien trouvés h... Je vais emporter mon petit Jules, {elle emporté 
le berceau. )

G E R M A I N.
Et moi, finir mon chapitre.

s c e nte’ v.i.1i.

■ Mad. A R M A N D , seule. •

les ont bien faitde s’én aller ; vraiment je ne pouvions, plus 
y tenir; Et puis s’te visite ! .. .. quoi qu’en pjeu't être Il y a ■ 
des jours comme ça... Çét Homme... Un objet important.U.'* 
'Je cherché en vain à me rappeler... ( On frappe.} Qui est-ce ?

. UNE V 01 X. '
C’est la personne qui a écrit, à madame Armand'.

Mad. a RM a'n n.
Jesaisce que c’&st.d hitertAez .{Elle regarde par l'a serrure.. ) 

Une bonne figure !... mais je crois que je l’avons vu... ( elle 
regarde encore.) L’air ben honnête 1 ça rassure toujours.' Ou­
vrons.' ( elle ouvre. )

. SC É N E.. Î/X.

DE R MON T , Mad. ARMA N D.

D E R MON T.

Vous rappçléz-vous mes> traits ? »
Mad. A R M A ND.

Mais... c’est tout au plus.
D E R M O N T.

Mon nom 'ne’ vous est pas connu ; mais', vous souvenez— 
vous d’un homme qui , dans la maison de Boston, où vous 
veniez chercher de l’ouvrage , a eu le bonheur....

Mad. A R M an 'D , vivement.
D’obliger mon mari.- Je vous reconnois à présent, j’aurois 

été bien honteuse de vous avoir oublié.
D Er m, o k r.

Ce n’est pas, cé que je youlois dire... A eu le bonheur dé
B

e
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faire, connoissancê avec vous, et dè.VOUs retrouver dans une, 
'des circonstances les plus intéressantes de sa vie.

Mad. A R M and , •.élonnéep \
Je suis bien.charmée ,!;... Je ne me remets pas du tout 

quelles circonstance^..'. ...
DE; R MO N T.

■ Vous ne vous rappelez pas qu'un soir., entre onze heures 
■ et minuit , je vins â "votre. 'porté •, je vous réveillai pri vous 
disant : On me cherche ; je serai sans d outé arrêté cette nuit,, 
et' je voudrois conserver à ma femme et à- mes1 enfans... .

■ Mad. a a M'a nb , sè rappelantconfusément.
•Ah ! ah !

D E R M O N T.
Je remis alors à votré mari....

Mad. a' r-.m a n b, très-vivement.
Oui , oui , un porte-feuille.... Ah ! je m’en souviens.... Je 

vous demande bien pardon. ïlétoit de maroquin rouge /assea' 
gros.... sans serrure , n’ëst-ce pas ?

...b E R M.O N T.
C’est*-cela même.

Mad. A R M AND.
Comment avoir pu oublier ?... pardon ! pardon !.. Comme, 

j’avions peur qu’on ne fit quelques recherches , j.è. l’avons 
caché tout de suite.

D E R M O NT.
C’est très-sage.

Mad. A B M A N D.
'Et nous allons le trouver dans l’endroit... ( Elle va sous 

l’escalier et veut en tirer une malle pesante, ) Voudriez-vous. 
“ bien m’aider ?

D E R M O N T.
Avec plaisir. ( Tous deux apportent la malle. )

Mad. ARMAND, tout en parlant.
C’est le coffre du. pauvre défunt... ( soupirant. ) que je n’ont 

pas ouvert depuis... Mais , vous allez-voir... ( Elle sort les 
hardes deIci malle, fouille dans toutes lesipoclies , et ne 
trouve pas le porte—feuille. ) Ah ! mon dieu ! Ah ! mon dieu j 
il n’y est pas !... il n’y est pas I Monsieur... Monsieur... (
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ïeite et secoue les (habits. ) Je süis perdue ! ( sa té'te tombe sur 
la malle. ) . '

Tydta. L’actrice doit prendre par degré son .trouble et son 
effroiet regarder alternativement la malle et Dermont.

D E R MO NT.
Remettez-vous ; il se trouvera.

Mâd. A B.-M A N D.
Oui, Sans doute ,- il se retrouvera... il le faut bien : dussé- 

je décarrelèrtoute ma chambre, ôter toutes les tuiles dutôït!..'. 
Ce n’est pas seulement votre porte-feuille qu’il faut,#que je 
retrouve... c’est ma probité*, celle de mon mari, qui ne doit 
pas être soupçonnée... Mais ., où c’que jè lé chercherai *?...3 
voyons, ( elle veut aller vers le grenier , ,et s’arrête. ) Quand je 
serai seule.... Je<»vous demande donc bien exc'use ; mais il 
faut que je sois-seule pour le chercher.

D E R M O N T.
Eh bien ! je me retire. I à part. ) Je ne sais que penser. 

( Mad. ARMAND.
De grâce, n’ayez pas de ci ainte ; vous avez affaire à d’hon­

nêtes gens.
D E R M O N T.

Je le -crois.
Mad. ARMAND. ' . ,

Et vous qui êtes un honnête homme aussi*, vous vous re- 
piocheriez de les avoir accusés injustement. .. Six mois se sont 
écoulés !... Mon mari est mort ! et puis tant d’événemens 
fâcheux !...• tout cela a troublé mes idées !... Souvent même 
je ne me ressouviens plus... Mais avec un peu de teins. . re­
venez dans une demi-heure 5 oui , dans une demi-heure, ça 
suffit ;,il sera trouvé... (avec dignité. ) Ou bien vous me trou- 
vérez'toujours, moi.

D E R M O ,N. T.
Je suis persuadé que vous méritez la confiance que je vous 

ai donnée.... ( à parlé) J’ai tant vu de médians, que mes yeux, 
ont besoin de se reposer sur l’honnêteté et sur la ve.t-i/ 
( IL sort. )

B 3
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SCENE X?• . I T*

Mad. ARMAND , ensuite J U L LE , GERMAIN.

Mad. A R M A N JD.
Il est inquiet.,,.dl croit son porte-feuille perdu. {Elle appelle, 

elle frappe vite..-) Mes, amis , mes enfans , aidez-moi..;, j’en 
perds là tête.... Un dépôt,. Dp l’argent., Mon mari... Moi... 
moi , je l'ai serré , caci.é , perdu , et je me tue si je ne le 
retrouve pas. /.

j u LIE.
Vous m’effraye<z.,\

Mad. ARMAND. *'
Un homme que je n’ai vu qu’une fois ', qui a obligé mon 

mari... lui a remis... nous a remis à tous deux.un porte-feuille: 
c’est vrai, il nous l’a remis... Et bien ! je ne sais plus où est 
le maudit., l’infernal porte-feuille : plus je cherche , plus ma 
tète se trouble,!’?.'. Rassurez-moi , cÔnsôlez-moi, aidez-moi, 
à le trouver, mes enfans , c’est le service le,plus essentiel 
qùe vous puissiez jamais me rendre. ( Elle pleure,. )

, ' GE R M'A I- N.. '
Nè vous tourmentez pas , et cherchons. Par où commen­

cerons—nous'?
Mad. A RM a N b.

Eh ! le sais-je ?.:.. Je ne sais rien , je ne sais;rien que le 
désespoir... Mais, cherchez donc cherchez donc. £ 

tous deux, courant sans savoir où.
Je cherche , je cherché. ( Ils vont au coffre. ) 

Mad. À R M A N b .,■ marchant.
Non , non, il n’est pas. là-dedans... Un dépôt'!., .un dépôt!,.; 

Et l’on dirôif que.!. Ah !
.GERMAIN.

Je vais voir si, dans le petit grenier ou en bas.., ..
Mad.. ARMA ND. ;Y,

Non , il est ici. Jé suis sûre qu’il doit être ici.
J U' L I E. '

? Dans1 lés matelas ?.
'Mad. ARMAND.

Oui., peut-être bien.’
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julie, décousant. ,

Me voilà à l’ouvrage.
Mad, A r man ni 

Sous le lit ?...
g.e R m a I N, par terre. 

J’y regarde.
Mad. ARMAND. -

Dans les armoires.
germain.

J’y vais voir; et sur-tout-ne nous décourageons pas.

.. T R I O.

Remettez-vous, ma chèreamie ,
Et rappelez bien tous vos sens. ... / I,,

Mad. A RM A N~D.
Je dois être seule punie } •
Et je vous gronde , mes lenfans ! :
Hélas ! mon dieu, quelle souffrance ,
Si par hasard on Tavqit pris.
Sentez-vous bien', mes chers amis.
De quel soupco'n mon innocence,!...

( Elle se lève. )
Ah ! j’en' frémis ! ah !■ i’en frémis-!

( Tous deux la caressent. )
GE R MAI N , J U L I E. ’

Encore'ùn peu de patience, -t
Mad. a R M a nd, très-agitée.

Oui-., qui.,, oui., je prends patience.,,.
Mais pourtant vous ne trouvez rien ! ■>

T O Ù S D JÉ/p tC-
Ne perdez donc pa's' l’espérance, '
Tantôt vous le disieà si bien :
« Eh! mes enfâns,' n’ëst-ce donc rién,
» Que l’éternelle providence ! »

Mad. armand, les larmes aux reux.
Eli! oui.... je vous le disois bien....
Mais-'jpôurta'nt nous ne trouvons rien.'

tous deux, la caressant.
Ne perdez donc pas l’espéra,nce , 
Tahl'ôt'vous le disiez si bien, etc.

B 3
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Mad. armand, avec la plus grande action.

Ah ! il est là!.... ( montrant la pierre sur laquelle est la fon 
laine. ) je m’en souviens.

( Avec la plus grande chaleur.
' - Je dois y croire., et j’y crois bien,

• A l’éternelle providence.
Il est là., voué saurez pourquoi.
A le retirer aidez-moi. z

J U L I E , G E R M A I N.
Allons, il faut lever, là pierre.
Bon [tous lësjrois. „

Mad. ARMAND.
Moi, la première.

JULIE, GERMAIN.
Il faut redoubler nos*efforts , 
Et nous sommes bien assez forts.

GERMAIN.
Nous y voilà, la pierre avance.

■ Mad. À R M A N p.
Je crois appercevoir là-bas...,

Q ER M A I N.
Elle fait encor résistance;
Pourtant je ne m’épargne pas.

Mad. A R MAN D.
Eh! oui : quel zèl’, voyez-l^s faire!
Mes enfans, faut vous reposer.

TOUS DEUX.
Eh! peut-on jamais se lasser, 
Quand on travaille poursa mère! 
Un dernier effort.... Tous trois.... Bien!

jùlie et Mad. a r m a. n d.
Rien à présent ne nous arrête.

Mad. ARMAND.
Le voilà donc !.... Oui, je.le tien.
Qu’il vieh’-à présent, je nlcràins rien.
J’savois bien, moi, qu’j’étois honnête.

JULIE et. GE RM AIN.'. , 
! quel plaisir] ah! quel moment! 

ilà notre p.eine finie ;
ries, plaisirs, espoir, tourment, 
ià ce que c’est que la vie.

Mad. ARMAND.
Ah! quel plaisir et .quel moment, 
Mes bons amis, je vous r’mercie.: 
Peines, plaisirs, espoir, tourment, 
V’ià pourtant c’que c’est qu’la.vie.
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Mad. ARMAND.

Maintenant je m’en vais vous raconter pourquoi il se trouve 
là : je l’avons caché, recaçhé en tant d’endroits, que tout ça 
s’étoit confondu dans mi mémoire; mais je me rappelle bên 
pourquoi nous préférâmes de le placer là-dessous ... Qui sait, 
nous dîmes-nous, si quelque jour, poussé par la curiosité , l’un 
de nous ne voudra pas voir ce que contient le porte-feuille ! 
Alors-, il ne pourra pas remuer là grosse pierre tout seul, il 
sera obligé de s’adresser à l’autre, et celui-ci lui répondra.... 
Que.veux-tu faire ?... As-tu oublié que c’est un dépôt,et qu’il 
ne nous est pas.permis même d’y regarder?

GERMAIN.
Toujours la mêtne!.... Cette délicatesse....

Mad. a r m a n d ,. avec modestie.
Eh! non, c’est mon mari qni.’.î. Mais je voudrois bien pour- 

tant que ce monsieur revînt ; je l’attends de pied ferme , à 
présent... Il nepeut pas tarder, retournez dans votre cachette... 
Et moi, je vais.... je vais me reposer un peu. .. . car,.sans que ■ 
cela ait paru, j’ai bien souffert.

JULIE, l’embrassant et souriant.
Oui, sans que cela ait paru.

G E R M a 1 N , de m£me.
Ah! elle prend sur-elle, notre amie!

Mad. ARMAND,- souriant.
Allons', vous m’avez rendu service , ça vous ôte la droit de. 

me gronder, quoique vous ejiàyez bien le sujet... Partez, partez.

SCENE XL

Madame ARMAND, seule.

Ah ! te voici donc!.... toi qui m’as donné tant.de peines !.... 
comme il est plein ! Si ce sont des lettres de change, il doit y 
en avoir beaucoup ..Mais oui, ce sont des lettres de change, des 
billets. ( Elle lit. ) Vous paierez au porteur la sommé de.... Ce 
monsieur-là est ben heureux,... 11 n’y a pas de bonheur à'ça.: 
il me l’avoit confié, il devoit le retrouver. Si on pouvoit, dire à 
ce brave homme dâns quelle situation sont mes pauvres amis !... 
Mais il voudra savoir qui ils sont, et je n’ai pas le droit de ré­
véler leur secret : enfin, il va être bien riche, et sur tout ça..i

B 4

tant.de
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wie billet de cent franc-s,..- de,chiquante:..de trente... Tiens, 
.en v’ïà un qui se présente là de si bonne grâce'!.... Quand je 
pense qu’ils von t manquer de tout,'!... .. et qu’avec une si petite, 
somme,;on gagnerait peut-être des tems plus heureux!;...'

. Deux: jours seulement, à présent-c’est beaucoup!:.. 5o francs,- 
pour les empêcher seulement de mourir de faim!.... Est-ce 
que.jè ne-pourrais pas ?.... Mon dieu, ne permets pas que je 
fa.jse rién d’indigne,de rpoi ;-/tu‘sais que, depuis plus de trente 
ans'que je vis:,...; ( vivement. ) Éh ! quand toût-à-l’heure il ne 
trouvera pas son compte, il ne saurait pas mes motifs... Et, 
que penseroit-il.de moi?... ( On frappe. ) Allons, c’est lui : 
il faut ouvrir et lui remettre son argent. Pauvre billet de 5o 
francs 1 tu les aurais fait vivre ! Ah ! c’est bien- dur", c’est bien 
dur! ( On frappe encore.-) ,

S CEN EXIL \

D E R M O N T, m À D a m e ARMAND.-

Mad.' A R M AND. I
Arrivez , arrivez, monsieur ; je saypis bien que je le re— 

- trouverais. Le v’I'à tel. q,ii§ nous, l’avions mis sous cette pierre. 
11 éloit'bien cache-, comme, vous v.oyëz, Asséyez-vous, Vous 

■ p.Héz le. -'compter
A D E R M O N T.

Ç’.est inutile, (àpart. ) Je suis bien aise dé lui avoir rendu 
justice. .. ' ' t ? / fr

Mad- A R m anD, approchant la-table de lui.
Vous savez ben ce qu’il y avoit dedans; ainsi?.. ; 

p E R ?«ï o N. T , s'asseyant» •
Ivoïl, jê vôus l’avoue; mais j?é.tois sûr de l’honnêteté de ceux...';

’■ Mad'. a -RtM a n p , a part.
L’hbnhéteté : Comme j’ai bien fait de ne pas prendre le billet!

( html: )-Le voici.:1., lé' vôiçi tout entier , je suis bien aise d’en 
être débarrassée. : : .,-

' D. E R M ONT.
-Çn‘ effet, je saisqu’en le gardant vous couriez le risque.... 

Mad. a- R M a N, D.
.-Oui, j?,én ai couru un bien grand; mais dieu merci le voilà passé;

chiquante:..de
il.de
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. > . D E R M O N T.
II me reste à vous .‘assurer de ma sincère reconnoissancej; 

croyez que je sens bien , et que si je.... ( à part. ) Cette femme 
m’en impose, je n’ose lui offrir moi-même.... ( haut. ) et que 
si je puis rencontrer: dans ma vie quelque occasion , je la 
saisirai....

Mad.; a r M A N d , embarrassée.
. Je'le crois'; ( à part. ) Si j’osois lui demander....

d E R,m o N T, très-embarrassé, 
Adjeu, majlame...

Mad. a r m.a nd, de même.
Adieu, monsieur... ,

D E R M O ,N T.
Je vous quitte promptement, car je,suis très-empressé de 

rejoindre un ami qui doit me donner une nouvelle qui me rendra 
peut-être aujourd’hui le plus fortuné des hommes. Ai 

Mad,. A R M A N D. , 
< Monsieur ,-jè le souhaite de tout mgncœur.

d e R M o N r , à pâitt.,
Püissé-je trouver quelques, moyens de lui être utile !

Mad. arman d', à part. ,
Il se consulte,. •

D e R M. ont, à part;., ..
Car je ne serai parfaitement heureux que le jour où je pourrai 

lui bien témoigner ma reçonnoissance et mon admiration.
Mad.. arm a N d,1 à . part.

Il r evient.
n e R M 0 N t,' lui prenant la main.

Adieu , madame..-. honnête dame. {II. sort:)
Mad. ar.mand , avec un mouvement d'espérance.

■ Adieu, si-tôt! Il s’en va!...

,S CENE XI I I.

Mad ARMAND, seule; regardant tout de suite'sur la table 
et sur lachaise avec vivacité.'.;

Il -n’a rien laissé! Non j il. n’a. rien laissé!.,. Et pourquoi ne 
pas lui avoir-demandé ?Â„ L’amour-propre.... Allons., il faut 
tout' immoler pour sauver ses amis. { Elle va à la porte, qu elle
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ouvre. ) Monsieur, je n’en rougis pas, donnez-moi.... Il est, 
parti!.... il est parti. ... et e’estmà maudite vanité/... Je né. 
m’en consolerai jamais.

SCENE X IV.
JACQUES; madame ARMAND.

Jacques, accourant sans ses sceaux.
N’ayez pas peur..., C’est moi, ce n’est que moi', et bien 

pressé, encore !'..;.
Mad. A R M A N d. ;

Qu’as-tu donc, mon ami ?
JACQUES.

Une bonne nouvelle à vous apprendre.
Mad. a r m a: N D.

. A moi ? elle viendrait bien à propos.
. JACQUES.

. Ee monsieur à-la lettre....
Mad. a a m a » p.

Je viens de lé voir.
JACQUES.

.Et moi aussi, jè viens de le voir../.-Et savez-vous ce qu'il 
in’a dit dans la rue, madame Armand ?

Mad. ARMAND.
Il l’a peut-être 4it que: je lai avois remis....

J À C Q U E S.
Rien dé tout ça..... Jacques, tu peux-, m’a-t-il dit, dit t’y, 

me tirer d’unrgrand embarras. — .De tout mon cœur, mon­
sieur. — Tu connais bien madame Armand? — Je monte a 
présent chez elle. — Elle m’a .rendu, un-service essentiel — 
Elle en est bien capable. '— Je voudrais lui en prouver ma 
reconnoissance. ■— C’est tout naturel. — -Mais j’ai craint 
d’alarmer sa délicatesse.—Vous avez eu raison.—Et je té prie 
de lui pojter cette preuve.,— Donnez vite !... Et v’ia que je 
montions les escaliers,quatre à quatre pour être plutô t arrivé.-

Mad. ARMA N D.
Et moi qui l’accusois ! mon dieu ! pârdonnez-lë-, moi.

' JACQUES.
Prenez donc le paquet.
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Mad. A R M A N D.

Qu’est-ce que c’ést?.... Tout ça ? comment toirt ça ?
J A G QU E S.

Ma fine, le v’Ià comme il me l’a baillé.
Mad. ARM AND.

Courons le remercier, -
J A G Q U F. S.

Il est Bien loin à présent...,. Car il ma payé d’avance ma 
commission.... Et malgré-moi, encore !.... . .

Mail. ARMA ND.
Ùhe somme aussi forte ? mais quel bonheur !.... Jacques, si 

tu savois... Ce n’est pas pouï moi.
j A c' q u ë- s,

Je m’en doute bien.
Mad. A R M A N D.

Mes amis, mes enfans, venez vite. ( Elle-crie,, et Jacques 
crie aussi;}

S CENE XV.

■ Les Précédens, JULTE, GERMAl'N, accourant.

Mad. a r m a n d, joyeuse.
Voyez-vous ce paquet, il ÿ a douze cents.... H y a douze 

mille.... C’est égal : mes Chers enfans, je puis vous le dire; 
nous n’aviôns plus rien, plus de ressources, j’étois au déses­
poir.... Et un homme.... un ange !.... Il m’a envoyé de quoi 
nourrir.mes bien-aimési, .mes chers enfans !.... Je ne lès verrai 
pas souffrir, expirer devant moi ,'de misère ,’et dé besoin.

- T o u's DE ù x, l’embrassant.
Mon excellente amie !...c’est encore à toi..... '

Mad. armand, avec .fermeté,
A moi ?.... Non, non, non.... C’est, à l’Etre-suprême que 

nous devons , oui, et çâ~fait plaisir quand on éproüve un bon­
heur de croire que ce n’est pas seulement un effet du hasard,- 
mais une preuve de sa justice et de sa bonté. Remercions-le 
donc tous les trois.... I ils veulent parler.} Non, non,point de 
phrases...-l’élan du cœur, les yeux vers le ciel.... une larme- 
qui s’échappe, et ce sentiment profond de reconnoissance.... 
( elle joint les mains. )'V’Ià la prière faite, et celle-là en vaut 



32 RA PAUVRE FEMME, 
bien une.autre, que je crçis. ( Jacques en écoutant y s est 
arrêté et a fait comme eux. )

J A C Q U E- S. ■
Je m’en suis (mis aussi, moi, pour Je remercier de ce qu’il 

m’a choisi plutôt qu’un autre pour vous porter s’te bonne 
nouvelle. ! •

Mad. armand, à Julie.
Prenez ca , prenez donc,

•..JULIE
Non, c’est à vous....

Mad. A R m A N n.
Je ne l’ài désiré que pour vous.j je ne l’ai regretté que pour A

vous ; j’ai pensé le voler pour vous.
TOUR trois.

Ciel!...
jiiad. A R M A ND.

Oui, oui,' le Sesir m’en est venu ; et c’est peut-être le mo­
ment de ma vie où j’ai eu plus dé mérité que celui où j’ai ré­
sisté ; car il faut l’avouer , j’ai cru' un instant;faire lapins belle 
chose du monde. Et si pourtant cet homme , ayant voulu m’é­
prouver , avoit trouvé un billet de moins , il n’àuroit rien dit, 
j’en suis sûre-; mais il m’auroit méprisée, et j’aurais perdu, pour \ .
avoir oublié un instant la scrupuleuse probité,toute cette somme 
qu’il me donne pour vous. C’est à vous que j’aurois fait-tort; 
et le. ciel m’a épargné ce malheur.

JULIE.
Je ne consentirai pas... cet argent vous appartient.

*, ‘ Màd. À R M A N D. ,
Non , gardez-le; ça me rendrait riche, et je ne veux pas 

l’être : j’ài été toute ma vie pauvre'femme , pauvre femme 
je veux mourir. . . . ,. ..<

G E R M AI N. '
Je vous en supplie.

' Mad. A R. M. A ND.
Non.

J U L I E.
Je l’exige. .;

. . M.ad. A R M’A.N D.
Encore moins.

GERMAI N. .
Mais qui nous mettra donc d’accord ?.
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SCENE XVI ET D E R NIE R E. 

iLes P RÉ CE D E.NS , B E R M O'NT. 

de R M on T y ouvrant la porte.

Moi;.. oui... moi... j’ai tout entendu... 
j u i I E.

Nous sommes découverts. '• *'•> ' 
' ’’G ' É R M ;A I ».

Euyons. ’
• ■ Il E R M O N T.

Eh. ! mes amis, pourquoi me' fuir, quand j’ai tant de plaisir 
à vous trouver.

( Julie j déjà sur l*échelle ; Germain , la trape levée j et 
Jacques , son sceau levé. ) Tableau.

J u L I e , accourant.
C’est lui.

GERMAI,».
Mon frère !

Jtr lie.
Mon époux 1...'

( Jacques part, et grimpe dans le grenier, y 

Q U IIV Q U JE.

g E'R main et Mad. Armand.
a. C'est lui.

JULIE.
C’est toi !
D E R M O » T. 

C’est nia Julie.
• Oh ! quel bonheur ! je vous revois ; ,

( A madame Armand. ) 
Et c’est à vous que je le dois.'?

G E R MA I N.
Elle nous a sauvé la vie : 
Embrasse cette digne amie.

D E R MON T;
Et mon fils j mon fils !...
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j a c Q u E' s , l’apportant.

- -lions deviné votre -impaïichce : 
Tenez , le voilà -, votre fils, 
Et je l’baisons pour.récompense.

' ( Il baise l’enfant.
T o u s j à madame .Armand.

En nous voyant tous réunis , 
Ivres d’amour et d’alég-resse , 
Et de bonheur et de tendresse , 
De tes bienfaits reçois le prix.

D E R M O N T.
Que ce jour pour nous est heureux,! ,. \
Quand la liberté m’est rendue , 
te sort surfasse tous mes yœ.ux : 
Votre innocence est reconnue.

T’ O US.
Gloire à toi, Sénat courageux ! 
Qui renverse la tyrannie , 
Et , juste autant que généreux , 
Nous rend et l’honneur et la vie. ’

G E R M AIN1
Mais comment as-tu pu découvrir

D E R M ONT.
L’ami qui t’a conduit ici die cherclioit par-tout ; et au mo­

ment même où je descendois, un billet m‘a appris où étoit mon 
frère... mais je ne m’attendois pas d’y retrouver encore et ma 
femme et mon fils. O ma chère Armand !

Mad. A R MAN D. .
Comment! c’est la- pauvre femme qui est cause de tout ce 

bonheur-là ? C’est moi qui retirais ici, sans lè savoir , votre 
fière , votre femme et votre fils... et votre porte-feuille.

J' A c q ù E s , enchante. .
Et c’est moi qui lui ai donné votre adresse.

D E R M O N T. .
Je croyois vous avoir fait un présent, ma digne amie, et je 

vous suis bien redevable.,.. Toute mafortune... ma'vie même...
Mad; A R M. A N D.

Je ne veux detoùt ça que votre amitié ; et, tenez, je vous dé­
fierais , avec toute votre richesse , de me rendre jamais plus, 
heureuse que je le suis en ce moment.
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' J. A C Q U E S,

Et moi donc ! sij’osois vous dire... Ah ! mon Dieu ! mon,Dieu !
• „ , . J U L I E.

Tu ne nous quitteras pas , Jacques.
JACQUES.

Je Je veux bien... Je porterai l’eau , je'porteraj le vin ; je- 
porterai l’enfant, je porterai toute la maison.... si cela peut 
vous être utile.
germain , prenant madame Armand et Jacques par la main. 
, Voilà bien le peuple... le vrai peuple,!... Qu’on ne corrompe 
pas Son cœur , et l’on y trouvera toutes les vertus.

V A U D E V I LL E.

, j u r i e.
Venez habiter avec nous 9
Venez jouir de votre ouvrage ;
Que mon fils élevé par vous 9
Vous attache à nous davantage. ( Zds. )

D E R M O N T.
Je pourrai lui laisser de l’or ;

Tous deux répètent. )
Mais en sa faveur je réclame
Un bien plus précieux encore...
L’amitié de la pauvre femme.

Mad. a R M a N d , « tousrtrois•
. Aujourd’hui Vous njî*emmèriêrez|;

Mais j’y . mettons pourtant une clause :
C’est que jamais vous n’parlerez
De c’que j’^i fait; c’est si peu d’chose ’. ( bis, )
Je ji’ai pas peur q’plus opulêns >
La vanité change votre ame ;
Vous êtes dignes de tous tems
D’êtr* les amis d’là pauvre femme./,

GERMAIN.
Plus d’une fois je citerai
Ce fait bien digne de mémoire :
Pour exemple je l’offrirai
A ceux qui liront notre histoire.
Beautés riches de mille appas ,
Si vous voulez 'charmer notre âme f
Ah ! de grâce , n’oubliez pas
Le bon cœur de la pauvre femme*
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Jacques, à mad. .Armand.

Xæ ciel ne m’a pus fait jaloux .
Mais c’trait-là j j’aurions voulu l’faire.
J’m’en serions tiré moins bien q’vous ;

• J’voùs disons vrai , Car j’sis sincère. ■ ( bis. ) 
Mais sans. vpu.S offenser en rien , ;■

( en souriant. ) ;
Je sentons dans le fond de l’anie
Que l’bon coeur du pauvr’homme.vaut bien 
L’bon cœur d’là pauvre femme.

' Mad. A R M A N d , ait public. 
Une pauvre femme :qu’a bon cœur

. Doit compter sur votre indulgence.
Ce nom désarme le censeur :
On n’en veut pas à l’indigence ! ( bis.). 
Si l’intérêt pour ses malheurs 
Suffit pour émouyoir votre ame , 
Traitez bien les pauvres auteurs 
En faveur de la pauvre femme.

F I N.






