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On a épuisé toutes les remarques pour et contre 

les drames. L’apologie du drame est dans ce vers :

Tous les genres sont bons:hors.le genre ennuyeux.,,

Peut-être, trouverait - on encore l’apologie du 
drame dans le théâtre dés Grecs. La tragédie 
grecque a en effet un caractère de simplicité 
qu’on a moins imité qu’admiré dans le grand 
siècle. Racine ,/voularit prendre les Grecs pour 
modèles, ne troùva pas assez de magnificence dans 
leur théâtre, parce qu’il désirait sur - tout de sa­
crifier aux goûts magnifiques d’un maître qui 
n’avâit que des idées de grandeur, ët voulait que 
tous les arts l’environnassent de leurs prodiges. 
Peut-êtré Racine a-t—il quelquefois perdu en 
naturel ce qu’il gagna en élévation. Un avantage, 
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quoi qu’on fasse, sera toujours acheté par quelque 
inconvénient. Mais où l’on trouverait sur-tout la 
défense du drame, c’est chez les peuples de l’Eu­
rope moderne ; car tous, en exceptant les Fran­
çais , ont ramené à une simplicité quelquefois 
bourgeoise et roturière l’action théâtrale, Or, 
toute l’Europe a-t-elle tort contre nous? ou bien 
avons-nous tort contre toute l’Europe? Voilà une 
question plus facile à poser, qu’à résoudre. Ce 
qu’on pourrait assurer sans doute avec assez de 
raison, c’est qu’il ne faut rien pousser à l’extrême ; 
c'est que les dédaigneux et les délicats ont tou­
jours quelque chose à perdre. En condamnant et 
proscrivant tout ce qui ne rentre pas dans cer­
taines formes données, qui ont été, depuis deux 
siècles, religieusement observées par les imagi­
nations timorées et routinières, on se prive, ou 
l’.qp peut se priver de bonnes choses qui n’au­
raient d’autre tort que de n’être pas vieilles en 
naissant. Dans l’art de la peinture., de l’architec­
ture ,/le la musique, dans, tous les arts, les ten­
tatives ne sont pas regardées comme une té­
mérité, comme un scandale. On fait mieux que 
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les permettre ; on les encourage. On ne s’enquiert 
point si l’on a vu quelque chose qui ressemble à 
ce qu’on voit, mais bien si ce que l’on voit peut 
plaire, peut intéresser; si l’on peut y applaudir, 
sans compromettre ni sa raison, ni son goût. On 
se livre bien franchement au plaisir que fait naître 
la contemplation d’un objet qui ne laisse pas de 
satisfaire l’esprit où le coeur, quoiqu’il les sur­
prenne par sa nouveauté. L’art dramatique sera- 
t-il le seul où toute tentative Soit interdite? Et 
dans la crainte que les innovations n’aient quelque 
danger, faudra-t-il renoncer à toutes innovations, 
même à celles qui, en agrandissant le domaine de 
l’art, assureraient aux écrivains de nouveaux gen- 
res de succès, au public de nouvelles sources de 
jouissances?

Il ne serait donc pas important de savoir si tel 
ouvrage s’éloigne en plus oü en moins des formes 
connues; mais si, en s’éloignant des formes con­
nues, tel ouvrage produit autant ou plus d’intérêt 
que tels autres que l’on a alignés ou découpés, 
de sièclè en siècle, sur le patron des devanciers. 
Appelez-le tragédie, comédie, tragi-comédie, 
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drame ; donnez-lui quelque autre nom que ce soit : 
le nom ne fait rien à la chose. Qu’il captive votre 
attention, où qu’il tienne en haleine votre curio­
sité ; qu’il intéresse votre raison ; qu’il touche vive­
ment votre ame ; qu’il y imprime ce sentiment de 
douloureux plaisir, qu’on recherche, quoiqu’on 
s’en plaignequ’il y laisse un souvenir, et comme 
un contre-coup dés secousses qu’elle a reçues, en 
.sorte que le spectacle, qui a été mis sous vos yeux 
se reproduise dans votre imagination, alors que 
vous serez seul , et que le prestige clu spectacle 
aura cessé : voilà le problème,; que l’auteur est 
obligé de résoudre; et c’est assez, je pensé: voilà 
ce que vous avez droit seulement d’exiger de ses 
efforts, et de là pratique de son art.

On a dit qu’il ne faut pas encourager un genre 
de littérature trop facile à cultiver. Pour moi, 
j estime que rien n’est facile de ce qu’on veut 
faire avec honneur. Despréaux sentait bien cette 
vérité, quand il disait, avec un peu d’exagération 
sans doute: quun bon sonnet vaut seul un long 
poëme. Eh bien, lorsque l’auteur d’un drame a 
suivi, dans sa composition* les procédés des meil­
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leurs écrivains tragiques 5 lorsque son. drame ne 
diffère des; tragédies que parce que les noms des 
personnages qui forment.,'! action .n ont nilim- 
portance, ni la célébrité des héros qui chaussent 
le cothurne, ne peut-on pas dire qu’un bon drame 
aussi vaut une bonne tragédie, en tant que com­
position théâtrale?

Sans avoir la présomption de croire que je sois 
arrivé, dans le mien,; a ce point de perfection 
relative , si désirable dans tous les genres, je puis 
me permettre d’assurer que j’ai cherché ;àréunir 
dans Falkland les avantages sans lesquels on ne 
saurait produire une bonne pièce de théâtre., 
parce “qu’il n’y. a rien de bon que ce qui est rai­
sonnable. En conséquence, j’ai voulu que l’action 
se passât dans les vingt-quatre'heures, et datas le 
même appartement. Je me suis attaché sur-tout à 
produire l’unité d’intérêt j: et celle-là, taon plus 
que les autres, ne saurait être contestée, puisque 
l’intérêt, dans Falkland, repose sur une seule 
tête, et sort, comme on l’a dit, d’une seule pen­
sée : ajoutez que Falkland, qui n’est ni tout-à.-fait 
coupable , ni tout-à-fait vertueux , est précisément 
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le héros tragique que désire ou que prescrit Aris­
tote. Or donc,»si l’on donnait aux personnages 
de ma pièce, au lieu de noms obscurs, des noms 
historiques ; si ces personnages, cessant de parler 
la langue usuelle, s’exprimaient dans la langue 
des demi-dieux, alors l’humble drame ne pourrait- 
il point s’élever jusqu’au poème tragique ?—-Fort 
bien;, mais si Falkland pouvait sans effort être un 
un des sujets de la cour de Melpomène, pourquoi 
l’avoir fait déroger ? pourquoi l’avoir privé du 
grand appareil théâtral? — Ma réponse est toute 
simple : j’ai dû résister, en cette occasion, à un 
mouvement de vaine gloire qui m’eût fait perdre 
tous les avantages de mon sujet, et le premier de 
tous , l’originalité. Falkland, revêtu de la pourpre 
des héros, leur eût inévitablement ressemblé. Il 
aurait pris forcément les traits d’OEdipe, d’Oreste, 
d’Hamlet, de Macbeth, etc.,, etc. J’ai voulu qu’il 
ne ressemblât qu’à lui-même; et je crois avoir 
réussi à lui donner, en effet, une physionomie 
qu’on ne remarquera en aucun des personnages 
de notre scène. Il vaut mieux être soi, en dût-on 
être moins bien : du moins l’on ne vit pas, comme 
tant d’autres, de l’existence d’autrui.



Dans le dessein donc où j’étais de ne pas faire 
du sujet: de Falkland une tragédie proprement 
dite, ppur agir avec conséquence, j’ai dû écrire 
la pièce en prose, attendu que les vers, dans le 
genre dramatique sérieux, sont exclusivement le 
langage de la tragédie : or, je pense que j’eusse 
eu moins de difficultés à vaincre', et plus d’agré­
ment à recueillir, si j’avais écrit dans ce langage. 
Les vers charment l’oreille. L’oreille, une fois 
charmée , devient moins exigeante. Une pensée 
qui,paraît sous les atours poétiques est mieux 
reçue : jçommune et usée, elle reprend un air dé 
nouveauté qu’elle n’eût pu se donner sans cet 
artifice. Bien sûrement, la prose n’a pas le même 
avantage, sur-tout à l’oreille, sur-tout au théâtre ; 
ses tpurs, presque dépourvus d’inversions et d’gh 
lipses, ayant moins de hardiesse, étonnent moins j 
frappent moins ; vivement. L’expression (comme 
dirait Montaigne) ne pique pas autant dans l’es­
prit , à moins qu’elle ne prenne un certain carac­
tère de concision qu’il n’est pas toujours aisé, 
ou permis, de lui donner. J’ai tenté de le faire 
cependant, et plusieurs journaux même l’ont re­
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marqué. On m’a su gré de n’avoir pas prodigué 
les paroles. C’eût été Une chose bien maladroite, 
en un pareil sujet. Si j’avais élevé ce sujet à la 
tragédie, nul doute que je n’eusse eu à gagner 
beaucoup du côté du style. Mais j’ai préféré (et 
je ne m’en repents pas) l’intérêt du fond à l’agré­
ment des formes.

Quelques journaux ont voulu refaire ma pièce. 
On -m’a.présenté d’autres plans, d’autres données, 
qui eussent amené d’autres résultats. On sait qu’un 
sujet peut être envisagé - sous divers points de 
vue, et traité diversement, d’une manière égale­
ment satisfaisante. Beaucoup de personnes auraient 
pu faire mieux que méi,-en faisant autrement : 
mais j’ai cette conviction (je demande pardon à 
mes lecteurs dé m’exprimer avec autant de fran­
chise) qu’il eût été difficile dé faire un tableau 
plus dramatique que le mien en mettant en ac­
tion, durant cinq actes, la seule pensée qui m’ait 
occupée., cette imposante personnification du re­
mords, placé aux côtés du coupable, marchant, 
veillant et sommeillant avec lui. {Postèquitem 
sedet atra cura, etc.}'Cicéron a défini admirable­
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ment le supplice d’une ame criminelle qui tourne, 
pour ainsi parler, sous le fouet des Furies (i). C’est 
dans ses effrayantes hypotyposes, plus que dans 
le roman de Godôwin, que j’ai pris le germe de 
mes cinq actes. Quel tableau plus moral, plus 
capable de détourner d’un premier crime, source 
de tous les autres , les cœurs faibles que la passion 
de l’orgueil pousse a leur perte !

Je ne dirai qu’un mot touchant la mise en scène 
du drame de Falkland. La pièce est représentée avec 
un ensemble bienrare même àla comédie française, 
qui sera long-temps encore le premier des théâtres, 
par l’ordre des talens, plus respectable que l’ordre

(i) «.Itaque pœnas luunt, non tam judiciis, quàm cons- 
cientiâ, ut eos agitent, insectenturque Furiæ, non arden- 
tibus tædis, sicu't in fabulis, sed angore conscientise, frau- 
■disque cruciatu. ! (Cic. de • legibus.} .

« Nolite enim putare , • quemadmodum in fabulis sæpe- 
numero videtis, eos qui aliquid impiè sceleratèque commise- 
rint, agitari et perterreri Furiarum tædis ardentibus : suum 
quemque scelus agitat, amentiaque afficit: suæ malæ cogita- 
tiones conscientiæqùe animi terrent. Hæ sunt impiis assidu» 
domestàcæque Furiæ, etc* etc. (Cic. pro S. Roscio am.) - :
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des dates. Tous les personnages de ma pièce, moins 
un seul, placés, par leur importance dramatique, 
en seconde ou troisième ligne, ont réussi, grâce à 
l’habileté de leurs interprètes, à rompre souvent 
l’intervâlle qui les éloignait du premier plan du 
tableau ; et ce n’est pas là un effort vulgaire. Tous 
les acteurs ont lutté de talens pour porter à son 
comble l’illusion théâtrale.

Quant à l’acteur extraordinaire qui, cessant 
d’etre lui-meme, n’a plus montré que le person­
nage qu’il s’était chargé de reproduire, je puis 
assurer que son triomphe n’a fait que confirmer 
les espérances dont je l’entretenais depuis long­
temps, soit de vive-voix, soit par écrit. « Falkland 
« vous convient, lui'disais-je, parce que c’est le 
« plus difficile de tous les rôles, et que vous pos­
te sédez toutes les ressources qu’il faut avoir pour 
« rendre cette infinie variété de nuances heur­
te tées et tranchantes, dont se compose ce carac- 
« tère, etc. » Falkland doit être en effet considéré 
comme l’Oreste, comme le Macbeth, ou l’Œdipe 
du drame; la fatalité pèse sur lui, de même que 
Sur ces personnages : mais il offre des traits qui

' z ’ ’ ' V v," /
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le distinguent de,ces grandes figures dramatiques, 
et pour ne parler que de l’acteur qui devra le 
reproduire, ce dernier trouvera, dans Falkland, 
un avantage qu’il ne rencontre que rarement dans 
les héros de la tragédie ; qu’ihn’y rencontre jamais 
peut-être aussi marqué que cette fois. Cette fois, 
s’offre à lui l’occasion presque unique de dévelop­
per une pantomime progressive, savante et pro­
fonde, dans un rôle qui sans doute est tracé par la 
parole; mais qu’il faut de plus que l’acteur marque 
par son jeu muet. Cetteexécution qui ne doit avoir 

,1 rien d’exagéré; qui, par conséquent, ne doit jamais
sortir du vrai, n’appartient qu’à l’homme supérieur 
qui a étudié autant la nature que son art, et sur­
pris des secrets que l’art tout seul ne révèle pa? 
aux artistes.



Personnages. Acteurs.

Le Comte de FALKLAND.
; (premier rôlel) MM. Talma.

BLOWMER, ancien gouver­
neur du Comte , intendant- 
général de sa maison, (troisième 
rôlel} Desmousseaux.

CALEB, secrétaire du Comte.
(Jeune-premier.} ' Armand.

ÉMILIE-MELVILLE, pupille 
du Comte. Rose Dupuis.

ANDREWS, chapelain, aumô­
nier du château. (Père noble.} Damas;

TOM, domestique. Cartigny et Faure.

L’époque précède celle du règne de Charles Ier. Le costume 
est celui du temps. La décoration représente l’intérieur' 
d’un ancien château-fort.



FALKLAND,
OU

LÀ CONSCIENCE,
DRAME.

ACTE PREMIER.
Le théâtre représente, au premier et- au-second acte, 

une salle commune1 du château.

SCÈNE PREMIÈRE.

ANDREWS, TOM.

TOM.

Vous voici donc des nôtres, M. Andrews ?

ANDREWS.

Oui, mon ami; l’évêque de Carlisle (i) m’a nommé 
pour desservir la chapelle du château.

(ï) Capitale du Cumberland, au confluent de la rivière de Pétrill,

I
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, „k TOM.

‘ Je m’en réjouis ; vous desiriez de revenir dans ces ’ 
lieux qui vous ont vu naître, dites-vous.. ■1

... ANDREWS. ’

Vingt années d’absence!... quel exil! O
TOM.

Si mylord vous eût connu, son choix eut précédé 
celui de l’évêque.

ANDREWS. A

Peu-têtre.
TOM.

Le chapelain Williams, que nous avons perdu, était 
l’ami de mylord Falkland, en même temps que son 
aumônier. Quel digne homme ! Sa mort est un coup 
qui a sensiblement frappé notre maître. Ses vertus le 
faisaient respecter ; son caractère le faisait chérir. Il 
ne fallait rien "moins que vous, M. Andrews, pour 
nous consoler de sa perte... mais j’ai peine à concevoir 
que vous vous soyez décidé à vous ensevelir dans cette 
seigneurie retirée, où nous vivons loin du commerce 
des hommes, vous, que j’ai.vu, il y a dix ans, tant 
recherché, pour vos talents, de la belle compagnie de 
Londres!... Au surplus, nous revoyons toujours avec 
plaisir les lieux où nous sommes nés...... Dites-moi 
donc : retrouvez-vous ici votre patrimoine, quelques 
parents, quelques amis, quelques compagnons de 
votre enfance?

. ANDREWS.

Non, mon ami; presque tout ce que j’ai dû chérir 
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sur la terre a disparu; ces lieux? ne m’offrent plus que 
des souvenirs pleins d’amertume.

TOM;

Pourquoi donc avez-vous désiré d’y rentrer ?
' ANDREWS.

Le devoir, l’honneur l’exigeait; et nous devons, à 
l’honneur jusqu’au sacrifice, de nous-même.

TOM.

Ce devoir, fallait-il attendre vingt ans pour l’accom­
plir? '

ANDREWS.

Pour l’accomplir convenablement et dignement, il 
fallait un er circonstance que la mort seule du chapelain 
Williams pouvait faire naître.... Cest assez : mets-moi 
un peu au courant de la maison.

TOM.

Parlerons-nous d’abord du maître?

ANDREWS.

Parle-moi des personnes qui l’entourent,

TOM.

Oui, de M. Blowmer?...

ANDREWS.

L’ancien gouverneur, aujourd’hui l’ami de mylord. 
Je sais que Blowmer a vu naître le comte de Falkland, 
et qu’il a sur lui l’empire d’un père sur son fils...

I.
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TOM.

w

Notre maître, en l’écoutant, croit entendre la voix 
même de la vertu... le jeune Caleb, le fils de. Blow- 
mer...

ANDREWS.

Le fils de Blowmer!.. brave jeune homme! n’est-ce 
pas? de la plus haute espérance! Esprit vif, excellent 
cœur, exalté dans ses vœux comme dans ses senti­
ments...

TOM.

Et d’une-curiosité!.. Il a besoin de tout voir, de 
tout entendre ; il questionne sur tout... Eh! mais, vous 
paraissez connaître tout le monde!

ANDREWS.

Poursuis.
TOM.

A présent nous avons la jeune Emilie Melville. C’est 
le dernier rejeton d’une ancienne famille qui servit 
sous les 'yeux de Mylord. On dit que la famille Mel­
ville rendit autrefois de légers services à celle des Fal-O

kland,; c’en fut assez pour que mylord regardât comme 
personnelle la dette des siens. Il s’est fait une habi­
tude de ne se croire que juste, alors qu’il est généreux. 
Emilie, après la mort de sa mère, fut recueillie dans 
ce château; le comte l’y fit élever; ou, pour mieux 
dire, il a lui-même dirigé son éducation.

ANDREWS.

Il traite donc bien cette orpheline ?
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TOM. <

, Comme il traiterait sa propre fille.
•ANDREWS.

Et le jeune Çaleb ?
TOM.

Avec la même tendresse. Il s’occupe du perfection­
nement de son esprit, plus que ne fait M. Blowmer 
lui-même. On pense ici que si nos deux jeunes gens 
se- conviennent, mylord pourrait les unir. N’ayant plus 
d’héritiers, il pourrait disposer de ses biens en leur 
faveur... mais ce ne sont là que des conjectures.

ANDREWS.

Je reviens au comte : tout ce que tu m’as révélé 
déjà de la vie qu’il mène ici est bien étonnaiit... Mais 
sur sa personne, n’as-tu rien appris de plus ?

TOM.

Rien; rien sur sa personne que d’honorable... Mais, 
pardon, M. Andrews, vous pouvei attendre en ces 
lieux monsieur le comte... moi, je Vais où mon devoir 
m’appelle. (Il sort.)

SCÈNE IL

ANDREWS, seul.

Quel enchaînement que la vie ! Me voici donc dans 
le château du comte de Falkland!... Allons, Andrews, 
il n’y a plus à balancer... Ce que tu vas tenter est sans 
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doute hardi... mais Dieu qui a mis en ton cœur ce 
dessein louable, te prêtera s,on appui dans ta périlleuse 
entreprise... Je vais donc revoir le rival si renommé 
de Tirrel!.. ce Falkland, cher à tout ce quiT entoure, 
estimé de toute l’Angleterre!.. et pourtant!.. O chers 
et malheureux Howkins!.. O providence!.. C’est Blow- 
mer et Caleb!.. Pauvre jeune homme!

SCÈNE III.

ANDREWS, BLOWMER, CALEB.

Blowmer.

Respectable Andrews, monsieur le comte n’est point’ 
encore de retour : je vous ferai avertir dès qu’il pa­
raîtra, et il s’empressera de vous recevoir.

ANDREWS.

Il suffit, monsieur.

(Andrews, en se retirant, jette un regard prolongé et 
attendri sur Caleb ; Caleb s’en aperçoit.)

Quel regard !
caler, a part.
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%

SCÈNE IV.

\ BLOWMER, CALEB. 4

C A 1 E B.

Mon père, depuis trois mois que je suis entré dans 
ce château, où vous m’avez fait admettre en qualité 
de secrétaire, tout est nouveau pour mon cœur et 
pour mes yeux. Expliquez-moi, je vous en conjure, 
pourquoi le comte de Falkland, votre élève et votre 
ami, au milieu des grandes richesses que lui ont lais­
sées ses pères, fait de sa belle demeure une solitude 
dont le monde et ses plaisirs n’osent approcher ? Dites- 
moi quelle est la cause des chagrins dont il est la 
proie. Satisfaites, s’il est possible, ces désirs curieux 

' qui me poussent malgré moi-même, à étudier, peut- 
être de trop près;, cet homme incompréhensible.

BLOWMER.

Vous me prévenez, mon fils. Je souhaitais depuis 
huit jours l’eloignement du comte, pour avoir avec 
vous un entretien sérieux. Je profite donc de son ab­
sence ; et je veux, pour vous guérir d’un penchant 
funeste, de ce désir curieux de pénétrer les secrets de 
votre maître, vous apprendre ce qu’il est, et par quel 
jeu du destin, vous le voyez' réduit à cet état d’isole­
ment et d’infortune, dont la cause fait l’objet de vos 
recherches, et l’effet celui de votre surprise.
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CALEE.

Avant dé commencer, souffrez que je vous fasse 
part d’un incident que je me tourmente envain à 
m’expliquer.

BLOWMER.

Parlez, mon fils.
C A L E B..

J’étais hier seul dans la bibliothèque, quand, du 
fond du cabinet, je crus entendre quelques gémisse­
ments. Je ne pouvais penser que ce fut le comte de 
Falkland .que. je venais de rencontrer dans le parc. Un 
mouvement naturel m’entraîne vers la porte qui était 
entrouverte... j’avance... je'.vois mylord...»il m’aper­
çoit... .« Que venez-vous faire ici? me dit-il, malheu­
reux! Vous voulez me perdre !»... ses yeux marquaient 
l’égarement... effrayé, je ne sais que répondre... je dis­
parais... Mon père, que pensez-vous de cette aven­
ture ? Moi., perdre le comte de Falkland !

blowmer.

Vous a-t-il parlé depuis? •

c ALEB.

Dès le soir même. Il semblait avoir tout oubliée
BLOWMER.

Le récit que je vais vous faire, va dissiper votre 
surprise.... Mon fils, vous ne voyez dans mylord Falk­
land que l’ombre de lui-même. Sa vie se trouve 
comme partagée en deux époques; et ces deux épo-
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ques ont vu. deux hommes entièrement opposés de 
ressemblance morale. Ce n’est que depuis un événe­
ment (bien déplorable!) qu’il a cet air composé, ces 
manières, graves, et mystérieuses que vous remarquez 
en sa personne... trop jaloux de considération, tour­
menté de l’impérieux besoin de se'soutenir au plus 
haut degré d’estime dans l’opinion des hommes, pla­
çant là sa destinée tout-entière, il se laissa égarer par 
les illusions d’un faux honneur.

CALÏB.

D’un faux honneur !

b lo w M En.
Falkland descendait d’une,, ancienne famille qui s’é­

tait illustrée pai’ les vertus du guerrier et de l’homme- 
d’état. A vingt-cinq ans., son mérite personnel, plus 
encore que le nom de ses aïeux, l’appela aux conseils 
du prince. On peut dire que, durant trois années, 
il fit le destin de l’Angleterre par la puissance de son 
génie. Mais enfin, disgracié par une de ces intrigues 
trop communes dans les cours, il se retira dans le 
comté de Cumberland, à quatre-vingt lieues de la 
capitale, en ce même château que nous habitons.
’ A quelques milles de cette propriété vivait un Sei­
gneur , nommé Tirrel, son égal en richesses, mais 
sous le rapport des qualités du cœur et de l’esprit, 
tout-à-fait indigne de lui être comparé. Dans Falk­
land, l’on distinguait une grande délicatesse de senti­
ments; on remarquait, au contraire, dans Tirrel, toute 



10 FALKLAND.

l’âpreté d’un 'naturel que l’éducation' n’a point civilisé. 
• Les témoignages de respect et d’amour que. Falk­
land recevait de toutes parts, avaient porté à un point 
d’exaspération difficile à concevoir la fureur jalouse de 
Sir Tirrel. Il ne fallait plus qu’une étincelle pour pro­
duire une 'explosion entré ces deux rivaux : elle fut 
amenée par un acté atroc.e de Tirrel. Il avait, parmi 
ses nombreux tenanciers, deux cultivateurs (le père 
et le fils), hommes pleins de droiture. Ils s’appelaient 
Howkins... retenez bien ce dernier nom.

CA LE B.

Je ne perds pas un seul mot de ce que vous dités.
BÇOWMER.

Pour moi, je ne saurais nommer les Howkins sans 
un frémissement involontaire, ne pouvant oublier les 
scènes douloureuses attachées à leur souvenir. Falk­
land leur avait rendu les plus grands services. Dans 
plusieurs circonstances malheureuses , où ils s’étaient 
vus. repoussés par l’inhumanité de,leur Seigneur, ils 
avaient eu recours aux bontés de Falkland qui même, 
une fois, leur sauva la vie... C’est là, mon fils, la 
cause de tous les malheurs. Les Howkins devinrent 
pour Tirrel des objets de haine, parce qu’ils avaient 
été des objets de pitié pour Falkland. Leur perte fut 
jurée. Ces malheureux, tout près de succomber, pour 
la seconde "fois, sous l’accusation fausse, mais perfide­
ment-adroite de leur maître, né durent leur salut qu’à 
la fuite.
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CALEB.

Le misérable !
B LO WM'ER.

Cette Atrocité éclata. Tirrel devint l’objet de l’horreur 
publique. Décidé à tout braver, il ose un jour se pré­
senter au lieu d’assemblée où sé réunissait la noblesse 
du canton... Falkland, dès qu’il l’aperçoit-s’avance... 
« Que viens-tu faire ici ? . persécuteur de l’innocence ! 
(lui crie-t-il. ) Va-t-en, reste avec toi-même! » Tirrel 
jette un cri de rage ; ets’abandonnant à toute la bru­
talité de son naturel, il s’élance sur Falkland, le saisit 
de son bras nerveux, et le renverse. Ce fut un éclair E 
On accourt pour les séparer... Tirrel avait déjà fui.

CALEB.

Le. comte, sans doute, a su le retrouver et le punir ?" 
blowm'er.

Non, mon fils. Le sort lui enleva le seul moyen dé 
réparation qui pût lui rester. Tirrel, assassiné à un 
quart de milles de la ville , fut trouvé mort sur là 
route.

CALEB.

Et quel était l’assassin ?

BLOWMER.

Les soupçons se tournèrent d’abord sur l’adversaire 
de- Tirrel.

CALEB.

Sur le comte ? Je n’osais le penser.
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B LO W MER.

Indigné de ce bruit calomnieux, il courut de lui- ’ 
même'au-devant de l’accusation, et se constitua pri­
sonnier. Il comparut devant les juges. Sa justification 
fut si énergique, si convaincante, que le jour du juge­
ment fut pour lui un jour de triomphe. Acquitté 
d’une voix, comblé des félicitations des magistrats, il 
fut reconduit par le peuple jusqu’à sa demeure.

c ALEB.

Et le meurtrier, fut-il découvert ?
BEOWMER.

Oui; et ce fut pour Falkland une douleur de plus. 
Les assassins étaient les Howkins.

CALEB.

Les Howkins!... Ces cultivateurs si vertueux!

BLOWMER.

Eux-mêmes. Ils furent saisis, convaincus ; et l’on 
assüre que, dans l’intervalle du jugement à l’exécu­
tion ,4 ils avouèrent le crimè.

CALEE.

Je vois à présent la cause de cette douleur profonde 
qui a miné les jours de l’infortuné Falkland : elle naît 
sans doute de l’intérêt qu’il portait aux deux Howkins.

B LO WM ER.

Leur souvenir est toujours présent à sa pensée; 
mais moins sans doute que l’affront qu il a reçu : tra­
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duit comme un meurtrier devant la justice!... Les im­
pressions premières avaient pu être effacées par sa 
défense et son triomphe ; mais l’imposture, mais la 
méchanceté ’des hommes ( si ingénieuse ! ), ne pouvait- 
elle pas les renouveler? et le préjugé, d’ailleurs, qui 
a voulu qu’un succès même, dans une attaque au cri­
minel, fût en ces climats un opprobre, ce préjugé, ne 
rendait-il pas indélébile la tache imprimée sur son, 
front? Cette pensée, une fois conçue dans son esprit, 
n’en sortit plus. Elle a égaré sa raison , changé son 
caractère, éteint souvent son génie;,c’est là le fantôme 
qui l’assiège, qui l’entraîne au fond des déserts, d’où 
il ne revient jamais que pour ramener près de nous 
ces manières douces, cette sensibilité active qui donne 
tant de charme à sa mystérieuse mélancolie... Voilà, 
mon fils, quel fut et quel est mylord Falkland. Un tel 
homme était bien digne d’exciter votre attention. A 
présent que vous le connaissez, il doit commander 
vos respects , et surtout vos égards.

CALBB.

N’en doutez pas : oui, mon père, je dois l’honorer 
autant que le plaindre.

BLOWMïK.

J’entends du bruit... Peut-être le comte est-il de re­
tour... Ah! c’est vous, miss... Qu’avez-vous donc?,
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SCENE V.,

BLOWMER, EMILIE, CALEB.

'EMILIE.-

Je suis dans une mortelle inquiétude, et vous allez 
la partager. Tom revenait de la ville; et, pour abréger 
sa route, il suivait la chaîne de rochers qui la sépare 
de ces cantons... qu’a-t-il rencontré? mylord, seul, 
errant, comme égaré au milieu des précipices !

BLOWMER.

Né vous alarmez pas, miss : ce qui vient d’arriver à 
Tom m’est arrivé à moi-même. Vingt fois, inquiet de 
son absence', j’errai dans les environs pour le cher­
cher; je le trouvai toujours au milieu de ces solitudes. 
Tranquillisez-vous donc: dans quelques moments nous 
allons sans doute le .revoir.

CALEB.

Et ces solitudes sont devenues sa retraite habituelle? 
D’où vient cette affection pour ces lieux sauvages ?

BLOWMER.

Du site sans doute qui impose par. son horreur pit- 
torresque.Æ est que ces déserts, ces chutes d’eau, le 
bruit des vents et de la tempête, en forçant son atten­
tion, la détournent des souvenirs pénibles qui trou­
blent son ame; c’est que ce désordre des éléments 
s’accorde avec celui de ses idées.
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EMILIE.

Je ne serai vraiment rassurée que par sa présence. 
Voulez-vous m’accompagner, messieurs, jusqu’au bout 
de l’avenue ? nous irons à sa rencontre.

BLOWMER.

Volontiers, miss.

(Il lui donne la main et sort avec elle. Caleb, préoccupé, 
s’aperçoit gu il esfresté seul, et se retire lentement.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCÈNE PREMIERE.

ANDREWS, seul*, regardant.

Je croyais trouver ici Caleb... l’absence de mylord 
eût favorisé notre entretien... Je saisirai quelque autre 
moment. (Apres une pause.J Ses vertus!.. Ses vertus!.. 
Les Howkins!.. Je ne vois que les Howkins ! C’est 
vous, ombres chériesqui, depuis vingt ans, me 
demandez un vengeur... Ces voiles dont on enveloppe 
la naissance du jeune Caleb, sont un témoignage de 
votre innocence... Caleb, fils de Blowmer ! Je l’ai suivi, 
je le connais ce fils de Blowmer, depuis qu’il est' né....
Que ce jeune homme serve donc ici à éclairer ce que 
cette maison renferme de mystérieux!.. Justice!.. Il­
es t temps qu’elle éclate, cette justice inflexible sur la 
tête du vrai coupable... A l’âge de Caleb, ce n’est pas 
la raison qu’il faut convaincre ; c’est l’imagination qu’il 
faut frapper ! Qu’un geste, un mot, un coup-d’œil ; 
que tout, Jusqu’au silence, serve à mes projets !
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SCÈNE IL

ANDREWS, CALÈB, EMILIE.

Andrews, les voyant entrer.

C’est Caleb! Il n’est , pas seul... fâcheux contre­
temps!..

< Il sort en jetant encore sur Caleb un regard attendri. 
Caleb témoigne par un geste qu’il s’en aperçoit.)

CALEB.

Toujours inquiète, miss?
EMILIE.

Je ne conçois rien à ce retard. '■ s
CALEB.

Ni moi... Et. c’est une chose qui m’étonne, qu’en­
touré d’objets qui lui doivent rendre sa maison si 
chère, le comte s’obstine à chercher le bonheur au-delà 
des lieux où tout célèbre ses louanges.

EMILIE.

Ce sujet de votre surprise est toujours le mien : 
cètte existence toute concentrée d’une' part’, toute ex­
térieure de l’autre, me paraît inexplicable.

CALEB.

Pourquoi ne permet-il jamais qu’on l’accompagne 
dans ces promenades si fréquentes?

2
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EMILIE.

C’est là ce qui redouble mes alarmes. Souvent, nous 
avons tremblé qu’il ne devînt la victime de sa passion 
pour la bienfaisance. Il n’y a pas six mois, on le ra­
mena blessé au château; il avait risqué ses jours pour 
sauver ceux d’une pauvre femme et de son enfant qui 
allaient périr au milieu de leur chaumière enflammée... 
Il fallait le voir, comme il regardait sa blessure! Il 
fallait l’entendre quand il s’écriait avec un accent qu’on 
ne peut imiter : « J’aurais été heureux de mourir, il 
« y a vingt ans , des suites d’une blessure pareille!... » 
J’ignore pourquoi il formait ce vœu, et je lui dis : 
« Mylord, c’eût été vingt ans de bonheur de moins 
« pour beaucoup de monde!... » Il me regarda avec at­
tendrissement, et parut me savoir bon gré de mon 
observation.

CALEB.

Excellente miss, que tout ce que vous me dites du 
.comte doit inspirer d’attachement à sa personne !

EMILIE.

Tâchons, M. Caleb, en redoublant d’attentions et 
de prévenances, d’adoucir ses peines secrètes, et même 
de les lui faire oublier. La culture des lettres charme 
souvent ses loisirs : rendez-lui ce goût plus aimable 
encore, en le partageant avec lui. La peinture, la mu­
sique, tous les beaux-arts ont pour lui de grands at­
traits : il le faut bien, puisqu’on le voit passer des 
heures entières à encourager mes essais de composi-
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tion. Quelque faibles que soient mes talents, je suis 
heureuse de les posséder, puisque c’est là Je seul tri- 
but que lui puisse offrir ma reconnaissance. Mais voici 
Tom!

SCENE III.

CALEB, EMILIE, ANDREWS, TOM,

TOM.

Miss, je vous annonce monsieur le comte.
EMILIE.

Ah!.. Eh bien! ést-il moins souffrant?

TOM.

Il paraît tranquille,

EMILIE.

Puisse cet état de calme n’être plus troublé !
TOM.

C’est le vœu que nous faisons tous.

(Falkland entre, Tom se retire.)
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SCENE IV.

CALEB, FALKLAND, EMILIE.

(Il régné dans son maintien beaucoup de noblesse, mais 
un peu de gaieté contrainte.)

FALKLAND.

Bonjour, Caleb... Bien, ma chère Emilie; j’aime à 
vous retrouver ensemble.

EMILIE.

Et nous, avec vous, mylord.
FALKLAND.

Dites-moi, miss : êtes-vous satisfaite du jeune maître 
que je vous ai donné R.’t

CALEB.-

Moi-, son maître, mylord!... Les entretiens que j’ai 
avec mademoiselle sont une école où je m’affermis 
dans ce que je sais, où je m’instruis de ce que j’ignore. 
J’y reconnais le fruit des leçons quelle a prises d’un 
plus grand maître que moi.

EMILIE.

Comme M. Caleb vous renvoie, mylord, tout le 
mérite de mon savoir qui vient tout de vous, je ne 
puis, pour cette fois, l’accuser de flatterie... Il est 
adroit, M. Caleb!
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' CALE B.

Je ne suis que juste.
FALKLAND.

A propos de maîtres distingués, nous allons en' pos­
séder un, dit-on, dans le chapelain qui remplace 
notre digne Williams. L’on assure même que les devoirs 
de son état ne l’ont pas empêché de, cultiver plu­
sieurs talents. Je vous recommanderai à son expérience. 
Il achèvera ce que la nature et l’étude ont si heureu­
sement commencé en vous, mes chers amis.

ÉMILIÏ.

Mon respectable protecteur, que toutes vos bontés 
me touchent! Qui suis-je pour mériter que vous m’ai­
miez comme un père aime sa fille?

FALKLAND.

Ne m’aimez-vous donc pas aussi comme une fille 
aime son père?

EMILIE. <

Oh ! sans doute.
FALKLAND.

Eh ! bien, votre tendresse m’est si précieuse, que 
c’est moi, chère Émilie, qui vous dois de la recon­
naissance. „•

EMILIE.

Si nous osions pourtant , mylord, nous vous ferions 
quelques reproches. Oui... Ceux qu’on aime, on craint 
de les affliger... Vous nous avez bien inquiétés.
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FALKLAND.

Je me suis oublié... Pardon... Le temps coule si ra­
pidement pour l’homme qui se livre à ses pensers.

• . ÉMILIÏ.

Tom nous a dit...
FALKLAND.

En effet, Tom m’a rencontré...
ÉMILIÏ.

Rencontré!... sur le bord des précipices!
FALKLAND.

Je suis las de contempler la nature dans l’enceinte 
de mes murailles; mon œil est blessé de ne rencontrer 
jamais que l’art dans la parure arrangée de nos jardins: 
des beautés sauvages et variées, des monts éscarpés, 
des abymes; ces lieux où la nature est grande, impo­
sante, prodigieuse} voilà ce qui convient à mon ame.

EMILIE.

Quoi que vous en disiez, mylord, nos jardins, nos 
ruisseaux, nos prairies valent bien vos torrents et vos 
sommets escarpés.

FALKLAND.

Pour vous peut-être, non pour moi; le temps, les 
traverses de la vie changent nos goûts. J’ai pensé 
comme vous; puissiez-vous netre jamais contrainte à 
penser comme moi!

EMILIE.

Ne nous quittez plus, mylord.
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. ' FALKLAND.

Chère Émilie, je le voudrais ; mais il est des mo­
ments où j’ai besoin de porter mes ennuis au-delà de 
ma maison.

émilij:.' .

Ceux qui vous entourent aimeraient à les partager. 
Pourquoi ces dégoûts de la vie au milieu des plus 
douces jouissances; cet éloignement pour vos sembla­
bles au sein des- transports de leur tendresse ? Vous 
savez faire des heureux, et vous ne savez pas l’être.!

falkland.

L’un est plus aisé que l’autre !
CALE B,’

Miss a raison , mylord : comment concevoir qu’on 
soit bien avec tout le monde/et. qu’on paraisse être 
mal avec soi-même ?-

EMILIE.

Mon cher bienfaiteur, vous nous cachez vos peines.

FALKLAND.

Laissez-moi. "/.r-
EMILIE.

Parlez-nous.
falkland, péniblement.

Qu’ai-je à vous dire?... Dans l’âge de la'santé, vous 
soupçonnez peu qu’elle puisse être altérée par les 
chagrins de l’ame... pensèz-vous que l’on n’ait jamais 
à se plaindre des hommes ?
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EMILIE* -

• Tous ceux qui vous connaissent vous - chérissent et 
vous honorent.

FALKLAND.

Le croyez-vous ?... que vous me feriez de bien de 
me le persuader !

É MIL I E.

' Votre nom, ne rappelle-t-il pas des bienfaits?...
CALEB.

Pourrait-on citer une seule victime de votre in­
justice ?...

FALKLAND.

Laissons cela... Caleb, qu’avez-vous fait en mon 
absence ?

./CALEB. »

Mylord , j’ai mis au net votre essai sur.la politique 
d’Alexandre, qu’on à , je ne sais pourquoi, surnommé 
le Grand.

FALKLAND.

Vous ne savez pourquoi?... Comment, vous avez 
donc lu, sans lire?

CALEB.

Pardonnez-moi, mylord.

FALKLAND.

Eh ! bien, vous avez lu ; et , de votre certaine science 
de vingt, ans $ -vous renversez un ■ colosse de vingt 
siècles !
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C ALE B.

Encore un coup, pardon, mylord. Mais la vraie 
grandeur, à nies yeux, c’est celle d’un héros paci­
fique. Je n’aime point les dévastateurs du monde; et 
j’en veux aux historiens qui, dans leurs livres, n’ac­
cordent jamais plus de gloire qu’à celui qui a fait plus 
de mal à ses semblables.

FALKLAND.

Prise en général, votre remarque est fondée ; mais 
il s’agit d’Alexandre, mon ami; et je pense que vous 
décidez à son égard bien légèrement, en «vrai jeune 
homme. Connaissez-vous ce que vous blâmez? C’est 
peu que les exploits d’un guerrier ; c’est tout que leur 
but. Est-ce un conquérant qu’il- faüt voir dans un 
prince qui ambitionnait la.conquête des peuples; ici, 
pour lés’préserver de lajir chute; là, pour les tirer du 
néant de la barbarie, et les enfanter à la civilisation.

c ALE B.

Si je le considère dans .sa vie publique, mylord, je 
suis loin de le mépriser; car on ne méprise pas ce 
qu’on craint ; mais si je descends dans sa vie privée, 
que cet homme si grand me semble petit! Le meurtre 
dé Clitus, sera-t-il aussi un dp ses titres à l’immor­
talité? \ ■■. : •

FALKLAND.

Non," le meurtre, de Clitus sans doute ; mais les 
remords qui l’ont suivi... Ah! que Glitus fut bien 
vengé !
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CALEB.

Dans la tombe, mylord !

falkland.

Dans la tombe, monsieur!... Que votre âge a peu 
d’indulgence ! Pensez-vous que Clitus n’eût aucun 
tort ?...

CALEB.

Une injure excuse-t-elle un assassinat?

(Falklandjette sur Caleb un regard perçant, comme pour 
penetrerya pensée, et détourné les yeux, se renferme 
un moment en lui-meme, puis quitte la scène brusque­
ment et en poussant la porte avec 'violence. )

EMILIE.

Quel regard il a jeté sur vous, monsieur Caleb !
▼

CALEB.

Sortir ainsi!... sur un mot.

EMILIE.

Le voilà retombé dans ses accès ! Ah ! qu’il me fait 
de peine!... Pardon, si je vous quitte... mais je ne 
veux pas le laisser à lui-même. ( Elle sort. )
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SCENE V.

CA LE B, seul, comme absorbé, dans une seule 
pensée.

Pourquoi cette humeur sans motif?... pourquoi ces 
brusques emportements?... Le récit de mon pèrè ne 
sortira plus de ma pensée... Ces Howkins... si ver­
tueux!... tout-à-coup des assassins!... Je ne sais; mais 
il y a dans cette histoire quelque chose d extra­
ordinaire que je brûle de découvrir... Ces mots du 
comte : « Vous voulez me perdre ! » son air menaçant 
au moment où je l’ai surpris... Mon pere n est point 
étonné de tout cela!...’Ah !... ,(ZZ aperçoit Andrews qui 
entre avec beaucoup de mystère. ) C’est vous, monsieur 
Andrews ?... que voulez vous ?

SCENE VI.

ANDREWS, GALEB.

Andrews, avec précaution et a demi-voix.

Lisez. ( Il lui remet un billeté) 
caleb, étonné,. '

Quel mystère!... {après l’avoir parcouru.') Qu’ai-je 
lu ?. .( haut, lisant.) « Blowmer n’est pas votre père. 

• Souvenez-vous des Howkins.» {regardant Andrews.) 
Blowmer n’est pas mon père ?
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ANDREWS.

Non, Blowmer n’est pas votre père.
caleb, regardant le billet.

«Souvenez-vous dés Howkins...» Quel rapport de 
souvenir entre Blowmer et les Howkins ?... Parlez, 
monsieur : d’où tenez-vous ce billet ?... qui l’écrivit ?

ANDREWS.

Vous le saurez.

caleb, avec la plus vive instance. 
Les preuves !... les preuves !

ANDREWS.

Vous les aurez.

K

.CALEE.

A 1 instant même... ou je crois que le mensonge...
Andrews,' offensé.

Jeune homme !
' CALEB.

Vous vous taisez !... Ah! je cours 
mer lui-même.

interroger Blow-

ANDREWS.

Arrêtez. ( Tom paraît. )

SCÈNE VII.

ANDREWS, CALEB, TOM.

TOM.

Mylord vous demande, monsieur Caleb.
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caleb, sans apercevoir Tom, ni P entendre.
Non, il faut que jeclaircisse...

Andrews, Varrêtant.
Vous vous perdez... Silence ! 

tom, a part, étonné.

Il ne m’entend pas... ( haut. ) Monsieur Caleb, 
mylord veut vous parler...

CALEB.

O ciel !
andre w s , dans le plus grand embarras.

Caleb, contenez - vous... nous nous reverrons... 
Silence,!... Remettez-vous... Observez-vous.

caleb, se raffermissant.

Je vous suis, Tom.

( Caleb et Tom sortent ensemble. Andrews se retire par 
une autre porte. )

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE III.
La scène se passe dans le cabinet de Falkland,

SCENE PREMIERE.

caleb, seul, occupé a ranger des papiers.

Voila qui est en ordre... Mylord va venir... prenons 
ce livre... pour m’aider à cacher mon trouble... qu’il 
ne s’aperçoive de rien, s’il est possible.,. (ZZ s’assied.'} 
Que m’a appris le billet d’Andrews !... toutes mes 
idées se confondent... et il m’ordonne le silence!... 
tâchons d’obéir, quoi 'qu’il m’en coûte... du moins 
jusqu’à ce que je l’aie revu, et qu’il se soit expliqué... 
C’est mylord !

SCÈNE IL

CALEB, FALKLAND.

caleb, se levant.

J’ai rempli vos ordres, mylord.
falkland, l’observant.

Qu’avez-vous, Caleb?...
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c a l e b ^embarrassé.

Mylord... je lisais... ' ■ '<0;' 
rAÏKLAND.

■Que lisiez-vous
{Caleb lui rémet'le livre ouvert au’il tient. ) . 

balkland, lisant le titre d’un chapitre. ■

«De la fragilité dé l’homme!» De -la fragilité de 
l’homme!... Vous en doutiez ?

CALEB.

Est-ce qu’il n’y aurait, aucun fond à faire sur nous, 
mylord ?

EaAkland.

Presque aucun, mon ami.
' ■ CALEB.

A quoi servent donc les principes ? 

eAlkland.

Ils sont tous a là merci d’une passion.

CALEB.

Mais , cette passion , ne peut-on lui faire la guerre ? 
FALKLAND.

Il est, d’un cœur bien intentionné de combattre ; il 
est peu de cœurs assez forts pour vaincre.

CALEB.

Vous croyez qu’un TÎbmriïè qui aurait rempli sa vie 
d actes de v.ertü, pourrait la terminer par le crime ?
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tj

FALKLAND.

Oui, par le crime.
caleb.

Et par,le remords ?
falkland.

C’en est la conséquence.
CALEB.

ii
Et la peine.

MJ
FALKLAND.

C’est assez... Faites-moi venir ceOui', la peine... 
nouveau ministre.

caleb, apres avoir entrouvert la porte.

Le voici, mylord... Je vais me retirer?

• Vous pouvez rester... .Zà Andrews qui entre? Appro­
chez J monsieur.

SCENE III:

FALKLAND, ANDREWS, CAL-EB.

ANDREWS.

Mylord, M. Blowmer vient de me faire dire que je 
pouvais sans indiscrétion me présenter devant vous... 
et je Venais.

FALKLAND.

J’avais un grand désir de vous recevoir... fZZ Zzzz
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''fait signe de s’asseoir; Andrews reste de bout.) Vous 
me pardonnerez, monsieur, si je vous- fais quelques- 
unes de ceS questions d’usage, que voçre extérieur 
respectable devrait peut-être m’interdire.

ANDREWS.

Je leS approuve, mylord ; ce serait s’exposer à trop 
de méprises que de vouloir jugèr les hommes d’après 
leur extérieur.

FAtKLAXD.

Ma maison n’est pas 4a première où vous exerciez 
votre ministère ?

ANDREWS.,

J’ai rempli déjà l’office de chapelain dans le comté 
de Durham, et dans la ville même.

FAEKLAND.

M. Andrews, je réclamerai vos bons soins pour une 
jeune orpheline qui m’inspire le plus vif intérêt.

ANDREWS.

On m’en a prévenu; mylord?

FAEKÉAND.

Durham est-il le lièu de votre naissance ?
ANDREWS.

Non, mylord : je sui$t!né à quelques milles de votre 
seigneurie, dans le hameau qui touche aux ruines de 
l’ancienne Luguballe. *

F A?E É. L A.N D.

Près de Carlisle?
3
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ANDREWS.

Non loin des terres qui appartenaient aux Tirrel. 
f a l k l a n D, Z? regardant.

. A quel âge êtes-vous sorti de ces cantons ?
ANDREWS.

Je touchais -à ma vingtième année.; et vingt ans se 
sont écoulés depuis que j’en (suis sorti.

falkland, à part, eï ‘redoublant d’attention.

Vingt ans!., (haut.) Est-ce le hasard, est-ce votre 
penchant qui vous y ramène ?<

ANDREWS.

C’est mon penchant, mylord; c’est un motif pieux... 
un devoir... que sais-je?'

falkland, se .levant.

Dites-moi : à l’époque où vous avez quitté le toit 
paternel...

ANDREWS.

Hélas! mylord, je n ai,presque point habité le toit 
paternel... j’étais orphelin à dix ans. Resté sans for­
tune... un homme... le plus généreux des hommes me 
recueillit : je trouvai en lui un second père... Il m’as- 
Soçia à l’éducation de son fils.

FALKLAND.

Et pourquoi les avezrvous quittés?
ANDREWS.

Je ne les ai point quittés.
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FALK1ASD,

Qui vous a séparé d’eux?
ANDREWS. ’

Une destinée... bien cruelle!
1 rairiand.

Comment?
ANDREWS.

Le père et le fils sont morts ensemble.
FALKLAND.

Le même jour ?
ANDREWS.

A la même heure. 1 .

FALKLAND.

O grand dieu!... qui a causé leur trépas ?

ANDREWS.

Leur misère... un seigneur inhumain, dont ils 
étaient les tenanciers...

falkland, vivement.
Sortez, Caleb.

( Caleb se retire lentement , en regardant Andrews qui 
le regarde. )

falkland, apres une pause.
Et ce seigneur inhumain...

ANDREWS.

Mort.
3.
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FALKL AND.

Après vos amis ?
ANDREWS.

Avant.
falkland, a part.

0 ciel!... (haut, apres un temps de silence.') Je crois 
reconnaître vos traits.

ANDREWS.

Je suis bien changé, depuis vingt ans... vous aussi, 
mylord.

FALKLAND.

Où m’avez-vous vu ?

ANDREWS.

Hélas! ■
falkland.

J’entends... j’aimais... je visitais quelquefois ces mal­
heureux...

A N D R E W S.

Ces malheureux... C’est le mot.

FALKLAND.

Quel souvenir !
ANDREWS.

Déchirant !
FALKLAND.

O fatalité!... Vous avez connu ce Tirrel?
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ANDREWS.

Le barbare ! .
FALKLAND.

Vous avez su les persécutions...
ANDREWS.

Et la fin de cè monstre... si funeste, à ses victimes !

FALKLAND.

J’avais été leur bienfaiteur,
ANDREWS.

Je le sais,
FALKLAND.

J’étais loin de prévoicalors l’horrible ^destinée qui 
les attendait. '

ANDREWS. ”

.Je le crois... vous- connaissiez leurs vertus.

FALKLAND.

Sans doute... mais un mouvement de vengeance..» 
un oubli dun moment... le désespoir qui suit la mi­
sère... l’aveu qu’ils ont fait du crime...

ANDREWS.

Me les eût fait croire coupàbles, si je les eusse 
moins connus.

falkland.

Vous doutez qu’ils le fussent?

ANDREWS.

Oui, mylord.
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FALKLAND. ‘

Mais... la justice...
X.NDREWS.

La justice !... il n’en est qu’une d’infaillible. 
falkland, après une pause.

Les avez-vous vus dans leur prison?

ANDREWS.

Non , mylord.
FALKLAND.

Avant qu'ils fussent arrêtés; avant la mort de Tirrel, 
les aviez-vous revus ?

ANDREWS.

L’époqué à laquelle ils furent obligés de se sous­
traire aux persécutions de cet homme abominable, a 
été l’époque de nos adieux ; la nuit qui a précédé leur 
fuite, celle de nos derniers embrassements, nuit cruelle, 
à jamais présente à ma pensée, où l’infortuné fils de 
Howkins remit entre mes mains son jeune enfant, 
rejeton fatal , dont la naissance venait dë coûter la vie 
à sa mère : c’est le premier malheur qui affligea cette 
famille. « Je te confie ce dépôt, mon frère (car il xn’ap- 
« pelait son frère ), cours vers l'hospice prochain ; 
« place ce cher enfant sous cette marque et sous 
« cette lettre... » Je voulus me charger de son sort. 
— «Hélas! dit-il, je suis trop sensible à ton offre 
« pour l’accepter. Je ne veux pas que sa misère double 
«la tienne... » J’insistai vainement; son père et lui 
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commandèrent, et j’allai, exécuter leurs ordres... De­
puis , je ne les ai point revus.

FALKLAND.

Et... cet enfant... vous ne savez pas ce qu’il est 
devenu ?

ANDREWS.

Quinze jours après le trépas de ses parents, je vou­
lus, malgré leur défense, le prendre avec moi;- j’allai 
à l’hospice... j’appris qu’il n’y était- déjà plus... on me 
dit que son père était venu le retirer... Son père!... Je 
compris que quelque ame Charitable... qu’un ancien 
bienfaiteur de la famille s’en était chargé.O

FALKEÀND.

C’ést tout ce que vous avez su ? , '
ANDREWS.

C'est tout ce qu’on m’a dit.

FALKLAND , il part. *

Fâcheuse rencontre!... Il suffit... Je n’ai pas besoin, 
Monsieur, de vous parler des devoirs de votre état 
que vous connaissez mieux que moi.

ANDREWS.

Je les remplirai.

FALKLAND.

Voici l’heure que notre jeune Emilie consacre à 
l’étude de la musique. Elle compte sûr vous fieut- 
être,
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ANDREWS.

Elle essaie, en ce moment, quelques nouvelles com­
positions r< que je lui ai données.

FALKLAND.

Je serais charmé de les entendre. {Il sonne Caleb, 
qui entre aussitôt?) Caleb, priez miss Emilie de venir 
ici prendre sa leçon.'{a Andrews?) Je vous sais gré, 
Monsieur , de cultiver un art dont le pouvoir est si 
grand sur les hommes, qu’il ajoute à leur bonheur, 
ou qu’il adoucit leurs peines.

SCÈNE IV.

FALKLAND, ANDREWS, CALEB, EMILIE.

emilie y tenant un cahier de musique.
Mylord, je venais, à l’heure accoutumée, "'exécuter 

devant vous quelques morceaux de chant que m’a 
remis monsieur Andrews. {Elle va se placer au piano.}

Andrews, retirant des mains d’Emilie le cahier.
Permettez.

{Il parcourt le cahier, et tombant sur la romance de 
Macbeth, il indiqué, par un mouvement bien pro­
nonce, l’intention Soudaine qu’il met dans le choix 
de cette romance. Il dit, 'a Émilie, en lui indiquant 
la romance.}

Ceci, miss.
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ÉMIIIE.

Ces paroles ?
ANDREWS.

Oui, ces paroles.
FALKLAND.

Ecoutons !

■ Emilie chante.

« Tu n’es plus, et Mackbeth respire, 
« Ver tueuse victime, ô mon maître! ô Dune an!

'--« Du coup qui fit couler ton sang,,
« Aujourd’hui plus que toi j’ëxpire : 

ï» Devant moi reculez.d’horreur,
« Vous tous, voyez ce sang sur ma main criminelle...

« Ce sang retombe sur mon cœur,
« Sur ce cœur plus- coupable qu’elle. »

. «■ Le coupable en vain se déguise ;
. « Sous un masque trompeur croit en vain s’enfermer;

> « üri bras qu’il ne peut désarmer
« Arrache le masque et le brise.
« Son cœur , qùe le remords flétrit , ,

« Est empreint dans ses yeux et sur son front livide ;
Son crime, dans ses traits écrit,

. « Dit à tous : « Voilà l’homicide !...

{Pendant cette romance, Falkland a exécuté un jeu 
muet graduel. Il s’est levéassis, a laissé voir des 
mouvements extraordinaire?, une impression d’intpa- 
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tience furieuse, toujours croissante ; mais contrainte j 
jusqu'à la fin du dernier couplet, où, les yeux égarés, 
il s’élance vers Emilie.. Pendant tout ce temps, An- , 
drews et Caléb ont attaché sur lui leurs regards.')

FAiKLAND,/egare.

Miss !...
émilie, se levant.

Quoi, mylord P

falkland, a Andrews,

Que faites-vous là?... quelles sont ces paroles ?

ANDREWS.

La romance de Mackbeth.

FALKLAND.

Mackbeth !... il suffit... qu’on me laisse.

(Il se laisse tomber sur un fauteuil. Andrews, en se 
retirant, montre Falkland a Calebj

émilie, avec affection.

Qu’avez-vous, mylord?... ,
/

( Falkland, sans rien voir, ni entendre, se livre a des 
mouvémènts qui excitent l’intérêt d’Emilie. Elle le 
suit des yeux avec surprise et. douleur j Cale]?,, avec 
une intention curieuse... Falkland, s’aperçoit qu’on 

* l ’observe. )
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falkland , avec corffusion et courroux.

Eh bien ? pourquoi là, tous deux ? les regards fixes!... . 
vous restez muets!... vous ne l’êtes pas, quand il s agit 
de mettre mon ame au supplice !

EMILIE.

Nous, mylord?
FALKLAND.

Vous jouissez, vous autres!... vous êtes tranquilles! 
la fièvre qui me brûle laisse à froid le sang dans vos 
veines!... vous vous reposez sur ce renom d’innocence 
que n’a point encore atteint la malignité humaine !... in­
sensés!... savez-vous qu’il ne faut qu’un soupçon dès 
hommes, pour perdre à jamais cette paix de lame ?...< 
pour être à jamais misérable... comme je le suis.

émilie, affligée.'

Oh ! mon cher bienfaiteur ! •

falkland, ramené par le mouvement de sensibilité 
, dé Emilie.

' Pardon... pardon, chère Miss... je m’égare... Non, 
non, je ne veux pas vous affliger... mais je souffre... 
je souffre beaucoup !... il faut que je sois seul, Émilie; 
laissèz-moi... je vous en conjure... ah ! laissez-moi.

( Emilie se retire avec Caleb. )
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Mackbeth!... Choisir Mackbeth!... Puis-je croire qu’il 
ait fait ce choix sans dessein?... Quel est cet homme?... 
Que veut-il?... Que sait-il?... Qui vient encore?...

SCÈNE VI.

FALKLAND, BLOWMER.

FALKLARD.

Ah!, c’est vous, mon cher Blowmer! Vous ne vous 
êtes pas uni.avec mes persécuteurs, vous!

blowmer, a part, et haut.

Que veut-il dire?... Mylord, je viens de courir pour 
éloigner de vous une affaire pénible. Tous les juges 
,des cantons sont absents ; il ri’y a que vous, on le sait, 
et l’on amène , à votre tribunal ytn jeune homme accusé 
d’assassinat.

-, falkland.
Hein?..

-BLOWMER.

En vain, ai-je cherché à gagner du temps; les accu­
sateurs et l’accusé vous attendent.
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FALKLAND.

Je n’irai point.
BLOWMER.

Mais, mylord, quel motif; voulez-vous qu’on donne 
à ce refus ?

FALKLAND.

Je n’en sais rien. Cruel homme que vous êtes! ne' 
voyez-vous pas que j’expire ?

BLOWMER.

Mylord, mylord, 'remettez-vous... mon âge, votre 
confiance', un dévouement à votre personne, qui date 
de vos premiers ans, me donne le droit de vous parler. 
Ah! mylord, songez à ce que vous étiez, et voyez ce 
que vous êtes ! Rappelez-vous vos jours glorieux ! Vous 
avez gouverné les trois royaumes, et vous ne pouvez 
régler les mouvements de votre ame ! Une nation en­
tière vous a dû son bonheur, et vous ne pouvez éta­
blir vôtre repos! Tout le monde bénit vos jours que 
vous seul vous semblez maudire ! Dans toute l’Angle­
terre enfin vous n’ayez qu’un seul ennemi...vous même. 
Un misérable point d’honneur vous maîtrise, vous tue, 
et trouble le bien-être de tout ce qui vous environne. 
Un mot innocent vous semble une perfidie, dès'que 
vous lui trouvez le moindre rapport avec votre mal­
heureux procès ; alors votre imagination s’allume, 
votre jugement s’égare; et ces mouvements de fureur 
soudaine, qu’on est loin d’attendre, vous feraiènt.pas­
ser pour un homme coupable, aux yeux de cèux qui 
ne vous connaîtraient pas.
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FALKLAND.

Ah ! vous dites vrai, mon ami... mais vous me con­
naissez, vous... vous savez...

BLOWMER.

Que vous n’avez été que malheureux... Allons... 
allons , mylord, il ne vous faut plus qu’un peu de vo­
lonté ferme pour redevenir vous-même... n’abandonnez 
pas la victoire à une ombre, à un Tirrel dans le tom­
beau..., '

FALKLAND.

Eloignez cette image. O O
BLOWMER.

Osez l’envisager au contraire pour vous affermir. 
Vous l’avez bravé vivant; mort, il vous ferait trembler!

FALKLAND.

Oui, je vais vous suivre, Blowmer; vous me rendez 
à moi-même : votre vertu l’emporte ; j’ai ressaisi toute 
ma force à son accent... une voix intérieure est là qui 
répond à la vôtre, et me dit que je puis tenter encore 
des choses louables. On ne plaît constamment aux 
hommes que par un exercice suivi de la vertu; c’est 
ainsi que je voulais, que je veux encore leur plaire ; 
oserait-on m’en blâmer? Oli ! s’il suffisait d’être utile 
pour réparer ses faiblesses!..! Si l’avenir nous amenait 
l’oubli du passé ! Si je pouvais renaître, je ne dis pas 
au bonheur, mais à ce sentiment de soi-même qui nous 
assure notre propre estime, en nous assurant celle des 
autres !
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BLOWMER.

Au bonheur, mylord, n’en doutez pas, au bonheur.
FALKLAND.

Ah, mon ami, c’est vous qui êtes digne de le goû­
ter!... Mon cher Blowmer, j’ai besoin d’un guide; vous 
serez le mien. le veux qu’une bienfaisance sans bornes 
assure mon retour vers moi-même. Qù’on n’éloigne pas 
de mes yeux les infortunes; que ma maison soit leur 
asyle, tous mes biens leurs ressources, et l’exemple de 
vos vertus l’adoucissement de leurs maux comme il l’est 
des miens... Allons, mon cher Blowmer, je vous suis; 
conduisez-moi ; je m’abandonne à vous.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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• SCÈNE PREMIÈRE.

EMILIE, CALEB.

EMILIE.

Puisque vous avez assisté à ce jugement, racontez- . 
moi donc ce qui s’y est passé, ce qui a pu causer 
l'état de délire, où est tombé notre noble ami, et 
l’agitation que vous éprouvez vous-même. '

CALEB.

Ah! laissez-moi respirer... ma tête se perd... je veux 
savoir, je voudrais ignorer; tantôt, c’est un doute qui 
me tourmente ; tantôt, une affreuse certitude qui 
m’accable.'

ém.ilTB.

Gomment donc, monsieur Caleb ?
CALEB.

.Vous me demandez ce qui s’est passe ; le jugement 
n’a point été rendu. Mylord n en a point eu la force. 
Kh ! comment une imagination déjà malade n’aurait- 
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elle pas été cruellement frappée à la vue de ce mal­
heureux jeune-homme, qu’un premier mouvement 
venait » de rendre coupable , par ce cri du désespoir 
qu’il proférait avec le plus lamentable accent : « La 
mort!.., je suis un meurtrier!>... par pitié, la mort!...»• 
Le comte s’était d’abord tenu assez calme ; mais lors­
que l’accusé en vint à faire,la peinture de ses remords, 
le juge disparut, et laissa voir l’homme tout entier. 
C’est en ce moment qu’on le transporta hors de la 
salle d’audience, dans cét état d’anéantissement où 
vous l’avez vu.

EMILIE.

Hélas ! que tout ce que je vois -'m’alarme mais ce 
qui redouble mes craintes , c’est que mylord s’est plaint 
de vous.

CALEB.

Dé moi ?
EMILIE.

Ah ! Caleb, respectez, je vous en "conjuré , les secrets 
et la douleur du meilleur des hommes... (àBlowmer 
qui entre.Eh bien ? ,
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BLOWMEB.

Je viens de le' laisser plus tranquille. Vous pouvez 
entrer à présent, miss.

É HILII.

Je vous remercie. (^Elle se retire.)

SCÈNE III.

BLOWMER, CALEB.

CALEB.

L’accusé ëst-il toujours là?.
BLOWMER.

Non. Le comte a repris peu-à-peu ses forcés. Le 
premier usage qu’il en a fait, a été de retourner dans 
la salle, pour le renvoyer absous de l’accusation.

' c AL E B.

Tant mieux.
BLOWMER.

J’oubliais de vous dire; que pendant son, premier 
■transport, il a plusieurs fois , Caleb., laissé échapper
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Votre, nom, avec un sentiment pénible... je dirais 
presque d’animosité... qu’avez-vous fait ?

* ’ ' CALEB.

Ce n’est pas avec vous que je veux dissimuler : je 
suis coupable. Vous m’avçz voulu garantir du piège 
où 'm’entraînait un cruél défaut : j’ai senti toute.la 
^force de vos conseils ; mais ils ont été impuissants. 
Depuis hier, poussant l’audace presque jusqu’à l’inso­
lence, j’ai été, malgré moi, toujours prêt à surprendre 
ou son geste, ou sa pensée; et, tput-à-l’heuré, pen­
dant la discussion de cétte cause, placé devant lui, 
mes yeux se sont attachés obstinément sur les siens, 
pour l’observer. Vainement, l’ai-je vu changer deux 
fois de couleur, en me regardant ; vainement, à la 
gêne que lui causait ma présence, ai-je senti que je 
devais me retirer... impossible !... j’étais comme en- 
,chaîné à ma place, immobile^* sans voix, tout yeux, 
tout oreilles... je ne songeais qu’à pénétrer dans les 
replis de son ame... faut-il vous l’avouer?..'. je suis 
effrayé des étranges pensées qu’ont fait naître en moi 
ses mouvements, ses discours, son silence... et le récit 
que vous m’avez fait, ce matin, sur les Howkins !

BLOWMEE.

Qu’osez-vous dire ?... ainsi vos soupçons justifie­
raient ses souffrances !... est-on plus à plaindre 'que 
mylord Falkland? Ses ennemis sont dans sa maison! 
ils vivent à ses côtés ! il les chérit pour qu’ils le 
haïssent; il les honore pour qu’ils l’outragent!... Vous 

4 
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l’avez vu gêné de votre présence ; et vous vous êtes 
obstiné à rester pour redoubler cet état de gêne! et 
vous vous êtes plu à suivre les progrès dé ces tour-, 
ments que vous causiez!... ingrat! je pardonne toutes

» les erreurs, jàmais la méchanceté.. Se faire un plaisir 
des peines de son ennemi est d’un cœur barbare* se 
faire un jeu des souffrances de son bienfaiteur est 
d’un monstre.

.CALEB.

Oh! que..vous me traitez cruellement!

BLOWMEB.

Il suffira donc désormais que la tristesse ou la ma­
ladie nous accablé , pour éveiller la défiance ? Le mal- 
lieur, au lieu detre .plaint, au lieu d’être consolé, 
deviendra suspect ! on le traitera avec moins de inéna-. 
gements que le crime,.., Oh! de quelle■ nature-êtes- 
vous donc, mortels inconséquents.?.

CALEB.

Si vous saviez?... Apprenez plus encore... car enfin, 
le silence est un poids trop pesant pour mon ame; et 
düssé-je avoir à m’en rèpentir, il faut parler...

BLOWMEB.

Eh bien?
CALEB.

Eh bien?... que feriez-vous à la place d’un malheu- 
réux jeune homme qui, en un seul jour, dans l’inter­
valle de quelques heures, a tout perdu... qui se voit 
seul dans le monde...
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BLOWMER.

Que voulez-vous dire ?
J 1 CAL.EB.

Qui, ce matin encore, avait un père... et qui n en a 
plus en ce moment.

* b.lowmer.

Mon fils...
cale b.

Mon fils!... esixce vous qui êtes mon père?
BLOWMER.

Après les soins que j’ai pris de votre enfance,-vous" 
est-il permis d’en douter?.,

CALE B.

Non, d’après ces soins, sans doute... mais d’après ce 
que*je sais.

BLOWMER.

Que savez-votis ?.,'
CA LE B.

Que je vous dois tout... tout , excepté la vie. ,

B LO WME R.

Rougiriez-vous de me la devoir?
CALEE, ’

Non; le cœur m’unit à "vous, quand la.nature m’en 
sépare. Je serai toujours votre fils, quoique vous no 

. soyez plus mon père". V*
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B I. O WM ER.

De qui donc vous croyez-vous né?... Expliquez- 
vous.

.';çal E B.

Il suffira d’un mot : jurez qüe je suis votre fils, je 
vous croirai... vous ne répondez pas?

' W' Wr
BLOWME R.

Eh Lien ! malheureux jeune homme, quand tu se­
ras instruit? qu’auras-tu gagné? un tourment de plus.* 
Vous le voulez : sachez donc une vérité que; j’avais 
promis de taire. Vousm’êtes pas mon fils.; niais vous 
me perdez, ingrat, sans recouvrer rien à ma place, 
votre naissance ï'ést.ün'mystère ! vous n’êtes pas-mon 
fils... de qui tenez-vous le jour ?..; jè l’ignore? -

'CALEB.

Grand dieu !
BLOW MER.

Veuf, et sans enfants, je consentis, à la prière du 
comte, ’ de vous faire passer pour ■ mon fils. J’ignore 
sil connaît le secret de votre naissance : j’ai rempli Sa 
volonté en vous adoptant... à présent, vous en savez 
autant que "moi.

C AL E B.

Je n’ai donc plus qu’un parti... celui de fuir.
BL O WMER.

Que dites-vous?
CALEB.

Celui de fuir... ou je me perds.
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' Gomment !
CALEB.

Je ne puis, si je reste ici, me promettre d’etre tou­
jours sans reproches.

BLOWMER.

Irisénsé nOmmez-môi l’indiscret ou l’audacieux 
qui à fait passer dans' votre ame cette funeste lumière.

CALÉ A.

Je ne puis.
BLOWMER.

Je le veux. Je vous le commande au nom de l’auto­
rité que j’ai droit sans doute encore d’exercer sur 
vous.

CALEB.

Je ne puis résister à cet ordre. J’aime mieux com­
mettre une imprudence, qu’un acte d’ingratitude. Je 
vais vous le nommer : C’est ce nouveau ministre.

BLOWM ék.
Andrews ?

CALEB.

Lui-même!... et je vais vous le chercher.

(Il va pour sortir.')



SCENE IV.

FALKLAND, BLOWMER, CALEB.

falkland, entrant et arrêtant Caleb.

Demeurez... Vous, mon cher Blowmer, laissez-nous 
un moment, je vous en prie. (Blowmer se retire.)

(Falkland se jette dans un fauteuil. Caleb reste immo~ 
bile au second plan de la scène.)

FALKLAND,'A part.

Quelle pénible existence ! toujours se composer!... 
toujours feindre, parce qu’on se méfie toujours!... il 
me fallait encore cette malheureuse cause !... il semble 
que la fatalité a disposé tout pour réveiller mes souve­
nirs...Quel fâcheux concours de choses ramène An­
drews en des lieux qu’il avait quittés depuis si long­
temps.?... on dirait aux paroles enveloppées, insidieu­
sement provocantes de ce ministre... on dirait à l’obs­
tination des recherches de mon jeune sécretaire... Çe 
prêtre Andrews et Caleb agiraient-ils de concert?... Je 
veux interroger Caleb..."(a Caleb ê) Approchez, mon-: 
sieur.

c aleb, à part.
Comment lui parler ?

FALKLAND.

Eh bien! qu’avez-vous? vous semblez respirer avec 
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peine?... Vous aviez le cœur plus tranquille, quand 
vous étiez sans reproches.

c'aleb, à part.

Il dit vrai... (haut.') Mylord...'
FALKLAND.

Parlez.
CALEB.

Mylord , j’ai cru voir que ma présence vous est de­
venue importune... et...

FALKLAND.

, Comment avez-vous pu me ' déplaire,- si vous avez 
fait votre devoir?... Et?... après?

C ALEB , a part.

Je n’aurai jamais la force...
FALKLAND.

Vous vous taisez?... Je veux bien vous épargner la
honte d’achever... Vous voulez quitter votre bienfai­
teur ?

CALEB.

Si je vous expliquais, mylord...

FALKLAND.

Ecoutéz : j’ai à me plaindre de vous. Tout semble 
annoncer en vous une pensée prédominante, et peut- 
être un dessein formé de vous jouer de mon repos. 
Vous inquiétez à toute heure ma sécurité... Quel est 
votre but? Que savez-vous ?... Que demandez-vous?... 
Répondez,
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CALEB.

Je ne demande rien , mylord j que votre bonheur. 
Je ne sais rien que ce que j’ai appris de la bouche de 
nions... mon père, qui m’a raconté (puisqu’il faut le 
dire) 1 histoire du seigneur Tirrel ét des Howkins. 
Bien sûrement, d’après ses récits, on ne peut que 
vous jestimer, vous révérer, vous chérir.

FALKLAND.

Voilà ce que vous avez pensé, d’après les récits de 
votre père?... fort bien, monsieur... savez-vous?... 
oui, vous savez sans doute que les Howkins sont morts 
sur un échafaud ?... vous n’ignorez pas... souvenir 
horrible!' que j’ai été mis en jugement comme un 
meurtrier... (zZs s'entre-regardent. ) Vous savez peut- 
être encore que du moment où le crime fut commis... 
(<?» tremblant.') Oui, monsieur... c’est là l’époque! je 
n’ai pas eu une nuit, un jour, -une heure de repos. 
Pas une pensée de joie ou de consolation n’est venue 
relever mon ame... j’avais recherché avec ivresse, 
comme le premier des biens, l’amour et l’estime des 
hommes : vous savez, on Vous l’a dit, tous les efforts 
déjà haine pour m’éloigner de ce but... est-ce dans ce 
concert de persécutions que vous deviez songer à deve­
nir mon ennemi ? deviez-vous descendre au fond de 
l’abyme, où je suis plongé, pour m’y porter , de tous 
les coups, le plus sensible?,.. (e« s’'attendrissant.) Vous, 
Caleb !

CALEB.

Ah ! la seule idée "d’avoir causé ou augmenté vos
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souffrances ne me' permet plus de soutenir votre 
vue... je crains moins la mort que votre colère, ou 
votre mépris... punissez-moi... accablez-moi... tuez- 
moi... mais croyez...

falkland", avec un mélange de fureur et de 
tendresse. '

Misérable!... qu’avez-vous dit?... que je vous tue!... 
un meurtre!... et sur toi!... tu ne me trouves donc 
pas assez malheureux? barbare! un meurtre!... Tune 
sais donc pas ce que c’est qu’un meurtre ?

cales, épouvanté. ■
Oh!...

falkland, apres un moment de silence , et avec un 
ton de dignité sévère.

Finissons... jeune homme, je n?ai plus qu’un mot à 
vous dire : profitez-en. Je ne serai pas plus long-temps 
le jouet de votre malignité; cette lutte me fatigue; il 
faut qu’elle cesse. Vous paraissez disposé à me quit­
ter... mais retenez bien ce dernier mot, monsieur: 
tant que je vivrai, vous ne sortirez pas d?ici.

CALÉS.

Monsieur le comte...

FALKLAND.

Vous ne sortirez pas d’ici ! n’allez pas croire pour­
tant que je vous redoute. Je porte là une égide sur 
laquelle tous vos traits viendront se briser... tremblez !



Monsieur le comte, vous pouvez beaucoup - je ne 
puis rien : mais je suis homme ; mais je suis libre; et, 
sous--ces rapports "du moins, je suis votre égal.. Je 
puis, m humilier, devant mes fautes ; devant la menace 
jamais.

FALKLAND.

Jeune audâcieux, retirez-vous de ma présence. % 

{Andrews entre au moment où Caleb sort.)

' SCÈNE V.

F AL K L A ND, ANDRE W S.

falkland, l apercevant et avec le. ton de Vùnpa- 
... tience.

Que demandez-vous, monsieur?

* Andrews, avec calme.

Le sang coule, mylord.

F A L KL AN D.

Comment
• , i .< ANDREWS.

L’accusé que Vous venez d’absoudre...

FALKLAND.

Eh bien ?
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ANDREWS.

Il n’est plus.
FALKLAND.

0 ciel !... ce jeune homme...
ANDREWS.

’ Ce; jeune homme a tourné contre lui-même le «bras 
qui s’était armé contre son semblable. Acquitté par la 
justice des hommes, il n’a pu l’être, par celle de sa 
conscience. Faites grâce, jugés de la terre, il est un 
juge, au-dedans de nous, qüi ne pardonné jamais.

' F AL K. LA ND.

Quel ton étrange! pourquoi votre pensée, mon­
sieur , semble-t-elle aller toujours plus loin que vos 
paroles ? Pourquoi ces réticences dans un miniêtre, qui 
devrait toujours avoir sur ses lèvres ce qu’il a au fond 
de son ame?

Andrews, a part. •
Le moment est arrivé!!.. O mon Dieu, inspire- 

moi ! ( Afflzzî, tranquillement^) Cette retenue , mylord, 
dont vous vous plaignez , suppose que celui qui parle 
doit redouter, ou qu’il veut épargner celui qui l’é­
coute.

FALKLAND.

Comme je n’aspire pas à me faire craindre, me 
faudra-t-il croire que je dois être épargné ?

, ANDREWS.

Vous ne le croirez, mylord, que. si vous avez besoin 
de l’être.



02 

FALKLAND. '

Quelle insolence’’.:..' Sachez que nul être vivant ne 

peut rien contre mon repos. .
'•andrews.

Smit-ee moW» qu’il

de le troubler ? 
r aùkland.

Malheureux! 
ANDREWS.

Vous vous emportez, mylord Falkland?

falkland.

Non, je respecterai votre caractère, quoique vous 

vous obstiniez à l’oublier.
ANDREWS.

Pour être assuré que je l’oublie, savez-vous qui je 
suis mylord? qui vous persuade que je ne remp is 
pas in fe moment mon ministère , et dans toute son 
austérité ? Parlez-vous des devoirs du pretre ’ b 
représente sur la. terre le dieu de miséricorde, ny 
CSêXiï pas aussi le dieu de justice? Ehl que 

’ saUvôus même si d’autres obligations , non moins 
slLéps ne pèsent pas sur ma tête?.,.. Quoi! vouSignœ 

rez qui je suis... et vous me jugez!... et vous vous 

Lww. »» i"' .i 

fait connaître!
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FALKLAND.

Monsieur !
■Andrews.

Si celui que vous voyez devant vous , était une de 
vos victimes.

FALKLAND.

Vous ?

ANDREWS.

Si vous l’aviez frappé dans ce qu’il avait de plus 
cher au monde ; si vous l’aviez atteint mortellement 
dans ce que l’homme a de plus noble, dans son hon­
neur... si vous l’aviez forcé... depuis vingt ans... (de­
puis vingt ans!... entendez-vous?) de cacher son nom, 
de rougir du sang, du sang irréprochable de ses pères! 
homme endurci par l’orgueil, que prouveraient les dé­
tours de mon langage , si ce n’est ma générosité ? 4

. falkland, hors de lui-même. '

Qui que tu sois, homme, ou génie sorti de l’enfer, 
qui me poursuis, qui m’obsèdes, il faut que tu t’expli- 
ques, enfin, ou ma trop juste fureur va tout se per­
mettre. •

ANDREWS.

Sans doute, monsieur le comte, où nous en som­
mes, l’alternative, est forcée : la mort ou l’honneur !... 
Je ne suis.entré dans ces lieux que. pour obtenir L’une, 
ou recouvrer, l’autre.
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falkland.

niKIiASD.

Qu’entends-je ?
ANDREWS.

Avez-v»™ pensé qne les lois qui régissent le monde 
dussent "A»e suspend«Ss'éternellement.... Et 

pourquoi? afin fc satisfaire lorgne! duo gmnd U 

terré « . Non : lé sang du juste crie , . .I .
■ sacrifice l’apaise...» .A'oùs voyez devant vous un dgs- 
«eendantdes.BpwlinsÆlnfortunéHowHnsrpe^e^ 

mon d»W.Son fils te mon.amt, mon bure, 
videuee m'a conservé, dans les trésors de sa justice, 

afin que je fusse u. jour le vengeur de leur memo.re. . - 

ï'ilKIfAH?’ ■

Que prétendez-vous ?
.ANDREWS.

Que vous, rendiez à famille dés, Howkiüs^ qui 
' être rendu ; que vous laviez 1 infamie 
nom, ou que vous m’unissiez a leurs

peut .encore lui 
qui souille leur 
cendres'.

F AIKIABD'

Où suis-je?
ANDREWS.

■ Vingt ànn^s d'opprobre se sont amassées W la 
tête de leurs malhoure» descendants! dites s, la con­
servation de votre renommée ns nous a pa!; pov« 
asséïéher!....M. '•» comte, voici mes dermers mots... 
■V&totWe leur rendrait pas 1. Vie; je ne demande
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pàswotre mort; je rie la désiré pas.' Dieu, les Howkiris , 
le caractère que je porte, tout trie défend des vœux homi­
cides... Vivez, mylord; mais qu’un écrit de votre main 
monument authentique ! remis dans les miennes.... 
(je n’en abuserai pas), rétablisse, quand vous ne serez 
plus., la'yé jit.é de.s faits .; rende l’innocence à mes pa­
rents, l’honneur à mon nom.... Vivez, rnylord, puisque 
votre vie est un bienfait pour les pauvres, de^. cette 
province. Les œuvres de charité sont la plus belle ex­
piation que puisse offrir au ciel un véritable reperitir... 

f ai ki an d, avec un sentiment profond.
O dieu !... après, vingt ans de torturés et de larmes ! 

ANDREWS.

Mylpï'd, j’attpnds votre «réponse..
F Al K. >L AND.

Vous la recevrez... cétte nuit même..-. Dans quelques 
heures, (regardant Andrews d’un œil fixe et égaré.) 
O ciel!.. Oui, je les vois!... Vos traits me les repro­
duisent!... Grand dieu ! Juge inflexible!... Que tes se­
crets sont redoutables ! " ' , 4L

{Il sort en précipitant sa marche. Andrews se retire par 
un côté opposé , en étendant les mains vers le ciel et 
inclinant la tête, en signe de-résignation  fi.

FIN DU QUATRIÈME AÇTE^
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. ACTE V. .
La scène est clans le cabinet de Falkland. Quelques bougies 

sont allumées. :

SCENE PREMIÈRE.

• CALEB, :seul, entrant et paraissant agité.

Que veut-il de moi?... Au* milieu de la nuit!:.. H 

m’a fait dire de l’attendre jci ! et Andrews, etBlowmer, 
ont reçu l’ordre de s’y rendre dans une, heure!... Blow- 
mer’—Andrews!... Que veut-il de nous? Je ne sais... 
mais j éprouve un serrement !... Pourtant son ame est 
si généreuse! Qu’ai-je à craindre?... Rassurons-nous.... 
On vient... c’est lui... J’ai peine à me défendre de quel­
que effroi...

SCENE IL

FALKLAND, CALEB.

caeeb, .àpart.
Que ses traits sont altérés !
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falkland, marchant péniblement et s’asseyant

Asseyez-vous, là, près de moi, Caleb.

(Calebprend un siège et's’y place, sans détourner la vue 
de dessus Falkland.); 7

falkland, apres beaucoup, de préparation.

Dites, Caleb : vous m’avez voulu bien misérable... 
n’estrce pas?

CALEB.

Moi ? mylord.
■ FALKLAND.

Écoutez-moi : vous avez voulu pénétrer des secrets 
que je dérobais à la connaissànce des hommes;-j’au­
rais pu vous faire repentir de votre témérité, et m’af­
franchir à jamais de vos recherches; mais ce n’eût été 
que par des voies dont l’idée seule me fait frémir. J’ai 
.senti que, si je ne vous prenais pas pour confident, il 
faudrait que je vous prisse pour victime : cette seule 
rçflexiori nfa décidé. Eh bien donc! ces secrets', savezr- 
vous pourquoi je me süis obstiné à les taire ?... C’est 
que leur révélation me devait coûter plus encore que 
la vie: l’honneur. C’est à de prix que vous allez les. 
connaître.

CALEB.

■ Je les veux ignorer. O
FALKLAND.

.Vous allez les entenare.
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CA L E B.

Par tout ce qu’il y a de plus sacré sur la terre, je 
le jure, mylord, je ne chercherai plus à les pénétrer.

. FALKLAND.

Il n’est plus temps. Il ne dépend plus de; moi main­
tenant' de vous les cacher... ) apres une pause.) Regar­
dez-moi... Observez'-moi bien... N’est-il pas étrange que 
j’aie conservé encore quelques traits d’une créature 
humaine P...

CALEB.

Oh ! mylord., quelle idée !
FALKLAND.

On vous a parlé de l’assassinat de Tirrel... le meur­
trier de Tirrel... C’est moi !

caleb, avec un tnouvément d'horreur, 

O ciel !
FALKLAND.

* On vous a parlé du supplice des deux Howkins... Le 
bourreau des deux Howkins..; c’est moi! (lise couvre 
le ^visage; Caleb recule.JTout votre corps a frissonné !... 
Écoutez le reste, et vou’s ne pourrez plus m’envisa­
ger !... Insulté, couvert d’opprobre à la face d’une 
assemblée , je devins capable de tout acte de désespoir... 
Je savais que mon lâche et féroce adversaire refuserait 
toute voie légitime de réparation; je le suivis hors de 
.la ville.:(:'■je m’avançai sur lui... la nuit.;, et je le frappai 
à mort... Il fallut bientôt me defendre de de meurtre : 
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je réussis à tromper les hommes, mais non Dieu, ni 
ma conscience... Le soupçon fut jeté sur les Howkins... 
On les crut aisément coupables; ils étaient pauvres et 
sans appui... Vous ne savez qu’imparfaitement leur 
histoire: car il n’y a que moi seul au monde qui con­
naisse toutes leurs vertus..., Apprenez donc... mais je 
ne suis plus en état de vous faire ces récits... Lisez 
cette lettre qui vous instruira de tout; elle est de 
Howkins père. C’est la dernière que je reçus de cet 
infortuné vieillard! C’est de sa prison qu’il m’écrit... 
Quinze jours avant son supplice... Ce sont Ces tristes 
caractères que je parcourais le jour que vous m’avez 
surpris... Ici, depuis vingt ans, je les tiens renfermés... 
le croiriez-vous ? avec les cendrés de mes victimes.

CALEB.

O ciel!
FALKLAND.

A présent, vous pouvez lire. 

caleb, lisant.

«Vos bienfaits, honorable Lord, ont pénétré dans 
* mon cachot et dans celui de mon fils : du moins, je 
« le pense ; car on nous a séparés ; mais, tout séparés 
« que nous sommes, nos deux cœurs sont unis, et 
« s’éntendent en ce point surtout, que',. s’il faut jamais, 
«ipour s’acquitter envers vous, ses jours et les miens, 
« qui vous appartiennent, puisque vous les avez sauvés, 
« nous en avons fait d’avance le sacrifice..! On nous 
« accuse d’avoir tué le Seigneur Tirrel... Je voudrais 

5.



"° ‘ FALKLAND.
« qu’il nous fût aussi fecile nous justifier de ce 
"meurtre aux yeux des juges... qu’à vos yeux... ' 

” (Caleb regarde Falkand, puis continue '-J
" Void la vérité : obligé de fuir les persécutions de cet 
homme lmpitoyable, nous nous acheminions un soir

" m°ni 1 Ct mOi’ VerS le PlUS profond des rochérs’ 
bordent votre seigneurie..^ cé8 rochers nOu

“ servaient de retraite...) S

F A L K L A N » ■> S’interrompant.
C’est a,, milia., de ces mêmes rochers, Caleb „u.

aM»««ns mes noires
où S ho n,o"'“er * ““ 1,m“ h P»™ 

. les Howkms a„,e»t reposé leurs têtes 1... Oh ' nuel 
souvenir! continuez. quel

caleb, reprenant.
* ,-.E" SP^Wnt. nous entendons lé cri plaintif • 

■ lu» mourant... nous eourous... ,ael spM’d“"‘ 
■1. se.g„eur Tirrel baigné dans son sangt A eettë 
â Jet’ J' «■'^nouin.i a„Z
■ de ta, pour 1m porter des secours... „i„ 0300^ 
• derniers soupirs de noue e^

"reprisesTno^d^0111131^’ pr°n°nÇa à plusieurs 
dieùT ' ' Vl^rro^ J„5te

■ . FALKLAND. ’
Poursuivez.

reprenant la lecîure_
QUe ^^v*nmcs nous, mon flis et moi, à ce nom.
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« que nous jurâmes, sur le lieu même, de ne répéter 
« jamais?... Vous savez, mylord, comme nous fûmes 
« arrêtés. Au moment où l’on nous sépara , je n’eus 
« que le temps de crier à mon fils : Songe à ton sér­
ie ment!... et mon fils me répondit : Oui, mon père ! » 
O vertu !

F ALKLAND.

O opprobre sur mon nom!
caleb, reprenant. ’

« Ce mot me rassure : mon fils tiendra sa parole...
FALKLAND.

Tous deux ils l’ont tenue.
caleb, reprenant.

« Après tout, qu’avons-nous à perdre,? quelques 
< années de souffrances et de misères. Ce qui nous 
< console, c’est que nous espérons , que vous ne refu- 
c serez pas ce qui reste de nous, mylord ; et nous vous 
c léguons le seul rejeton qui va nous survivre, l’unique 
< et-cher enfant de mon fils..’r ».

O ciel! '

A l’hospice Saint George, demander l’enfant remis 
le 2i mai, sous le nom de Caleb. »

O grand dieu !
FALKLAND.

C’est vous-même.

Moi!
CALEB.
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FALKLAND.

tê fils dé Howkins fat votre père.
caleb , commençanta s’égarer.

' Mon père, le fils de Howkins! et c’est à moi... à son 
fils meme que vous l’apprenez... vous, son assassin !

ïalkiaVd, tremblant.

Ah! Caleb.
'caleb, avec des sanglots..

Mes pauvres parents !
falkland.

O dieu !
CALEB.

Mes pauvres parents! quelle mort !... des bourreaux ! 
un'échafaud !... l’opprobre !... l’horreut publique !

E a l K l a N p । allant vers lui..

Souffrez...
CALEB.

Vous m’approchez... vous, tout couvert de leur 
sang!... par pitié, délivrez-moi donc de la vie... 
unissez-moi à leurs mânes généreux... je vois leur sup­
plice... j’entends leurs derniers soupirs... retirez-vous... 
retirez-vous... je ne réponds plus de moi !...

FALKLAND.

Caleb... le poison vous a vengé !
CALEB.

Vengé !... non... Au peux échapper-à la justice des
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hommes ; mais celle du ciel t’atteindra !... Ombres de 
mes pères, unissez vos malédictions aux miennes sur 
la tête de vcitre bourreau !

• SCENE III.

FALKLAND , CALEB , ANDREWS, BLOWMER.

(Blowmer court auprès de Falkland qu'il presse entre 
s&s bras?}

Andrews, d’un ton solennel et religieux.

Arrêtez, fils des Howkins!... étouffez ces impréca­
tions sacrilèges ! n’appelez pas sur la tête de votre 
bienfaiteur les foudres de la céleste vengeance... les 
Howkins, du haut du ciel, désavoueraient vos malé­
dictions... ( avec un accent paternel. ) Avez-vous droit, 
Caleb, de maudire celui que vos pères ont épargné?..* 
Imitez l’héroïsme*; de leur résignation, et n’altérez pas, 
par d’indignes emportements, la gloire du plus sublime 
sacrifice.

BLOWMER.

Malheureux Falkland, qu’avez-vous fait? Ces papiers, 
cette lettre, que viennent-ils de m’apprendre?

FALKLAND. -

Ces écrits contiennent la révélation de mon crime, 
et la disposition de mes biens... '(« Blowmer. ) O mon 
vénérable ami, acceptez-en la mpitié, afin d’en faire 
jouir les familles malheureuses de ces contrées... j’ai

■W



disposé de l’antre en faveur de notre chère Emilie 
désirant qu elle la partage avec Caleb... il ne refusera 
pas des biens que j ai voulu lui faire offrir par une 
” pure.a je sens que la vie va me quitter... m 
groupent autour de lui.} Caleb... Andrews... desêen- 
ta de ta viota..i si livtad'un .
.taou, quelle pouvoir... pardonnez... ^Ah fi: dife 
mo. tous deux : . Falkland, je voua pardonne !.

ANDREWS, i I

9»,talonnonsmon ffls..^Æ
. Ujusrioe de, hommes esttata le 

. et lammé ont aeeompli. ta devoir... les mânes

tas sur la ' 
ta deFalblaad 1» tombe d ' a le Unit.',
'ta“ ‘.'"“"I' “llfeS“i^“epeMi> apaise-toi, oéleste

JLIÔL1CCJ • • • 'y.

•'Fa^,and “ tar rie A, tata a
. ® CM> PVdenl e.&Jln d. „

so^ prosternés. Le rideau tombe^
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