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ÉPITRE DÉDICATOIRE 

A LA 

FR AN ç AI s mes concitoyens, accep­
tez l'hommage de cett,e tragédie patrio­
tique. Je dédie l'ouvrage d'un homme 

libre à une Nation devenue libre. Sous 
le despotisme avilissant dont vous avez 
à peine secoué le joug, l'avarice et la 
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:flatterie dictaient les épîtres dédicatoires. 
Ainsi le sublime Corneille comparait 
Jules César à Jules Mazarin; ainsi Vol­
taire mettait Tancrède sous la protec­
tion des maîtresses de Louis XV; ainsi 
l'esclavage rappetissait la Nation entière, 
et jusqu'aux hommes que leur génie pla­
çait infiniment au dessus des autres. 
Malgré leurs efforts , ils descendaient 
eux-mêmes au ·niveau çlu gouvernement; 
tant il est vrai qu'il ne saurait exister 
<le grandeur morale où la liberté n'existe 
pas! Comment pou vait-011 parler de vertu 
chez une Nation qui supportait une 

Bastille et des lettres-de-cachet? 

.Ces abus monstrueux ne sont plus. 
Vous avez anéanti l'autoriLé arbitraire; 
vous aurez des lois et des mœurs. Votre 
scène doit changer avec tout le reste. 
Un. théâtre de fe1nmelettes et d'esclaves 
n'est plus fait pour des hommes et pour 
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oes citoyens. Une chose manquait à vos 
èxcel1ens poètes dramatiques : ce n?est 
pas du génie ·certainement; ce ne sont 
point des .sujets; c'est un auditoire. Dans 
le dernier siècle, Britannicus avoit cinq 
:représentations; Bérénice en avait trente. 
C'est que les' Français -de ce te.ms-là ~on­

naissaient mieux la princesse de Clèves 
que Tacite .. 

J'ai conçu. , j'a.i exécuté avant la ré~ 
volution, une tragédie que la révolution 
se.ule pouvait foire représenter. Les gen~ 
que cette révolution contrarie, et qui, 
dans le moment ou j'écris, commencent 
à lever la tête avec une au.dace qui n'est 
que ;ridicule, n'ont pas manqué de trou­
ver atroce que la Saint- Barthelem.i fût 

.offerte aux yeux du peuple fra1?çais. 
Mais Voltaire , dont l'auto ri té est aussi 

grande que Ja leur est misérable, Vol­
taire, après ayoir crayonné dans sa Hen-

A ij 
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riade ce grand et terrible sujet, prédit 
des tems· heureux où il sera transporté 
sur la scène nationale. Ceux qui sont 
encore gouvernés par des préjugés ne 
sont pas Frmiçais. Qu'ils courent dans 
le nord retrouvér la féodalité ; qu'ils 
choisissent pour leur patrie ces belles et 
déplorables contrées où l'inquisition 
abâtardit les hommes , anéant it les ver­
tus, les taleus , l'industrie, et parvient 
·à rendre stériles les champs les plus fa-, 
vorisés par le solei1. Je n'ai pas besoin 
d'assurer ces mauvais citoyens de 111011 

profond mépris pour eux. Je m'hono­
rerai de leurs injures devant mes con­

temporains et devant la postérité: Ils 
sont mes ennemis, parce qu'ils détestent 
la liberté. Je n'en resterai point là; qu'ils 
frémissent. D'autres grands sujets s'of­
frent en foule à ma ·plume ; et, malgré 
~a jeunesse,le tems pourra'me maiiquer, 

mais jamais la volonté, jamais le courage. 
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Ces hommes si éclairés, osent dire 
qu'il ny a plus de fanatisme religieux 
au dix-huitième siècle. Mais les horribles 
procès, les assassinats juridiques de Jean 
Calas et du chevalier de Labarre sont 
du dix-huitième siècle. Mais bien plus 

récemment, on a refusé d'ensevelir dans 
Paris un viei1lard couvert de gloire, le 
génie le plus brillant qu'ait eu la France, 
l'auteur d'Alzire et de Mahomet, le dé­

fenseur des Calas et du chevalier de 
Labarre. Quel était le crime de Voltaire? 
d'avoir lutté soixante ans contre le fa­
natisme. Qu'est-ce qui s'est vengé? le 
fanatisme? Qu'est-ce qu'il faut écraser? 
le fanatisme. Il rampe , mais il existe 
encore ; il écrit de plats libelles ano­
nymes, des mandernens d'évêques con­
tre l'Assemblée nationale, et d'infames 

journaux où tous les bons citoyens sont 
outragés à tant la feuille. 

A iij 
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Ce sont ces mêmes hommes, qui, pour 
le malheur de la Frélnce, ne sont pas tous 
au-delà desfrontières 1 ce sont eux qui ont 
osé porter jusqu'au pied du trône d'iuso-
1entes calomnies contre une pièce aussi 
morale qu'énergique. 0 Louis XVI ! roi 
plein de justice et de bonté, vo.us êtes. 
digne d'être le chef des Français. Mais 
tles _rnéchaus veulent touj.ours établir 
un mu:r de séparation entre votre peuple 
et ·vous. lls cherchent à vo:us pe:rsuader 
que vous n'êtes point aimé de ce peuplev 
Ah ! venez au théâtre de la Nation quand 
on rep;i:-ésente CHARLES IX: vous en­
tendrez les acclan1ations des Français ; 
vous verrez couler leurs larmes de ten­
dresse ; vous jouirez de l'enthous.iasme 
que vos vertus leur inspirent; et l'autem,· 
patriote recueillera le plus beau fruit 
de _son travail. 

Femmes, sexe timide et sensible, fait 
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pour être la consolation d'un sexe qui est 
votre appui, ne craignez point cette aus­
tère et tragique peinture des forfaits -po­
litiques. Le théâtre est d'une influence 
immense sur les rnœurs générales. Il fut 
long-terns une école d~adulation,. de fa­
deur et de libertinage: il faut en faire une 
école de vertu et de liberté. Les hommes 
n'y rece.vront plus de ces molles impres­
sions qui les dénaturent. Ils deviendront 
meilleurs et plus dignes cle votre amour: 
ils redeviendront des hommes. Les mœurs 
des villes ne se modéleront ph1s sur les 
mœurs dépravées de la com~. On ne 
verra plus eu France,. hommes et fem­
mes , sans pudeur et même sans pas­
sions , troquer de sexe , pour ainsi dire , 
et se déshonoser mutuellement par cet 
échange monstrueux. 

Pères de famille, laissez fréqueuter à 
vos enfans ces spectacles sévères. Avec 

A iv 



8 ÉPITRE 

le respect des lois et de la morale , ils 
y puiseront le goùt de notre histoire, 
étrangement négligée dans les colléges. 
Et vous , enfans , nation future , espé­
rance de la patrie et d'un siècle qui 
n'est- pas encore , vous ne serez point les 
hommes des anciens préjugé$ et de l'an­
cien esclavage; vous serez les hommes 
<le la liberté nouvelle. C'est à vous sur­
tout que mes êcrits conviennent. Je sais 
qu'un philosophe , un poète , un écri- . 
vain, ne doit attendre de justice com­
plète que lorsqu'il n'en peut plus jouir, 
et qu'il est enseveli dans la poussière 
du tombeàu. Mais ceux .qui commencent 
la vie sont peu jaloux de ceux qui ap­
prochent du terme; et si j'existe encore 
dans trente années, au milieu des cla­
bauderies qui m'auront · suivi dès ma 
jeunesse , vos süffrages consoleront sans 
c;loute la. vieillesse du poète 11ational. 
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Nation spirituelle, industrieuse et ma­

gnanime , vous avez daigné accueillir 
les prémices d'un faible talent qui vous 
sera toujours consacré. Soutenez-moi 
dans la carrière pénible que je veux four-

- nir. J'ai désormais pour ennemis irré­
conciliables tous ceux qui devaient leur 

.existence aux préjugés, tous ceux qui 
regrettent la servitude. Je dois avoir pour 
amis tous ceux qui chérissent la patrie, 
tous les véritables Français. Vous don..: 
11ez un grand exemple au monde. Le 

reste de l'édifice féodal va bientôt s'é­
crouler sous les efforts de l'auguste 

Assemblée qui vous représente. Votre 
admirable constitution est fondée sur 
l'égalité. Nous ,verrons disparaître ces 
titres, ces distinctions anti-sociales, ce!­
différences absurdes qu'on n'a point.rougi 
de reconnaître entre l'homme et l'hom~ 
me, entre la terre et la terre. Si la tsrannie 

ou l'esclavage osent encore se montrer ~ 
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découvert, qne votre théâtre en fasse jus­

tice, t devienne ep tout rival du théâtre 

d'Athènes. Mais c'est à vous , c'est à la: 
Nation seule qu'il appartient de protéger 

les poètes citoyens qui descendront dans 

cette lice glorieuse pour terrasser les.. 
~npemis de la Nation. 



DISCOURS 

P. R É L I M I N A I R E . 

.. 

Su1v ANT l'opinion d'un grand génie de 
l'~ntic1uité , la tragédie est plus philoso­
phique et plus instructive que l'histoire 
même. S'il faut entendre par tragédie un 
roman d'environ c1uinze c~nts vers, chargé 
d'épisodes, écrit d'une manière lâche et 
boursouffiée , dont l'unique but est d'inté­
resser, pendant deux heures , par une in­
•trigue adroitement combinée , et semée de 
quelques situations picruantes , on ne sau­
roit être, sur ce po~nt, de l'avis d'Aris­
tote; et ce poème, bien loin d'avoir l'im­
portance qu'il lui donne, n'est guère au-
d 1' ' • essus a un opera com1 que. 

Mais si , pour composer une excellente 
tragédie, le choix nécessaire d'un seul fait 
intéressant et vraisemblable 11'est presque 
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rien; s'il fout des caraclères dessinés for­
temeut, puisés dans la belle 1rnlure, et se 
faisant ressorlir les uns les autres par un 
contraste perpétuel; si ce grand mérite n'est 
rien encore; si l'on doit écrire l'ouvrage en 
vers ; si les vers doivent être toujours tra­
vaillés sans que le travail se fasse sentir; 
toujours pleins de poésie, sans que le poète 
s'étale, pour ainsi dire ; forts sans dureté, 
.majestueux sans enflure, simples sans fa­
miliarité , harmonieux sans c1ue l'hannonie 
coîtte rien au sens ; s'il faut, par la magie 
de l'éloquence, remuer les cœurs, et faire 
verser des larmes de pitié ou d'admiration, 
et tout cela, ponr inculc1uer anx hommes 
des vérités importantes , pour leur inspirer 
la haine de la LJrannic et de la supersti­
tion, l'horreur du crime, !.;amour de la vertu 
cl de la liberté, le respect pour les lois et 
-pour la morale, celle religion Lmiverselle: 
si tel est, dis-je , le but de la tragédie , si 
telles sont les c1ualités nécessaires po11r 
~pprocher, dans cc gc1irc, de la pcTfoclion 
qu'il esl impossible d'atteindre; ou est forcé 
le se rn.uger à l'avis d'Aristote, et d'avouer 
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qu'un parejl poème esl la production la plus 
philosophique et la plus imposante du gé­
nie des • hommes. Aucun ouvrage n'exige 
un esprit aussi flexible , une aussi grande 
variéLé de talens et de connaissances. 

Voilà ce ciu'était la tragédie dans Athè­
nes. Ajoutez c1u'on n'y représentait c1ue des 
pièces nationales. Le théâtre grec retentis­
sait des louanges de la Grèce et de ses héros, 
quelquefois même des vivans. Les guerriers 
c1ui , à Salamine , avajent vaincu le grand 
roi , entendaient célébrer leur vaillance 
dans la tragédie des Perses. Souvent , en 
faisant parler les fameux personnages des 
-tems passés , le poète insérait dans sa 
pièce des détails relatifs aux tems préseus. 
L'Œdipe à Colonne, entre autres, est plein 
d'allusions à la guerre ~u Péloponèse. Peut­
on s'étonner, après cela, de l'enthousiasme 

.J. 

qu'inspiraient à la Nation la plus sensjhJe 
de la terre, ces chefs-cl'œuvre d'éloquence, 
représentés sur des théâtres magnifiques i 
avec un appareil <lig;ue des poètes et 
de l'auditoire? Les spectacles dans la Grèce 
6taiant dei fêtes publü1ues, et laissaient des 
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traces profondes , parce qu'ils n'étaient pas 
frop souvent répétés. 

Le poète sublime lJUÎ a créé · 1a scène 
francaise , avait tous les talèns nécessaires 

.; 

pour l'élever à la hauteur du théâtre _grec; 
majs des 0bstacles sans nombre l'en olit 
empêché. D'abord il était impossible de 
traiter dignement des sujets nationaux sous 
le règ1~e absolu du cardinal de Richèlieu. 

~ Les malheurs de la France , occasionnés 
presque toujours par la faiblesse des rois, 
par le despotisme des ministres et l'esprit _ 
fa.n~ticpe du clergé , auraient nécessaire- -
ment rempli de véritables pièces nationales. 
Le gouverneincnt n'était point assez rai­
sonnable pour les permettre, et les Fran-
çais n'étaient pas encore capables de les -
sentir. 

Quant aux défauts de Corneille , on a 
dit souvent c1u'il les devait à son siècle, et 
rien n'est plus vrai: mais on pouvait ajou­
ter qu'il l~s a rendus très-dangereux, en 
leur donnant une force c1ui appartenait à 
son génie , et qui les a consacrés comme 
dés beautés dans l'esprit de la multitude. 
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Les romans de la Calprenède et de ma­
demoiselle Scudéri , étaie1ü -devenus en 
France une espèce de poétique du théâLre. 
De là ces inlrigues sans fin, ces noms sup­
posés, ces épisodes continuels, ces passions 
sans naïveté , et, pour tout dire en un mot, 
cette nature factice c1ue tant de mauvais 
cri!iques ont ridiculement préiërée à l'ex­
(_[UÎse simplicilé de la scène grecque. Le 
Cid fit pleurer toute la France; Cinnà fixa 
.notre langue ; on admira dans Horace des 
beautés inconnues avant Corneille: majs 
ce génie vieillissant produisit une foule de 
pièces aussi monstrueuses pour les mœurs 
que pour la diction. Il semblait voulojr re­
ploJJger le théâtre dans la barbarie dont 
'es chefa-d'œuvrc l'avaient tiré. 

Racine ne baunjt pas cnCièrement l'af:.. 
féterie. qui s'était emparée du théâtre; mais 
il sut mettre dans ses vers le .nalurel le 
plus élégant; il rejela cette froide méta­
physic1ue prodiguée avant lui jusc1u'au sein 
des conjuratjons , du parricide et de l'iu­
ceste. On ne vit plus paraître ces sublimes 
p1·incesses qui ne s'abaissaient jamais à 
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pleurer. Cependant , par les suites d'un 
gout détestable , les larmes de Monime , 

\ d'Andromaque et d'Iphigénie, ne faisaient 
pas soupçonner au public c1u'il avait ad­
miré des fautes énormes. Nombre de gens 
reO'rettaient encore le ton mâle et 2:uindé 

t, V 

de V iriate et de Pulchérie. 
On chercherait en vain dans Racine des 

détails politiques comparables aux beaux 
morceaux de Cinna ; mais il y a plus de 
morale dans ses bons ouvrages que dans 
ceux de Corneille. Après avoir abandonné 
la scène à trente-huit ans , il concut dans 

' son loisir , trop long pour ] a gloire de 
notre littérnture, il con<_:ut, dis -je, qu'il 
pouvait surpasser Corneille et lui-même, 
et peut-être égaler Sophocle. Il fit Atha..:-

• lie, l'ouvragé le plus philosophique qui 
eût encore illustré la scène francaise. Cc ., 
chef:.d'œuvrc n'est pas dirigé contre le fa-
natisme; on ne l'eût pas· souffert à la cour: 
mais il est dirigé contre les :flatteurs, contre 
les prêtres courtisans , contre la politique 
cruelle des ambitieux. Les leçons que donne 
le pontife au Jeune roi qu'il · vient de 

couronner, 
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couronner, sont d'un pathétique admirable 
et d'une raison sublime. On concevra c1ue 
Racine ne pauvait se permettre davantage, 
si1'on veut examiner avec attention le siècle 
brillant qui lui doit une partie de sa gloire. 
On verra quelle était la servitude des pen­
sées sous le règne de Louis XIV; et l'on 
sentira combien il eût été dangereux de 
vouloir secouer ces chaînes de l'esprit. Le 
tems nous a permis d'osët beaucoup plus; 
et nos descendans oseront plus . c1ue nous. 
S'il eût vécu dans notre siècle, cet homme 
à qui la nature avait àtcordé tant de foci­
cilité pour le travail, et taut de patience , 
une raison si drèYftè et une sensibilité si.' 
parfaite , il aurait mis sans doute plus de 
hardiesse dans les mœurs et dans les dé­
tails de ses immortels ouvrages. Non cou­
tent d'égaler l'harmonie enchanteresse des 
vers de Sophocle et d'Euripide , la grace 
et la majesté de leur diction, la variété de 
leur élocruence , il les aurru t encore imi­
tés dans l'art de donner un grand but au 
poème tragique. Comme eux il aurait mis 
sous les yeux de sa patrie , ses lois , son-

B 
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gouvernement ·, ses grands hommes , les 
époques célèbres de son hisLoire. Comme 
eux, il aurait instruit ses contemporains, 
en retracant les malheurs et les faut.es de 

.; 

leurs ancêtres; et la France aurait des mo-
dèles de tragédies uationales. 

Campistron, la Grange-Chancel et q.uel­
ques autres, perdirent le t.héâLre. On vit re­
paraître sur la scène tragic1ue les princesses 
déguisées, les princes qui ne se connaissent 
pas eux-mêmes·, les intrigues compliquées, 
et tous les _beaux sentimens de Cassandre et 
de Clélie. Cependant les chefs-d'œuvre de 
Racine n'eurent jamais autant <le succès, 
dans leur nouveauté , l}ùe les faibles ou­
vrages de Campistron ; et Tiridate faisait 
les délices de Paris , à-peu-près dans le 
tems où l'incomparable ALhalie passait 
pour un mauvais ouvrage. C'éLait la mode 
de s'ennuyer en la lisant. Celte mode- ne 
cessa qu'au · commencement de cc siècle, 
quand. la France avait perdu Racine. 

Entre la dernière tragédie de cet homme 
éloquent, et la première de M. de V oltairc; 
il s'écoula un espace de. près de trente 
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tmuées. Pendant tout ce terns , la scène fut 
livrée à des poètes sans génie, à des écri"': 
vains dont les meilleurs étaient médiocres. 
Ou ci-oyait la carrière fermée , lorsque 
Œdipe parut. Il est imprudent d'a11i10ncer, 
à la mort dès hommes illustres i qu'ils 1lau-, 
rout plus d'égaux. Je conçois qu'un tel 
arrêt satisfait l'amour-propre de celui t1ui 
le pron"once; mais c'est prédire un fait im­
possible, et par conséquent, c'est dire une 
absurdité, . -

La révol-ation dans les jdées, 111ainte­
nant si avancée d'un bout de l'Europe à 
l'autre , commencait à éclorre sur la fin du 

.; 

règue de Louis XIV. La révocation de l'é-
dit de _Nantes, funeste aux intétêis poli­
tiques de la France, fut utile aux progrès 
cle l'esprit général. Les Protestans chassés 
de France, accusèrent -, dans une foule de 
livres , la religion c1ui les persécutait. Les 
matières religieuses furent soumises à la 
discussion, et la discussion chez guelques­
uns produisit le septi{)isme. La rajson hu­
maine fit plus de pas en vingt ans 1 qu'elle 
n'en avait fait -a~puis -un siècle avant cette 

B ij 
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époque. Parmi les ouvrages nés dans ces 
tems orageux, il faut distinguer ceux de 
notre grand dialecticien Baile , et sur-tout 
son dictionnaire , • le seul· ouvrage de cette 
espèce où il y ait du génie~ et l'un des 
plus beaux monumens qu'ait élevés la phi­
losophie; Au. gouvernei'nent monachal des 
dernières années de Louis XIV, succéda ·, 
sous la régence , une espèce de liberté de 
penser. Fontenelle, u11 ·1uoment perséct1té 
par les Jésuites, jouissait alors d'une haute 
réputation. ll la devait à seflf éloges· et à 
cette histoire des oracles ·qui d'abord avait 
failli 'le perdre. Ce fot dans cetts.:aurorc du 
bon séns que parùrent les premiers essais . 
de M. de Voltairè. Il ne créa point l'esprit 
philosophic1ue en France ; il l'y trouva : 
mais il sut l'appliquer à tous les genres 
d'ouvrages -littéraires; il le mit à la portée 
de toutes les classes de la société ; il en fit, 
pour ainsi · dire , la monuoie couranle ; et 
parvint à exercer sur tout son siècle· l'em­
pire le plus cher et le phis universel, celui 
du génie et de la raison. 

C'est sur-tont à· ses · tragédies c1ue lvl. de 
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Voltaire doit son ·influence sur l'Europe 
enLièie. Un livre, quelque bon cru'il soit, 
1ie saurait agir sur l'esprit public d'une 
manière aussi prompte., aussi vigoureuse. 
qu'une belle pièce de théâtre. Des scènes 
d'un grand sens, des pensées lumineuses, 
des vérités de sentiment ·, • exprimées en 
vers Lannonieux, se gravent aisément dans 
la tête de la plupart des spectateurs. Les 
détails so·nt perdus pour la multüude ; le 
·fil des raisonnemens intermédiaires lui 
échappe , elle ne saisit que les résultats. 
·Toutes no,s idées vjennent de nos sens; 
-mais l'homme-- isolé n'est ému c1ue médio-
-cremeut : les hommes rassemblés recoiveut 

.; 

des irnpressi011s fortes et durables. Person-
·ue, chez les niodernes , u'a si .bien concu ., 
que 1\1. de Voltaire , cette électricité du 
thëâlre. On a. criticjué ses plans , et peut­
-être avec raison. Il y a .quelquefois plus 
·de richesse . c1ue d'ordre dans l'économie de 
-ses tragédies. Il n'a pas toujours obs@rvé 
la vraisemblance ; on · peut .préparer les 
·évènen.1ens mieux c1ne -lui. :)\.1ais ' pour de 
légères fautes de composition , que de 

B iij 
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beautés de toute spèce ! quelle grandeur 
dans les conceptions ! c'est-là sa partie 
dominante. Que de situations tragiques! 
que de passious ! que de mouvemeut ! 
La tragédie do Manlius est beaucoup 
mieux conduite que M'.ahomet, A.lzire, 
ou Sémiramis : mais le cinc1uième aclc 
d'A.lzire vaut dix tragédies comme Man­
lius. Il faut une espèce d'imagination 
pour éveiller sa_ns cesse la curiosité par 
de nouveaux: incidens ; il faut beaucoup 
d'adresse pour éviter toutes les iuvrai­
semblauc.es: mais il faut du génie pour 
peindre énergiquement les mœurs ; il faut 
dr,. génie pour mettre la raison en senti­
ment; il fout dn génie pour échauffer le 
cœur, pom• éclairer l'esprit, et pour eu­
Gb.anter l'oreille. 

Les nombreux succès de M. de Voltaire 
irritaient l'envie . . Elle avait besoin d'un ri­
val à l 1i opposer; elle se saisit de Crébil­
lc)JJ. L'auteur de quelques pièces romanes-.. 
tp.les et mal écrites , fut prélëré pendant 
{p1arante ans, par des jonrnaJistes ~ à l'au.,. 
tenr de Méropo ~t d'Alzire, au plus beai1 
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génie du dix-huitième siècle. Le dernier 
soupir dn grand homme fut fatal à la ré­
putation de Crébillon. Le nom de ce poète 
incorrect et sans naturel, cessa d'être pro­
uoncé avec ceux de Corneille et de Racine, 
et l'enthousiasme c1u'il.avai t inspiré tomba 
de lhi-même, par la raison que ses admi­
raleurs uc pouvaient le lire. -

~- de Vollaire a plus approfondi dans 
ses tragédies la morale proprement dite , 
c1uc la politicp1e. 11 a c_orubattu <lmant 
soixante ans, le fléau de la superstition. 
Sa plume a sans cesse retracé les usurpa­
tions du sacerdoce , rareu1ent les préten­
tions arbitraires des rois et des grands. 11 
a fait c1uelques tragédies où le public fran­
çais eu tendait au n;10ins prononcer des noms 
français : mais parmi ces tragédies , d'ail­
leurs fondé~s sur des faits inventés, Zaïre 
est la seule qui soit, admirée des connois'­
seurs , et les ·Fra-!Jçais n'y sont c1u'acces­
•soires. Les obstacles qui out ei:npêché Cor~ 
neille et Racine de représenter leur Nation 
sur la scène tragiq{rn , ·existaient encore 
pour_11. de Voltaire. Grace à lni-même, 
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grace à quelques philosophes quj ne se 
sont pas occupés du théâtre , ces obstacles 
n'existent plus pour nous. Les hômmes 
supérieurs font marcher l'esprit humain. 
Sans eux , il resterait immobile. Les 
pas que ces maîtres fameux ont fait faire 
à notre siècle, doivent exciter notre ému­
laLion. Continuons la route , s'il est pos­
sihle, • en partant du point où ils se son't 
arrêtés. 

La tragédie de Charles IX , commencée 
bien avant qu'on pût prévoir la révolution 
qui s'opère en France , ne pouvait être 
achevée , ce me semble , dans des circons­
tances plus favorables. Quelle époque eu 
eflet pour établir sur notre théâtre la 
tragédie nationale! Nous voyons éclorre 
une chose publique au milieu de uous. 
L'opinion du peuple est maintenant uue 
puissance. La Nation la plus éclairée de 
l'Europe s'aperçoit enfin de la nullité de sa 
constitution. Elle · va bientôt s'assembler 
pour anéantir les abus sans nombre que 
J'jgnorance, la paresse, l'esprit de corps et 
les intérêts particuliers ont accumulés 
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en Franèe depuis près de quatorze siècles. 
Pour créer parmi nous la tragédie na­

tionale, j'ai choisi le sujet le plus tragique 
de l'histoire moderne. J'ai banni de ma 
pièce ces confidens froids et parasites qui 
n'entrent jamais dans l'action , et qui ne 
semblent admis sur la ~cène que pour 
écouter tout ce qu'on veut dire , et ·pour 
approuver tout Ge qu'on vèut faire. Les 
sept personnages les plus illustres de la 
France à la fin du seizième siècle , servent 
à nouer et à dénouer mon intrigue im­
portante. Voici comme j'ai con~u le-urs ca­
ractères. 

Catherine de Médicis n'a d'autre passion 
c1ue de tromper et de commander. Tou­
jours calme , toujours inébranlable dans 
ses desseins, les moyens lui sont indifférens, 
po11rvu c1u'elle réussisse. · Artificieuse par 
caractère et par ·systême., elle sait justifier 
sa conduite d'après les principes du Machia­
vélisme, principes affreux qu'elle développe 
de manière à séduire aisément un esprit 
faible ; princip~s , d'ailleurs , presque uni­
versel~emen t adoptés dans ces tems où la 



véritable politique était encore ~nconnue. 
Catherine de Médicis gouverne son fils , 
mais , à sou Lour, elle est gouvernée par 
les Guises. 

Ou doil reman1uer dans le duc de Guise 
et dans le ca1rdinal de Lorraine son oncle, 
1111 même esprit d'orgueil et d'audace, mais 
diversement modifié, seloJJ la différence de 
leur âge et de leur état. Le duc de Guise 
.. ùoute l'énetgic d'un jeune ambilieux. On 
seut qu'il a de la peine à tromper; et landis 
c1u'il parle au nom de la F1~ance et du bien 
public, souvent il laisse entrevoir sou dé­
sir de vengeance et ses vues particulières. 
Il iusulte lui-même Coligni. Le Cardinal, 
au contraire, désigné par Coligui d'une ma-. 
nière oulrageaule, fait semblant de lui par­
donner. LeCarclinal,•ph1s mür et plus poli­
ti(lue (1ue son :µeveu , en alléguant les in­
térêls cln ciel, s'oublie toujom~s lui-même 
,en apparence. Il est aisé de compreuclre c1ue 
son zèle pour la religion n'est qu'un zèle 
hypocrite. Il abuse de l'écriture-sainte et des 
.usages les plus respectés de la religion catho­
lique. Saoondnüeçstuusacrilège perpétuel. 
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Charles IX , assiégé, flaLté , corrompu 
sans cesse et par sa mère et par les Guises, 
Houe dans une irrésolution perpétuelle. Il 
est très-faible , et par conséqueJ] t très-facile 
à én1ouvoir. On voit cependant c1ue tous 
ses penchans sont vicieux. Il est jaloux de 
son frère le duc d'Anjou : le sang ne l'é­
pouvante pas, le parjure encore moius. Cc 
11'est pas un roi faiblement vertueux; c'est 
un méchant sans énergie. 

L'Amiral a cc caractère sombre et rné-
1.iau t qu,e forme la longue expérience du 
rnalh,mr. Sa haine contre les GuisescsLégale 
a lcnr haine coutre lui; mais son cœur ma­
gnanime ne peut soup;onucr sou roi. Dans 
les projets <[n'il comnm11i<1ne à Cliarles lX, 
projets qn'il avait en effet conçus, on doit 
voir 1m génie actif, étendu, véritablement 
p«Lriotiquo , mais CJlle des circoustances 
malheureuses ont re11dn funeste à la France, 

Le cl1ancclier de l'Hêrpital est éminem­
ment vertueux. Il dit hardiment la vérité. 
Ami des bons , ennemi des méchans , mais 
leuL à les so11pçonuer, il voudrait concilier 
tOllS ks partis. Il Lient en qnclc1ne sorte la 
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place du chœur des Grecs. Sa vertu , son 
génie, sa vieillesse, donnent un grand poids 
à son autorité. Dans ses discours, quelque­
fois pleins de véhémence, et toujours pleins 
,de sagesse, il rappelle à ceux C[ ui l'écoutent, 
l'histoire des tems passés. 11 a les mœurs 
·d'un vieillard homme d'état et homme de 
lettres. 

La candeur , la confiance et la bon té, 
sont les qualités qui distinguent le jeune roi 

-de Navarre , depuis notre grand Henri IV. 
L'âge de ce prince , et la 11ature du sujet, 
ne me permettaient pas de lui donner dans 
celte tragédie un rôle lrès-important. Mais 
il est respecté même par ses ennemis; il 
il est anuoucé comme devant être quelque 
jour uu grand homme ; et le chancelier de 
!'Hôpital , en quittant uue cour perfide , 
présage le bonheur des FraDxais , s'il par-
. vient à régner sur eux. Le roi de Navarre 
-devance le cri de la Nation entière, dans 
.son imprécation contre Charles IX. On 
ne pouvait mettre dans m;ie bouch_e plus 
pure, l'indignation cp.ie- mérite un crime 
lllOUl. 
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Les personnages de cetle pièce s·e nom­
ment mutuellement Sire, Madame ou Mon­
sieur. Le mot seigneur , cplÏ serait absllrclé 
dans les tragédies nationales , ne peut être. 
à sa place que dans les pièces où l'on peint 
les mœurs espagnoles et ilaliennes. Il est 
déraisonnable, lorsqu'on fi.ôt parler les an­
ciens Romains ou les Grecs. Le mot c1ui 
répond en gtec au mot seigneur, n'est ja­
inais employé dans Sophocle et dans · les 
autres tragiques d'Athènes. La grande con-
11oissance que Racine avait de la littéra­
ture ancienne , ne permet de lui faire c1u'mi 
reproche: c'est d'avoir cédé trop facilement, 
en ce point comme en (1uelc1ues autres , 
à l'usage établi sur la scène fran9aise. Les: 
hommes tels que lui sont faits pour mener 
leur siècle , et non pour le suivre. Leurs 
moindres omissions tirent à conséquence. 
La multitude, qui ne raisonne pas, se pré­
vaut de leur exemple , cruelquefois invo­
lontaire ; et leur autorité triomphe long­
tems de la raison la plus évidente. Ceux 
qui pourraient trouver mon exactitude mi­
nutieuse , doivent réfléchir qu'il ne faut 
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rien négliger de t.out ce c1ui t.ient au cos­
tume , et que la vérilé du costume est 
beaucoup plus cssenlielle à observer dans 
les mœurs (1ue dans les hahiLs . 
. Aù morueut du massacre de la Sainl­
Barthelerni , le cardinal de Lorraiuc était 
à Rome, et le chancelier de !'Hôpital avait 
quit.té la cour depuis C[uatre a11s. J'ai cru ~ 

'' l ' ' • • l' 1 ' l' ' (fU 1 Ill etalt pcrnns c a tcrer egercment 
l'histoire. Je pense qu'on pent, dans une 
tragédie historiq ne, invculer ·<1uclcp1es in­
Gidens, pourvu qu'on use avec modération 
cle ce privilége, et sur-to'ut (1u'on ne prête 
point à ses héros des actions contraires à 
leur caractère coi.mu. Si , par exemple , on 
introduisait dans une tragédie Bayard éper• 
dument amoureux d'une jeune Italienne , 
et deux heures avant une.bat.aille envoyant 
un cartel à sou jeune rival, au neveu du 
:roi Louis XII, il faut convenir (111'011 fo-
rait agir Bayard cl\me manière absolument 
i11digne cl\m général et d'un homme sensé. 
Si Bél:yard n'envoyait le cartel (1ue pour se 
ménaget le plaisir de faire une réparation 
brillante , cette combi11aison s·erait, ce m(ç 
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semble, d'une puérilité inexcusable; mais 
si Bayard, en posant son épée aux pieds 
fle Gaston, s'écriait devant tous ses offi­
cicrs,qu'il a grand soin d'_appeler lui.-même: 

Contemplez <le Bayard l'abaissement auguste; 

le poète , par celle emphase déplacée , 
acheverait de dénaturer le caractère de ce 
preux chevalier , c1ue l'hisLoire nous repré­
sente aussi modeste que vertueux. 
. On a écrit dans ces derniers tems c-1uel­
qucs tragédies sur des sujets français; mais 
ces pièces sont une école de préjugés , de 
servitude et de mauvais style. L'auteur a 
substiLué aux grands intérêts publics, des 
faits sans importance, et des rodomontades 
militaires; il a sacrifié sans cesse à la vaniLé 
de quelques maisons puissantes, et à l'au­
torité arbitraire. Il n'a donc point fait des 
tragédies nationales; et si tout homme un 
peu lettré souffre . en écoutant de pareils 
ouvrages, ce n'est pas dans le fonds parce 
<1u'ils ne sont point assez conformes à l'his­
toire; c'est parce qu'ils ne sont point du 
tout conformes au sens commun. 
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Que des tragédies détestables réussissep.t, 
grace à la pompeuse absurdité d'un dénoue­
ment; qu'on s'avise de faire des tragédies 
en prose; qu'on nous exhorte à laisser là 
Sophocle et Racine , pour imiler les dé­
goûtantes absurdités du théâtre anglais , et 

les niaiseries burlesques du théâtre alle­
mand ; ces sottises sans conséquence sout 
plus divertissantes que dangereuses: tout 
cela passe, et va bientôt du ridicule à l'ou­
bli. L'ennemi constant, le fléau le plus re­
doutable , je ne dis pas seulement <le notre 
théâtre , mais des arts et des mœurs chez 
les nations modernes, c'est cet esprit de 
galanterie , fruit-de l'ignorance de nos an­
cêtres , esprit contraire au vrai but de la 
société, esprit humiliant pour le sexe qui 
est convenu d'être· trompé, et plus encore 
pour celui" qui trompe. Je n'en chercherai 
point l'origine, je n'en suivrai point lès 
progrès. Cette quesLion intéressante , et 
c1 uc je pourrai traiter ailleurs, me mènerait 
ici beaucoup trop loiJl. Qu'il me suffise 
d'établir; de 1'nanière à n'être point désa­
voué par les geHs capables de réflexions , 

qu'il 
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qu'il me suffise de faire sentir que cet es­
prit déraisonnable a rallenti singulièreme'nt 
la marche des nations modernes dans les 
arts et dans la moral~. Il a, pour ainsi dire,_ 
mutilé nos passions: mais les vertus et les 
taleus viennent des passions; mais les seules 
passions font concevoir et exécuter de gran­

des choses. 
Si toute l'Europe, est dominée de cette 

chimère puérile , la nation franç,ai·se en 
est plus atteinte que toute autre , non par 
un caractère particulier, mais_ par une foule 
de circonstances cp.ùl serait trop long d'ex­
pliquer ici, Entrez dans l'atelier ce nos 
peintres, de nos scu1pteurs; courez à nos 
théâtres ; ouvrez nos poètes , nos orateurs, 
nos historiens même; parcourez nos livres 
de mora]e , et jusqu'à nos livres de phy­
sic1uc ; vous trouverez par-tout des traces 
de cet incurable préj ngé. Et qu'on ne dise 
pas que c'est une suite nécessaire de la ci­
vilisation ; la galanterie dimin,ue , au con­
traire, à mesure crue les peuples sont plus 
civilisés. Je prends à témoin l' expérienc.e. 
·Je ne parlerai point ici des Roma~ns et 

C 
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des Grecs, qui n'ont jamais connu ces mœurs 
ridicules. Je veux m'en tenir aux modernes. 
Comparez le dix-huitième siècle au tems de 
la chevalerie. 

Il faut qu'un poète tragique se roidisse 
contre le torrent. La comédie doit peindre 
les travers de la société , la vérité du mo­
ment et du lieu. La tragédie doit peindre 
les passions humaines dans lèurplusgrande 
énergie. La différence des époques exige 
quelques différences dans les formes; mais 
le fond doit être le même. L'esprit change; 
le ~œur humain ne saurait changer. 

La nature autour de nous ·est si fardée, 
si voilée, si chargée de vêtemens étrangers, 
qu'elle n'est plus reconnoissable. Jetons au 
loin ces prélendus ornemens qui la cou­
vrent , nous retrouverons les formes an­
tic1ues. Les Grecs l'ont représentée nue dans 
leurs poèmes comme· dans leurs stalues. 
Chez eux, les mœurs, les instÎLLllio11s, les 
usages , tout les menait à la vérilé : tout 
nous pousse en sens contraire. Les Grecs 
étaieut une nation libre : ils ne COIJnois­
saient ras'les préjugés gothiques 1 el l'hydre 
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<les couvenlions qui nous assiége. Suivons 
le conseil d'Horace; lisons-les jour et nuit. 
Il ne s'agit plus de les traduire ; remplis­
sons-nous de leur esprit , el créons comme 
eux. 

Mais des gens qui n'ont rien à dire, s'é­
crient sans cesse c1u'on a tout dit. Ces· mols 
n'ont point <le sens, et jamais on ne peut 
tout dire. L'art suivra le destin de son mo­
dèle; il s'épuisera c1uand la nature devien­
drq stérile. Mais la nature, qui n'entre pas 
dans les passions des petits critiques, pro­
duira toujours des objets variés entre eux, 
malgréleurr.essemhlance apparente, ~t tou­
jours des hommes supérieurs, en très-petit 
nombre il est vrai, qui sauront apercevoir 
et peindre celte extrême variété. Le zèle 

\ des prophètes de malheur , prêts dans Lous 
les tems à désespérer de leur siècle , est 
dicté par la vanité jointe à l'impujssance ,. 
et nullement par la saine raison. Le génie 
même ne peut deviner les homes du gé­
nie. Je vais plus loin ; l'ifüliviclu doué de 
cette faculté précieuse qu'on nomme gé­
nie, ne peut deviner ses propres forces. Il 

C ij 
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ne saurait prévoir à quel degré des circons­
tances quelquefois prochaines , pourront 
exalter son ame~ 

Il ne m'appartient pas de juger du mé­
rite de la tragédie de Charles IX; et peut­
être prouvera-t-elle que ines talens pour 
exécuter , sont très-inférieurs à mes inten­
tions; mais du moins la cour de Charles IX 
y est peinte de ses véritables couleurs ; 
il n'y a pas une scène clans la pièce cpii 
n'inspire l'horreur du fanatisme , des guer­
res civiles , du parjure et de ~'adulation 
cruelle et intéressée. La vertu y est exal­
tée , le crime puni par le mépris et par les 
remords , la cause du peuple et des lois 
défendue sans cesse contre les courtisans 
et la tyrannie. J'ose donc affirmer c1ue c'est 
la seule tragédie vraiment nationale qui ait 
encore paru en France ; qu'aucune autre 
pièce de théâtre n'est aussi fortement mo­
rale_; et, par-une conséc1uence nécessaire 
<le ces deux propositions incontestables , 
j'ose affirmer c1u'il faut être ennemi de la ' 
raison pour craindre lareprésentatioucl'unc 
pareille pièc.e. ... 
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Je sais qu'on imprime encore à la fin 
du dix-huitième siècle, c1ue la philosophie 
est une ipventjon pernicieuse, et que tout 
sera bouleversé , si elle vient à triompher 
dans l'esprit des hommes ; c'est dire , 
en d'autres paroles, que tout sera boule­
versé quand les horumes auront du bon 
sens. · Si c'est une vérité, il faut convenir 
du moins qu'elle n'est pas évidente. On 
peut d'ailleurs prédire aux ennemis de la 
})hÜosophie, que tous leurs efforts seront 
inutiles. P~rmis à eux de retourner de la 
lumière aux ténèbres ; mais qu'ils ne se 
flattent pas d'y ramener l'Europe. Elle s'a­
vance à grands pas des ténèbres à la lu­
mière. C'est la marche nécessaire de l'es­
prit humain , qui ne peut rétrograder de­
puis l'invention de l'imprimerie. 

Puissé- je, dans mes ouvrages, et sur­
tout dans des tragédies politilJues et na­
tionales , ne pas rester inutile aux progrès 
de cette philosophie bienfosante et coura-

euse ! Puisse l'étude et l'expérience mûrir 
mon faible ialent ! Puissé-je élever un jour 
quelq s monumens c1ui ne déshonorent 

C iij 
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point la lang~rn française , et qui ne soient 
pas tout-à-fait indignes d'une Nation éclai­
rée depuis près de deux siècles , par le 
génie des grands hommes ! 

:.1.2. Août 1788. 
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MoN".Ù .QUE des Français, êhef d'un peuple fidèle 

Qui va des nations devenir le modèle, 

Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes aïeux, 

Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, 

Permets qu'une .voix libre, à l'équité soumise, 

Au nom de tes sujets te parle avec fré!nchise; 
Civ 
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, . , . ' Prête à la vente ton auguste soutien, 

Et, las des courtisans, écout·e un citoyen. 

DEs esclaves puissans qui conseillent les crimes, 
Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes. 

Le peuple, en tous les temps calomnié par eux, 

Trouve son défenseur dans un roi généreux ;· 

Des préjugés du trône écartant l'imposture, 

Lou I s sait respecter les droits de la nature. 

C'est au peu pl~, en effet, que tu dois ta splendeur, 

Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur. 
En vain les ennemis du Prince et de la France, 

Etalant sans pudeur leur superbe ignorance, 

Vont d'un adroit sophisme accuser mes discours: 

Mentir avec adresse est le talent des cours. 

Consulte la raison, immortelle sci:ence, 

Et cette autre raison qu'on nomme expérience: 

Exerce ton esprit, interroge ton cœur; 

Et des temps reculés sondant la profondeur, 

Fais . parler devant toi les fastes de Phist9ire : 

Examine quels noms, •dévoués à la gloire, 

De trent_e nations maÎhJ:enànt rév:érés, 

Pour l'ayenir entier sonU:levenus sacrés; 

Et de · quels noms affreux la mémoire flétrie , 

Recueille api·ès cent ans_ l'horrêur de Ia patrie. 
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DE s ennemis du peuple •on connaît les forfaits: 

Les noms de ses amis rappellent des bienfaits. • 

Mais il est trop de rois, il est trop d~ ministres, 

Qui, recourant toujours· à des moyens sinistres, 

Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir, 

Regardent comme un droit ce qui n'est qu'un devoir. 

Ainsi des Armagnacs l'oppresseur tyrannique, 

Des biens des Templiers l'us?rpateur inique; 

Ainsi l'esclave-roi de l'orgueilleux Armand, 

D'un ministre barbare imbécille instrument; 

Ainsi de Médicis la race couronnée , 
:Pat' rie vils favoris tour-à-tour ent1iaînée ; 

Tous ces rois fainéans, sur le t1,0ne endormis, 

Aux conseillers de cour indignement soumis ; 

Subissant avec eux une immortelle peine, 

Dés siècles indigné·s ·ont encouru la haine. 

Qu EL ta.bleau différent se ·présen~ à mes yeux! 

Voila nos souverains, votlà tes vrais aïeux: 

Des demi -dieux fra:nçais je vois fi mage heureuse; 

Famille de bon? rois, hélas hrop peu nombreuse. 

Comtemple de Pépin l'héritier respetté: 

Il voulut des_ Fra.nçajs fonder la libetté, 

Mais il ne put jouir 9'un si grand avantage: 

Le ciel te réservait cet frortneut en partage. • 
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Contemple Louis neuf, le plus juste des rois, 

Débrouillant le chaos de nos antiques lois; 

Et celui dont l'amour secondant la prudence 
Réunit l'Armorique au reste ·de la France . 

. Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori, 

De père de son peuple obtint le nom chéri. 

Le citoyen lui paye un tribut de tendresse; 
Sur-tout-il se rappelle, ·et vante avec ·ivresse 
Henri• quatre et Sulli , ces nom idolâtrés, 
Que ·l'amour des Fran~ais n'a jamais séparés. 

LoUis d;it les rejoindre au temple de mémoire, 

Et mes chants qûelque jour célébreront sa gloire. 

CE penseur éloquent, la gloire des Romains, 

Qui c~ayonna les mœurs des antiques Germains, 

Fier ennemi des cours et de la tyrannie, 

Ecrasoit les méchans des traits de son génie. 

• Ce &rand républicain, sujet des empereurs, 
Du fils d!Énobarbus dénonca les fureurs, ., 

.Et le cruel Tibère, ~n intrigues fertile, 
Et du ~il Claudius la démence imbécille. 

Mais en éternisant leurs indignes _portraits, 

De Trajan., d~ Nerva, sa main -peignit les trait$, 

Et du m~nde ~o~~ eux sollicitant l'h~mmage 2 

l 
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D'une palme immortelle entoura leur image. 

Di:s mon enfonce épris de sa màle fierté, 

Et librt1 avant l<-'s jours de notre lilwrté, 

D;ins un art différent le prenant pour modèle, 

Disciple faible encor, mais disciple Gdèle, 

Si j'ai dépeint ce roi bourreau de srs sujets, 

Dont la main parricide immola les Français, 

Bientôt je veux chanter un prince magnanime, 

Un ministre chéri que la justice anime, 

Citoyens tous les deux, dont les travaux constans 

Nous ont rendu nos ekoit!- usurpés si long-te ms; 

Une auguste Assemblée où la vertu préside, 

Qù du peuple français la majesté réside; 

Et dans ce peuple enfin trois peuples confondus, 

Oubliant de vains droits vainement défendus: 

Nos ennemis vaincus, nos villes alarmées, 

Aux infâmes complots opposant des armées: 

Les citoyens quittant l'ombre de leurs foyers, 

Et sous les étendards se mêlant aux guerriers: 

A leur vaillans efforts la Bastille soumise; 

Sur ses créneaux sanblans la liberté conquise: 

Du sage Wa hington le vertueux rival, 

Son élève autrefois, maintenant son égal: 

L'équité la plus pure à la candeur unie, 
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D'un maire philosophe honorant le génie : 

Et dans la France entière un peupl e fortuné, 

Au seul nom de la cour autrefois consterné, 

Ralli é d{sorm ais au nom de la patrie, 

Ill11stre par les mœurs, et grand par l'industrie, 

Rév{,rant, ch{,r:s,ant les vertus de son roi, 

Libre sous son empire, et soumis à la loi. 
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C H A R L E S IX , roi de France. 

CATHERINE DE MÉDICIS, reine-mère. 

HENRI DE BOURBON; Roi de Navarre. 

LE CARDIN AL DE LORRAINE. 

LE DUC DE GUISE. 

L'AMIRAL DE COLIGNI. 

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL 
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CHARLES IX, 

ou 

L' É C O LE D E S R O I S, 

TRAGÉDIE . 

. A C T E P R E l\!I I E R. 

S C È N E P R E M I È R E. 

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL, 
L'AMIRAL DE C OLIGNI. 

L'A M I R A L. 

J L Lus T RE chancelier, de qui la voix propice 

Fait au sein des _combats respecter la justice, 

Soyez toujours l'oracle et l'appui des Français. 

C'est à vous, !'Hôpital, que nous devons la paix,: 

* 
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Sans vous, nous périssions. Votre prudence active 

Aux maux des deux parties fut sans cesse attentive; 

Et vous flattez encor d'un avenir plus doux 

Tant de hons citoyens qui n'espéraient qu'm vous. 

Ce palais retentit des chants de l'hyménée; 

D'un nœud saint et chéri la pompe fortunée, 

Affermiss;rnt la paix entre deux jeunes rois, 

Mêle au sang des Bourhions le sang de nos Valois. 

Quel hymen! Marguerite, idole de la France, 

Henri, des Navarrois l'amour et l'espérance, 

Pour le bonheur public U\Jissant leurs efforts, 

Vont expier le sang répandu sur ces bords. 

Eh! qui peut maintenant, témoin de leur tendresse, 

Repous~er loin de soi la publique alégresse? 

Les Guise, t,outefois, souillant des jours si beaux, 

Se préparent encore à rouvrir les tombeaux. 

Ci:oyez-mQi, li:: péril n'est point imaginaire_: 

Maurevert a commis un cr_imemer.c<;q~i1;e ;, 

A des piéges sanglans ils ont déja recours; 

Au sein du !ouvre même ils achet~nt mes jours: 

Il faut veillersureux,c'est eux que l'on doit craindre. 

Ce n'.est pas d'aujourd'hui.qu'ils osent-tout enfreindre. 

Vous même ,enfin, monsieur, s'·il est-V-rai queh~urehoix 

Vous ait nommé. jacl:is.forgam· de nos l0is, 

Ce choix.si desiré vient de leur p@litique; 

t 
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Ils ont su se plier à l'estime publique; 

Ils veulent nous traîner dans 1' abîme fatal, 

En voilant leurs projets du nom de l'Hôpita1. 

L E C H A N G E L I E R. 

Ah! formez, Coligni , des craintes légitïmes. 

Je ne puis, quant à moi, leur imputer des ctimes, 

Et je n'adopte pas vos soupçons inquiets. 

Si l'on poursuit vos jours au milieu de la paix, 

J'en frémis; je voudrais le châti)11ent du traître: 

Mais je blâme un dépit qui s'aveugle peut-être; 

Et vous devez savoir que des plus vils complots 

Ils ont aussi, monsieur, souVionné des héros. 

Ah! je ne ptétends pas les excuser sans cesse; 

Ils ont d'un jeune roi maîtrisé la faiblessé: 

Mais avouez du moins que clans nos temps cruels 

II n'est point de Français qui n·e soient criminels; 

Tous se sont égarés, et la nuit environne 

Les droits sacrés du peuple et les dcvoÎrs du trône. 

J'ai vu ce Louvre en deuil, et presque ensanglanté; 
L'orgueil et la licence, et point de liberté: 

J'ai vu de nos V al ois la majesté flétrie ; 

Les plus grands citoyens déchirant leur pa(rie, 

Flattant avec bassesse, ou ~ombattant leur roi; 

Les plus grands, je l'ai dit, et vous en faites foi 
D 
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L' A M I R A L, 

Il fallait s'égarer, convenez-eri vo~s-même; 

Et des destins fran~ais l'enchaînement suprême 

Préparait dl·s long~tems à. nos jours détestés 

Un cours de trahisons et de càlamités. 

J'ai suivi le torrent qui ravageait la France: 

On peut le détourner, et j'en ai l'espérance. 

Au repos tout-à-coup nous ne parviendrons pas; 

Les soldats et les chefs ont besoin de comba.ts. 

Depuis un siècle e'ntier l'Espagne nous outrage : 

' Hélas! contre nous-même exercés au carnage, 

Fonnons, il en est tems, de pl us justes desseins; 

Dans le sang espagnol courons baigner nos mains: 

Voila notre parti ; c'est le seul qui nous resle. 

L E C H A N C E L I E R. 

Fâcheuse extrémité! parti vraiment funeste! 

Tol,ls deux Francais,tous deux nous chérissons l'état· 
) ' 

Vous parlez en guerrier, je pense en magistrat : 

Vous m'en verrez toujours garder le caractère. 

La guerre est un fléau quelquefois nécessaire, 

Qu'il faut craîndre toujours, et long-tems éviter, 
Et dont j'ai vu l'état rarement profiter. 

Oui, tous ces vains ~ébats où le glaive décide·, 

Ces lauriers teints de sang, cette gloire homicide 
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Qui d'un prince orgueilleux peut enivrer le çœur, 

Opprimant les vaincus, frappe aussi le vainqueur. 

Loin de nous des fureurs trop souve~t inutiles! 

Mais loin de nous cent fois ces discordes civiles, 

Où le fer, sans pudeur brisant tous les liens, 

Verse des deux côtés le sang des citoyens! 

Et peut-être à ce choix la France est condamnée:; 

Telle est, je le sais bien, l'humaine destinée, 

Qu'il faut chercher sans cesse un danger différept, 

Et par un mal nouveau guérir un mal plus gtand. 

L' A M I R A L. 

Bourbo~ vient. Il est~eul, et son ame égarée 

D'.un éternel chagrin semble être dévorée. 

D ij 

- - _j 
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S _C È N E II. 

L E G HAN C EL I ER D E L' HO PIT AL, 
L'AMI RA L D E COL I G N I, LE R 0-I 
DE NAVARRE. 

L' A M I R A L. . 

PRÉTENDEZ-vous n~urrir des chagrins superflus? 
Donner toujours des pleurs à cel'le qui n'est plus? 

0 cher prince ! ô mon fils! cette dcmleur amère 

Ne pourra du tom?ean rappeler votre mère. 

L E R O I D E N A V A R R E. 

Ce cruel souvenir est présent à mon cœur ; 

Mais je sais, Coligni, surmonter ma douleur. 

Un autre sentiment m'assiége et me tourmente. 

L' A M I R A L. 

Quel est-il? contentez notre ame impatiente. 

L E R O I D E N A V A R R E, 

L'effroi, je l'avoürai. 

L'AMIRAL. 

D'où vous vient cet effroi? 
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L E R O I D E N A V A R R E. 

Hier, nous commencions, d'Alençon, Guise et moi, 

Ces jeux qui sembleraient réservés li l'enfance, 

Oü, toujours agité par l'avide espérance, 

Un oisif courtisan consumant son loisir, 

Perd ses biens et le tems, sans trouver le plaisir. 

Trois fois j'ai repoussé le trouble qui me presse: 

Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse, 

Ce que j'ai vu, sans cloute, ou ce gue j'ai cru voir; 

Ce que moi-même enfin je ne puis concevoir ; 

Ce qui s'offre sans cesse à mon ame éperdue: 

Trois fois les dés sanglans ont effrayé ma v·ue. 

C'est peu: dans les momens consacrés au repos, 

Je me suis retracé des malheurs, des complots; 

Le poison terminant les jours de votre frère, 

Et peut-être au cercueil précipitant ma mère; 

Nos succès, nos revers, et les champs odieux 

ÜL1 Condé, ce gra,nd homme, expira sous nos yeux; 

D'un.carnage éternel nos régions {i.1111antcs, 

Et des princes lorrains les intrigues sanglantes; 

Vos amis et les miens, victimes des traités, 

Au milieu de la paix, proscrits, persécutés, 

Dans les murs de V ;;si massacrés sans défcuse, 

Accusant leur trépas inutile à la France. 

Excusez, chancelier, des mouvemcns confus, 
D iij 
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Par ma faible raison vainement combattus. 

Il est de ces instans où l'ame anéantie 

D'un sinistre avenir paraît être avertie; 

Et peut-être, en effet, ces secrettes terreurs 

Des désastres prochains sont les avant-coureurs. 

On a vu, dans la nuit, dans les vapeurs d'un songe,, 

La vérité par fois se mêler ~u mensonge. 

LE C ·HAN CELIE R . 

Sur des signes t1:ompeurs cessez d'être alarmé; 

Aux regards des mortels l'avenir est fermé, 

Sire; et quand le ciel même, à qµi tout est possible,. 

Nous daignerait ouvrir cet abîme invisible, 

Parmi tant de mensonge et tant d'obscùrité , 

Quel œil distinguerait l'auguste vérité?. 

Vous ne prétendez pas imiter, je l'espère, 

Ces rois qui, sur le trône, élèves ~u vulgaire ~ 

Font régner tout l'amas des superstitions; 

Enfans qui du sornmeil gardent les passions, 

Et qui, sur les projets qu'un songe lellr inspire , 

Risquent à leur réveil le' destin d'un er11pire~ 

L E R O l D E N A V A R R E. 

Je les blâme avec vous, et vous devez juger 

Que des pressenti mens ne pourront me changer. 

Vous connaissez mon cœur; il est sans défiance. 
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1.' A M I R A L. 

Moi, qui des courtisans ai quelque expérience, 

Je crains que l'avenir ne ressemble au passé; 

Par un assassinat la paix a commencé. 

Nos cruels ennen:is ont un pouvoi1~ suprême. 

) 

Je crains, je l'avoCu-ai, mais bien plus qué vous-même, 

Non pas quelques instans, mais la nuit, mais le j-our. 

Mais durant mon sommeil, mais au sein de la cour. 

L E R O. I D E N A V A R R E. 

Que les lieux oü jadis s'écoulait mon enfance,. 

Avec un tel séjour ont peu de ressemblance! 

Et combien je rends grace aux généreux humains" 

Qui des mâles vertus m'ont ouve1·t les chemil)s ! 
Je ne ressemblais point auxenfansdes monarques, 

Corrompus en naissant par d'éclat<;1ntes marques') 

Enivrés de respects, de titres séducteurs, 

Livrés aux courtisans, condamnésaux flatteurs, 

A l'art des souverains façonnés par des prêtt'.es, 

Et sans cesse bercés du nom de .Jeurs ancêtres. 

Au lieu de serviteurs à mes ordres soumis, 

Je voyais près de moi des égaux, des amis: 
• Au travail, au courage, à la franchise altière, 

On exerçait alors notre éüte guerrière. 

Là, bravant du midi les brùlantes ardeurs.,. 
D iv 
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Ou des hivers glacés supportant les rigueurs, 
Gravissant sur les monts, sur les rochers arides, 

Nous for)Tiions notre enfance à des jeux intrépides, 

De vous et de Condé suivant bientôt les pas, 

Je re.ipplaçai mon père au milieu des combats; 

Et ce qµi doit sur-topt aux peupleè de la France 

Sur mes destins futurs donner quelque espérance, 

Dµrant plus de cinq ans , défenseur cle nos droits, 

J 'ai connu l'infortune, école des grands rois. 

Enfin je suis entré dans une autre carrière: 

A mes yeux tout-à-coup quelle image étrangère! 

Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés, 

Perdus par un vain luxe, avec art dépravés ; 

Des fèmmes gouvernant des princes trop faciles; 

Aux passions d'un roi des courtisans dociles, 

Que le seul intérêt fait agir et parler , 
Sachant tout contrefaire et tout dissimuler. 

En voyant leurs plaisirs et leur fausse alégresse , 

Et leurs vices polis voilés avec adresse, 

J'ai regretté cent fois nos grossières vertus, 

Nos monts et nos rochers de frimats revêtus, 

Les pénibles travaux, le tumulte des armes, 

Et mes premie1:s succès pour moi si ple-ins de charmes; 

Et ces camps généreux où parmi des guerriers· 

V Ptre élèye croissa-it à l'ombre desJauriers. 
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L E C H A N C E L I E R. 

On vient. C'est Médicis. 

L' A M I R A L. 

Et les Guises près d'elle! 

SCÈNE III. 

LE CH AN C E LI ER D E L' HOP I TA L, 

L'AMlRAL DE COLIGNI, LE ROI 

DE NAVARRE, LA REINE-MÈRE, 

LE CARDIN AL DE LORRAINE, . 

L E D U C D E G U I S E, CouR TISANS, 

• p AGE~ ' GARDE s. 

L A R E I N R - M È R E, 

J'AIME à voir, Coligni, vos soins et volrc zèle. 

Déja vous vous rendez auprès du roi mon fils? 

L' A l\I I R A L. 

.J'attendais en ces lieux le moment d'être admis, 

Madame. 

L A R E I N E - M È R E, 

A l'instant même il pourra vous admettre. 

:Pès que vous l'entendrezJ j'ose vous le promettre, 
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De ses intentions vous ne vous plaindrez pas. 

11 veut par vos conseils gouverner ses états; 

Il veut qu'en même tems votre vertu l'éclaire, 

Chancelier, des Français vous l'ange tutélaire. 

Et vous, à qui le ciel promet de grands destins, 

Prince déja fameux parmi les souverains, 

Mon cœur vous a choisi pour l'époux de ma fille; 

Bourbon, noble héritier d'une auguste famille, 
Connaissez votre frère, et songez à l'aimer. 
Songez qu'il vous chérit, qu'il sait vous estimer. 
De cent jeunes héros si la France s'honore, 

Mon fils au dessus d'eux sait vous placer encore. 

Vos amis, dans sa cour appelés aujourd'hui, 

Vont, dans quelques momens, s'assembler près de lui:. 
Il va les recevoir; et si plus d'une injure 

Dans le fond de son cœur n'excite aucun murmure, 

Si de leurs fautes même il ne se souvient plus, 

Vous verrez qu'il n'a point oublié leurs vertus. 

Suivez-1noi. L'Hôpital, vous chérissez la France; 

Venez voir son bonheur, c'est votre récompense~ 

Venez, ne tardons plus. 
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-------------------
S c· EN E IV. 

LE CARDINAL D·E LORRAINE, 

LE DUC DE GUISE. 

LE CARDINAL. 

L ris sui1.-tu chez le roi? 

L E D U C. 

Pour y voir ce héros qui l'emporte sur moi? 

Celui qui m'a ravi la main de Marguerite, 

Et tous ces protestans accueillis à sa suite 1 
V oil à l:rien des affronts ; c'en est trop: mais enfin, 

Rien ne s'oppose plus à notre grand dessein: 

C'est le jour du carnage. 

LE CARDINAL. 

Il faut avec prudence 

De l'intérêt commun voiler notre vengeance. 

Le roi, dit-on, le roi veut retarder les coups: 

Ce n'est pas lui qui règne, e.t la France est à nous. 

Avec nous Médicis elle-même conspire; 

Tout s'émeut, tout s'unit pour nous jeter l'empire. 
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Ce sceptre chancelant va tomber en tes mains, 
Et j'avais dès long-tems présagé tes destins. 

J'ai vu mourir ton père au sein de la victoire; 

Et sans le vieux rebelle, ennemi de sa gloire, 

Il ellt osé peut~être ... Hélas! il ne vit plus; 

Mais tu me rends son nom, ses projets, ses vertus: 

Sois en tout comme lui. Deviens plus populaire; 

Fléchis pour gouverner: on t'admire; il faut plaire. 

Tu fais trop i·épéter que tes nobles aïeux 

Etaient maîtres ailleurs, mais sujets en ces lieux. 

L E D U C. 

Et qui peut maintenant vous causer tan't d'alarmes? 

Du plus bel avenir, ah! goûtez mieux les charmes! 

Par-tout des courtisans qu'il ne faut qu'acheter, 

Ne sachant que se vendre, et servir, et flatter, 

Appuis, sans le savoir, de mes grandeurs futures, 

Ou se comptant déja p;;i.rmi mes créatures. 

Je craini; peu les Valois; je crains peu Médicis; 

Je ne l'estime point; je plains le roi son fils. 

Ces lieux n'invitent pas à parler sans mystère; 

Mais si tout bas, du moins, on peut être sincère, 

Vous ne l'ignorez pas, il est fait pour céder; 

Elle paur obéir, en croyant commander. 

Et quant au chancel ier, n'est-il pas votre ouvrage?-
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LE CARDINAL. 

Compter sur !'Hôpital serait lui faire outrage, 

L E D U C. 

Du moins ce cœur timide autant que généreux, 

Aime trop la vertu pour être dangereux. 

Bourbon m'arrête seul: c'est un roi magnanime; 

Il me hé!it, je le hais, mais il a mon estime: 

Sa cande~ir noble et fiere inspire le respect; 

Je ne sais quel instinct m'agite à son aspect. 

Ce n'est pas avec vous que je veux me contraindre: 

Son aspect m'interdit; et si je pouvais crainc:lre, 

Je l'avoûrai, mon cœur sentirait quelque effroi 

De voir un tel obstacle entre le trône et moi. 

Laissons-là ce public, cette foule inconstante, 

Echo tumultueux des fables qu'elle)nvente. 

Qu'elle ose m'applaudir ou m'ose déprimer, 

Je ne descendrai point jusqu'~ m'en faire aimer. 

Il est de ces mortels qu'outrage l'indulgence, 

Du signe des héros marqués dès leur enfance , 

Par le choix de Dieu même au grand déterminés: 

Il est d'autres mortels à ramper <letinés, 

Automates flottans entre des mains habiles, 

Et dans l'obscurité traînant des jours stériles ; 

Dévoués en naissant à l'oubli du trépas, 
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Faits pour baiser la terre où s0nt marqués nos pas. 

De tous leurs vains propos que me fait l'arrogance?. 

Le sort mit entre nous un intervalle immense. 

D'une gloire sans borne il faut les insulter, 

D'un regard complaisant quelquefois les flatter, 

Mais les tenir toujours couchés dans la poussière: 

A ceux que l'on méprise on doit rou&ir de plaire. 

Votre neveu pourrait humilier son front , 

Et de leur amitié rechercherait l'affront! 

Mon père, mes aïeux m'ont préparé la voie. 

Souffrez que devant vous tout mon cœur se déploie: 

Excusez ma fierté. Croyez que vos avis, 

Reçus avec respect, ne seront pas suivis: 

Vous ne me verrez pas aux faveurs plébéiennes 

Vendre le nom de Guise et le sang des Lorraines: 

Je ne veux point fléchir; je ne sais point tromper; 

Et pour monter enfin, je ne dois point ramper. 

LE CARDINAL. 

J'admire, en le blâmant, cet orgueil magnanime; 

Je vois de nos aïeux l'ambition sublime: 

Si tu régnais un jour, les Français plus heureux 

Adoreraie{1t les lois d'un maître digne d'eux. 

Mais pour toi cependant je crains tes ve;·tus même, 

Je crains ta confiance et ta fiert.é que j'aime, 

Tous ces dons généreux que tu devrais cacher. 
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On aperçoit le but où tu prétends marcher; 

Sans l'avoir découvert, j'aurais voulu l'atteindre; 

Tu n'y pai·viendras pas si tu deviens à craindre. 

Vois par des riens sacrés les Français gouvernés, 

Sans but, sans intérê~, loin d'eux même entraînés. 

Guise, 01.1 vont s'arrêter tant <l'es prits fanatiques? 

C'est peu d'avoir proscrit le sang des hérétiques; 

Qy.and nous aurons du trône écarté les Valois, 

Ces Bourbons, ces Condés ne seront point nos rois. 

Un protestant peut-il commander à 1a France? 

Songeons à profiter de l'antique ignorance. 

Je voudrais qu'en ce jour on nous eût accordé 

Le sang du Navarrois et celui de Condé. 

Médicis le refuse. Un allié! son gendre! 

Des fils de saint Louis! Non, je n'ose y prétendre. 

D'autres avec le tems, du moins c'est mon espoir,. 

Auront moins de scrupule, et nous plus de pouvoir: 

Eux détruits, tout s'abaisse; et les Valois eux-même 

Nous porteront bientôt à la grandeur suprême. 

Cependant je dirai deux mots au chancelier: · 

Je fus son protecteur; il paraît l'oublier. 

Il sert les Protestans , nos amis l'appréhendent; 

Chez moi dans ce moment nos amis nous· attendent· 
' Charle est irrésolu; Guise, il faut se hiter: 

Sur tout ce qu'il doit faire allons les consulter. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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AC'TE IJ. 

S C È N E P R E M I E R E. 

LE ROI DE FRA CE, LA REINE-MÈRE. 

L A R E I N E - M È R E, 

MoN fils, n'en doutez pas, ce meurtre est néccssai1'c, 

L E R O I D E F R A N C E. 

Mais au sein de la paix ! 

L A R E I N E - M È R E. 

La croyez-vous sincère? 

L E R O I D E F R A N C E, 

Tout un peuple! 

L A R E I N E - M È R E. 

Sans doute. Il s'agit de régner, 
LE 
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L E R O I D E F R A N C E, 

Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner. 

L A R E I N E - M É ll E. 

Frappons cette nuit même. 

l., E R O I D E F R_ A N C E. 

Ah! ma pitié l'emporte. 

L A R E I N E - M È R E. 

Vous aviez consenti. 

L E R. O I D E F R A N C E. 

Je le sais; mais n'importP: 
Ce n'était point, ~adame, à l'instant de frapper; 
Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper. 

Je m'abusais, vous dis~je; il n'est plus tems de feindre: 

Je me croyais plus fort.Mais qu'avons-nous à craindre? 
Ne précipitons rien. Je veux que les esprits, 

Égarés tant de fois, soient toujours plus aigris; 

Que la paix soitencoreouvaine ou peu durable; 

Que des chefs protestans l'ambition coupable 

De la France, à mes yeux, prétende disposer: 

Mais n'avons-nous, enfin, rien à leur opposer? 

Si dans le fond du cœur ils sont encor rebèles, 

Ceux qui m'ontdéfendu,ceuxquimesont fidèles, 
Mes amis .... 

E 



66 CH RLES x. 
L i,.. _R E I N E - M È R E. 

· · Il faut bierivous éclairer~ mon'fils: 

Vous ignorez encor qu'un roi n'a point d'amis. 

Je vous do~n~, il est vrai, <les lumi~res fatales; 

Mais de vingt nations parcourez les annales: 

Vous trouverez par-tout a'infidèles sujets , 
Rampans et frémissans sous le joug des bienfaits; 

Arderis à trafiquer de la honte et du crime; 

Prêts à vendre 1itat et leur roi légitime, 

A changer de devoir, sitôt qu'un autre roi 
Marchande imprnden11:ne11rce.qu'.on nomme leur foi~ 

L'intérê_t fait foi seu! les amis et les traîtres. ... ... ,. ~ 

Prenez du moins, prenez, l~çon de V'OS ancêtres. 

Sans î·emonter bien loin ,)e .roi François premier 

Fut uri généreux princ<;:·, un noble chevalier. 

Il enrichit Bourbon et le co.mbla de gloire: 

• Bourbon d~vait sar'"s doute en garder la mémoire: . -
Mais ce ch~f renommé, fupeste à l'Emper~t~r, 

Et qui da,ns ses cités répandaü la terreur, 

Flétrissant tout-à:.coup le nom de connétable,­

De,vint pom/l'Empereur un appui redoutable, 

:l!t c9ntre le Français guid~nt_leurs ennemis, 

Eut l'exécrable honneur de vaincre son pays. 

Ils se ressembleflt tous: connaissez leur faiblesse 

Et sachez les dompter à force de soupless·e. 
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Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger, 

Ceux-là même oseront urrjour ·vous outrager. 

Sur-tout, vous êtes jeune 'et sans expérience, 

Craigne.z des protestans traités, paix, alliance. 

Ils ne vous aiment pas, vous devez y compter; 

. Jls respirent; le mal ne peut plus s'augmenter: 

Vous régnez. 
. 

L E R O I D E F R A N C E. 

J'aur,ais dû , si le mal est extn!me, 

Commander,mon armée et-les p.u!.lir moi-même. 
Deux fois le duc d'Anjou confondantleurs desseins, 

Dans un sang criminel a pu tremper ses mains. 

A tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse 

Vous avez cependant condamné ma jeunesse: 

Vous n'aimez que mon frère_, .~tj~.passemes jours 

A l'entendre louer, à l'admire1: toujours. 

Je règne, et c'est1ui seul que tout mon peuple adore; 

Dans les d~ngers publics c'est.lui seul qu'on implore: 

Il ne me reste _plus qu'à recevoi1~ es lois. 

Franc,;ais comme mon frère, et du sang des Valois , 

A leur g!oire immortelle il me fà.llai t atteindre. 

Mais l'avez-vous permis? 

L A R E IN E - M È R E. 

Et vous sez vous plaindre ! 
E ij 
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J'autais pu pardonner des senti mens jaloux 

Au jeune infortuné qui . régnait avant vous. 
Hélas! ce prince aveugle, à lui-même contraire, 

Repoussait les conseils et le cœur de sa mère. 
Vous ne me voyez· pas vous confondre avec lui : 
Que dans les champs.guerriers d'Anjou soit votre appui; 

Un tel honneur convient à lâ. seconde place. 

Je sais que votre cœur, plein d'une noble audace , 

A pour les grands exploits un_ penchant glorieux 

Je sais que bien souvent on a vu vos aïeux 

Entotfrés au combat de sang et de poussière, 
Dans leur propre péril jeter la France entière. 

Pour moi je les condamne, et le chef de l'état 

Ne doit pas affecter les vertus d'un soldat. 

Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire, 

"Et l'art de gouver~er _vaut mièux qu'une victoire. 

Nièce du grand Léon, fille des Médicis, 
Dans ce chemin glissant je puis guider mon fils. ' 

L'esprit qui les f01:ma fut aussi mon partage; 
Et j'ai su, les Fran~ais m'en rendront témoignage, 

Punir ou caresser, suivant nô!i intérêts , 

L'orgueil séditieux de vos premier~ sujets, 
Feindre de voir en eux to~1t l'appui de la France, 

Des honneurs les plus grands enfler leur espérance, 

Renverser tout-à-cout cette gloire d'un jour, 
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Les flatter, les gagner, les tromper tour-à-tour, 

Et contre eux tous enfin m'armant de leur faiblesse, . 
Régner par la discorde, et diviser sans cesse. 

, Quand, durant votre enfance, on vit les protestans 
S'unir co'ntre la cour aux princes mécontens, 

De Guise et de son frère élevant la puissance, 

Je voulus arrêter le mal en sa naissance. 

Mais enfin devenus trop grands par mes bienfaits, 

Ils régnaient dans ce Louvre, et je conclus la paix. 
Je me fis des amis dans le parti contraire. 

"L'ambitieux Condé, s'éloignant de son frère, 
Bon sujet un moment, mais afin d'être roi, 

Crut m'ac~eter lui-même, et se vendit à moi. 

Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre 

Le nom des triumvirs qui n'était p1us à craindre. 

Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré, 

Rejoignit d~ns la tombe et Guise et Saint-André. 

Il existait encor des ligues insolentes; • 

Contraints de recourir à des trèves sanglantes , 

Nous avons trop connu les différens partis: 

Long-tems de leur pouvoir ils nous ont avertis , 

Mon fils; et si bientôt vous n'agissez, peut-être 

Ce Coligni bientôt deviendra notre maître. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Qui? lui! 
E iij 
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L A R E I N E - M È R E, 

J'ai dit le mot: c'est à vous de penser 

Si vous avez encor le tems de balancer. 
Devant vous, à l'instant, ne viens-je pas d'entendre 

Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre? 

Et n'avez-vous pas vu que son esprit jalü'Ux 

Veut m'écarter moi-même et dominer sur vous? 

Le nom de la patrie e~t toujours dans sa bouche; 
Mais de ses vains discours l'austérité farouche, 

Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer: 

Ses avis sont d'un maître ; et j'ai dû supposer, 

D'après tous ces combats oü sans cesse il aspire,, 

Qu'il veut accoutumer le peuple à son empire. 

L E R O l DE F RAN CE, 

Je l'ai souvent pensé, je le sens, je le croi. 

Pourtant .... 
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S _G E _N E IL 
. 

LE ROI DE FRANCE t LA RELNE - MÈRE, 

LE CARDIN-Ai DE _LORRAINE. 

L A R E Î N E - M È R E. 

V ENEZ, monsieur, venez vous joindre à m~i. 

Vous savez que le jou; où lâ paix fût conclue, 

Là mort des protestans fot aussi rés0lue:.. - ~ -

Et ce coup nécessaire au bonheur c,leJ'état, 

Punissant des mutins l'éternel attentat, 

Des rives de la Seine-aurbords dei.a BcrréffiC'é" , ­

Devait ensangl~nt~rJes citti5 ge la france. 

Notre espoir e..§.t trahi, nos vœux sont superflus: _ 

Mon fils craint dé régner; il veut, et n'ose- plus. 

Ramenez~ s'il se peut, sa jeunesse i;;prud~1i te. 

L E C J. R 1) f N A L. •-

Quoi! sire, est-il bien vrai.? quoi! votre a.nie flottante 

Refuse d'obéir an vœu de l'Éternel ! • 

L E R O l D E F R A N C·E 

Si telle· est en effet la volonté du ciel, 
E iv 
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Celui de qui. je tiens mon rang et ma puissance 

Me trouvera toujours prêt à l'obéissance. 

Cependant je ne puis concevoir aisément 

Comment le roi des rois, le Sieu juste et clément, 

Devenant tout-à-coup sanguinaire et perfide, 

Peut ainsi commander la fj·aude et l'homicide; 

Comment il peut vouloir qu'a l'ombre de la paix, 

Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. 

Pontife du très-haut, c'est à vous de m'instruire. 

L E C A R D I N A L. 

Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire. 

L E R O I D E F R A N C E. 

J '~ttends avec respect cet ordre redouté. 

L E C A R D I N A L. 

Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté; 

Mais ce Dieu de bonté, de paix et d'indulgence, 

Commande quelquefois la guerre et la vengeance; 

Mais au mont Sinaï , l'avez-vous oublié? 

Etouffant les clameurs ·d'une indigne pitié, 

Les enfans de Lévi, ministres sanguinair~s, 

Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères; 

Et la faveur du ciel, appaisé désormais, 

_ Sur les fil 9 de lems fils descendit à jamais. 

l 
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S'il a tonné, ce Dieu , par la voix de Moïse, 

II emprunte aujourd'hui la voix de son église. 

Pensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner 

Ce que veut l'Éternel, ce qu'il peut ordonner? 

Mais vous, roi très-chrétien, vous de qui la jeunesse 

S,emble avoir obtenu le don de la sagesse, 

Vous, de tant de saints rois noble postérité , 

De leur zèle héroïque avez-vous hérité? 

Fils aîné de l'église, en vous l'é'glise esphe; 

Éveillez-vous, frappez, et vengez votre mère. 
Frappez , n'attendez pas que son sein déchiré 

Accuse votre nom vainement imploré: 

Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maîtres; 

Tremblez que vous ôtant le rang de vos ancêtres, 

Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs, 

Et de&maux de l'église , et de tous vos malheurs. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Arrêtez ; loin de moi cet avenir horrible! 

Arrêtez. De mon Dieu j'entends la voix terrible; 

Il m'échauffe , il me presse, il accable mes sens. 

Eh bien, j'obéirai, c'en est fait, j'y consens; 

Je répandrai le sang de ce peuple perfide: 

Après tout, ce n'est pas le sang qui m'intimide; 

Je voudrais me venger. Mais ce grand coup porté, 

Ma couronne et mes jours sont-ils -en sureté? 
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LA R E I N E • M È R E. 

Ils y seront alors. 

LE ROI DE FR AN .CE. 

Vous avez ma promesse 

'.Mais, je dois l'avouer, soit prudence ou faiblesse, 

J'aurais voulu choisir un parti moins affreux. 

De mes prédécesseurs les ordres rigoureux 

Ont souvent , je le sais, sous des peines mortelles, 

Interdit aux Français ces croyances nouve1les. 

Je comptais rétablir les antiques édits; 
Je voulais.au conseil en proposer l'avis. 

L E C A R D I N /1. L, 

Il faut les rétablir, mais après la vengeance. 

Des esprits toutefois gagnons la confiance ; 

Proposez vptre avis. Vous allez effrayer 
La moitit: du conseil, sur-tout le chancelier. 

Mais tout dissimuler serait tme imprudence. 

On peut se méfier d'un excès de clémence. 

Proposez votre avis. Un si vaste projet 
Veut de l'art, veut des soins, veut un profond secret. 

1.:out va bien jusqu'ici : votre épouse l'ignore; 

La cour en ce moment ne le sait pas encore ; 

Nos guerriers l'apprendront une heure avant la nuit, 
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Mais, sire, eux exceptés, qu'aucun ne soit instruit. 

Que l'amiral trompé .... 

L E R O J D E F R A N C E. 

Je le jure, et sans peine. 

Je pourrai le tromper; je le sens à ma haine. 

Il doi_t, vous le savez, me parler en ces lieux. 

L A .R E I N E - M i; R E. 

-Oui, de projets, dit-il, importans, glorieux. 

Quels que soient ces projets, il faut vous y soumetlre; 
Ne voulant rien tenir, vous devez tout promettre. 

Enivrez-le d'espoir; qu'il ne puisse un instant 

Ou voir, ou deviner le piége qui l'attend. 

Il vient~ Retirons-nous. 
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SCÈNE III. 

LE ROI DE FRANCE, L'AMIRAL 
DE COLIGNI. 

L E R O I D E F R A N C E. 

AssEZ long-tems, peut-êtrè, 

Vous avez, Coligni, méconnu votre maître. 
Vous recouvrez enfin, dans ce jour de pardon, 
Le crédit, les honneurs dus à votre maison ; 
D'un frère fugitif je vous rends l'héritage, • 
Et toujours mes bienfaits seront votre partage. 
Approchez~vous, mon père. 

L' A M I R A L, 

0 mon maître! 6 mon roi! 

L E R O I D E F R A N C E. 

D'écouter vos conseils je me fais une loi. 

Parlez. Je les attends avec impatience; 

J'ai sur vous désormais placé rria confiance. 

L'A M I R A L, 

Je veux la mériter. Sire, il faut des combats. 
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Ne portons point la guerre àu sein de vos états ; 

Effaçons bien plutôt ces jours de nos misères; 

Philipe et ses sujets sont nos vrais adversaires. 

De l'univers entier Philipe · détesté, 

Vit heureux et paisible, et presque respecté. 

Je ne chercherai point à vous compter ses crimes; 

Jusques dans sa famille il a pris des victimes. 

Carlos, avant le tems au tombeau descendu, 

Jette un cri douloureux qui n'est pas entendu. 
Le sang de votre sœur demande aussi vengeance. 

Maintenant savez-vous quelle est son espérance? 

Déja dans sa pensée il combat les Français; 

Sur nos divisions il Mtit ses succès: 

Le cruel dissimule ; il observe , il épie 

S'il pourra dans nos champs porter 1e glaive impie; 

Si les jours sont venus oü de perfides mains 

Oseront jusqu'à vous lui frayer les chemins. 

Quelques momens encor .... • Et nous pourrions l'attendre! 

A guider vos soldats si j'ose encor prétendre, . . 

Oui , j'y ,prétends sur-tout afin de le punir; 

Dans ses affreux desseins je cours le préveni1:. 

Mais iLfaut travailler au hien de la patrie; 

Sire, n'employez pas, c'est moi qui vous en prie, 

Rets, et Guise, et Tavanne, et tous ces courtisans, 

Des malheurs de la. -France odieux: artisanS;: 
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Recherchez u~ guerrier .... faut-il que je le nomme? 
Qui porte dans ses yeux le vœu d'être un grand homme; 

Ce prince magnanime., à vos destins lié, 
Bourbon, ce jeune roi, ce roi votre allié, 
Qu'on ne pourra bientû comparer qu'à lui-même, 
Ce neveu de Condé , que j'admire et que j'aime_, 

Son. élève et le mien, déja plus grand que nous, 
Digne enfin du beau nœud qui l'm1it avec vous. 

Confiez-nous le oin de garder la frontière, 
Et le soin de l'attaque, et la fortune entierc. 
A.urmarais de Bruxelle envoyez des soldats; • 

Bourqon sera 1eur chef; et d'autres sm mes pas, 

S'avan~ant aussrtôt le long des Pyrénées, 
Prendront du Biscaïen les villes consternées. 

Là, jusques h. l'hiver, je bornerai mes coups; 
Je veux m'y retrancher, et, si l'on vient à. nous, 

Ensevelir aux champs Qune autre Cérisoles 
Ces restes si vantés des bandes espagnoles; 
Puis, au sein· de Madrid cherchant un furieux, 

Venger de votre aïeul les fers iniurieux, 

Le .trépas de Carlos, Isa-bèlle immolée, 
Et pa~ un oppresseur l'Espagne dépeuplfe. 

LE R O 1 D E F RA N C E, 

Cette gtterre est ntüe, et je n'en puis douter; 
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Mais avant d'entreprendre_ il fàut se consulter. 

Les armes des Franc:;ais pourront-elles .s1.1ffire 

A combattre l'Espagne et le chef de l'Empire? 

Ou bien de mes états ce ciangerêux yojsin 

Va-t-il contre Philipe. épouser mQn destin? 

Pensez-vous qu'il oublie , en faveur de la Frànce, 

Et leurs communs aïeux, et leur double alliance? 

L'i!,MIRAL. · 

Philipe, croyez-moi, loin a'avoir son appui, 

Malgré tant de liens est étranger pour lui. 

On sait depuis long-terqs leur mésii1telhgence • • 

Et nous devons. sans doute en fixer la naissance _ 

Au tems oü Charles-Quint, lassé êle sa grandeur, 

Nommant son fils mona!·quc, et son frère empereur, 

Aüx mains de ses neveux fit tomber en partage ...., 

La plus noble moitié de son vaste héritage. 

Plaigpf:Z, plai-gnez Philjpe : il n'a que des soldats. 

L'amour de ses süjet§ J'Y: le défendra pas; 

Le vatï.can sera s0}1 unique refuge: -

Voulez-vous prendre aussi le vatican pour j age? 

Ah! si Rome oubli~it qu'_µn roi .... de vôtre nom, 

Réduisit Alexanare à ilemancler pardon, • 

Quand le Tibre et le Pô, fie.rs de ·notre -vaillance, 

Coulaient ave:.c orgueil sous les lois ·de la Franée ~ 
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Il ne vous faudrait pas, imitant vos aïeux, 

P_erdre chez les Toscans des jours victorieux; 

Et ces tems ne sont plus, où l'Europe avilie 
Craignait les vains décrets du prêtre d'Italie. 

L E •R O I D E F R A N C Jl:. 

Tant de sagesse est rare en des projets si grands. 

Vous avez tout prévu; c'est assez , je me rends. 

Courez venger l'état, l'honneur de mes ancêtres, 

Et le sang de Carlos, et le sang de vos maîtres. 

Montrez aux Castillans un nouveau Duguesclin; 

Eteignez leur splendeur, déja sur son déclin; 
Aux drapeaux des Français enchaînant la victoire, 

De vos heureux desseins éternisez la gloire. 
Par l'époux de ma sœur ils seront secondés; 

C'est votre digne élève, et vous m'en répondez. 

L'A M I R A L, 

Sire, votre indulgence encourage mon zèle: 
Oui , combattons l'Espagne, et réglons-nous sur elle. 

Dans ses hardis. projets il faut !ui ressembler; 

Pour l'effacer un jour, il la faut égaler. 
Sachons, il en est téms, tout oser, tout connaître; 

Et qu'à la. voix d'un roi, vraiment digne de l'être, 

Le commerce et les arts, trop long-tems négligés, 

Par mes concitoyens ne soient plus outragés. 
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De ces fiers Castillans surpassons les conquêtes; 

Les chemins sont frayés, et les palmes sont prêtes; 

Ce vai;te continent qu'envi1·onnent les mers, 

Va tm1t-à-coup changer l'Europe et l'univers. 

11 s'élève pour nous aux champs de l'AméFique, 

De nouveaux intérêts, une autre politique: 

Je vois de tous les ports s'élancer des vaisseaux ; 

Tout s'émeut, tout s'apprête à conquérir les eaux. 

L'océan réglera le destin de la terre; 

Le paisible commerce enfantera la guerre; 
Mais ramenant les rois à leurs vrais intérêts, 

Le besoin de commerce enfante\·a la paix; 

Et cent peuples rivaux de gloire et d'industrie, 

Unis et rapprochés, n'auront qu'une ·patrie. 

Le plaisir, instruisant par la voix des beaux arts, 

Embellira la vie au sein de nos remparts. 

Ah! de cet heureux jour, qui ne luit pas encore, 
Du Tibre à la Tamise on entrevoit l'aurore. 

L'art de multiplier, d'éterniser l'esprit, 

D'offrir à tous les yeux tout ce qui fut écrit, 

Renouvelle le monde, et dans l'Europe entière 

Déja de tous côtés disperse la lumière. 

L'audace enfin succède à la timidité, 

Le clesir de connaître à la crédulité; 

Cc qui fut décidé maintenant s'examine, 
F 
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Et vers noHs pas à pas la raison s'achemine. 

La voix des préjugés se fait moins écouter; 

L'esprit humain s'éclaire; il commence à douter: 

C'est aux si.ecles futurs de consommer l'ouvrage. 

Quelque jour nos Français, si grands par le courage, 

Exempts du fanatisme et des dissensions, 

Pourront servir en tout d'exemple aux nations. -

LE R O I DE FR A N C E. 

Oui, c'est le noble emp·ire où nous devons prétendre. 

La gloire vient du ciel ; qu'il daigne vous entendre! 

Qu._'il hâte les honneurs aux Français destinés ! 

Nous, préparons ces jours brillans et fortunés. 

Le bien de mes sujets m'occupera sans cesse·; 

Puissé-je par mes soins obtenir leur tendresse! 

L'AMIRAL, 

0 mon roi! je réponds de la Fréince et de vous, 

Si vous sentez le p"t·ix d'un hommage aussi doux. 

Excusez ma franchise, à la cour étrangère. 

Vous n'en redoutez point le langage sévere;. 

Eh bien! souffrez encore un avis généreux: 

De tous ceux que m'inspire en ce moment heureux, 

A vous, à votre état mon dévoôment sincere, 

Ce sera le dernïer, mais le _plus nécessaire . 

.Sire, on vous a trompé. Vos édits inconsta1is, 
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Scellés presque toujours du sang des protestans, 

Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobilt>, 

Dont pourrait abuser quelque imposteur habile. 

Evitez les malheurs des rois trop complaisans; 

Ne laissez point sans cesse, au gré des courtisans, 

Errer de main en main l'autorité suprême: 

Ne croyez que votre ame,et régnez par vous-même; 

Et si de vos sujets vous desirez l'amour, 

Soyez roi de la France. et non de votre cour. - , 

Elle opprime le peuple. Ah! d'un œil équitable, 

Voyez tou1ours en lui votre appui védtable; 

Songez qu'autour de vous des millions d'humains, 

D 'un mot de votre bouche al tendent leurs destins; 

Songez que pour vous seul tout ce peuple respire: 

11 fait par ses travaux l'éclat de votre empire, 

Il cultive nos champs, il défend nos remparts; 

Mais un voile ennemi vous cache à ses regards; 

Mais tandis qu'il se plain , son monarque sommeille, 

Et ses cris rarement vont jusqu'à votre oreille. 

Rappelez-vous, mon maître, ayez devant les yeux 

L'exemple révéré de vos plus grands aïeux. 

L'un, sujet malheureux, eut un règne prospère; 

Il ché-rissait le peuple, et l'ut nommé son père. 

L'autre, plus grand encor, dans la seule équité, 

D'un monarque fran~ais mettant ia majc~té, 

F ij 
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Indulgent pour ce peuple, ~L ses besoins propice, 

Au pied d'un chêne assis lui rendait la jus_tice. 

De ce royal esprit laissez-vous animer; 

Pom'. obtenir l'amour, leur secret fut d'aimer. 

LE R O I D E F RAN C E. 

Leur vertu m'est présente, et l'état me contemple. 

Comme eux je veux un jour laisser un grand exemple; 

Je saurai mettre un. terme à nos calamités: 

Vos desseins, Coligni , seront tous adoptés. 

Allez. A vos amis portez-en la nouvelle. 

Gardez cette franchise et c·e vertueux zèle. 

Régner par vos avis est mon vœu le plus doux. 

L'A M I R A L. 

Le mien, sire, est de vivre et de mourir pour vous. 

" 
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S CÈNE IV. 

LE ROI DE FRANCE, LA REINE - MERE. 

L A R E I N E - M È R E. 

Vous avez entendu les projers du rebèle? 

L E R O I D E F R A N C E. 

Vous les applaudiriez dans un sujet fidèle. 

L A R E I N E - M È R E. 

Et qui pourrait compter sur la foi des pervers? 

L E R O I D E F R A N C E, 

De l'état déchiré finir le·s longs revers, 

Me servir, me défendre, est sa seule espérance. 

L A R E I N E ~ M È R E .. 

Ou son prétexte au rpoins. 

L E R O I D E F R A N C E. 

_ Il semble aimer la France; 
Il a ce ton brûlant, ce ton de vérité, 

Qui par les ~mposteurs n'est jamais imité. 

p iij 



86 C H A R L E S î X, 

Et cependant j'c'•prouve. un pouvoir invincible 

Qui rend a ses discours mon cœur inaccessible;. 

Je sens que près de lui c; cœur intimidé 

Est convaincu souvent, mais non persuadé. 

L'habitude fait tout: je le hais dès l'entdnce; 

Son zèle m'est suspect, il me pèse, il m'offense; 

Soit que la vérité, pouréclairerlesrois, 

D'un ami qui leur plaît doive emprunter la voix; 

Soit que de vos co;1seils l'autorité m'entraîne; 

Soit plutôt que du ciel la bonté souveraine,. 

Au moment du péril me daignant avertir, 

D'un perfide ennemi cherche à me garantir. 

LA REINE-MÈRE. 

Oui, c'estle ciel qui parle; et tant de bienveiliance 

J\1érite bien, mon fils, votre reconnaissance; 

Mais celle que çle vous il exige aujourd'hui, 

C'est d'agir pour vous-même, en agissant pour lui. 

Coligni veut sur nous élever sa fortune; 

Il craint tous vos amis; votre cour l'importune. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Oui, vous m'ouvrez les yeux; il déteste ma com·. 

L A R E I N E - M È R E. 

Odieux à la France, il la hait à son tour. 
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L E R O I D E F R A N C E. 

C'est le peuple qu'il aime. 

L A R E I N E - M È R E. 

Il le flatte, s<1ns cloute. 

Il veut gouverner seul; et s'il faut qu'on récoute, 

De vos aïeux bientôt nous quitterons la foi, 

En attendant le jour oü nous l'aurons pour roi. 

Encore un coup, mon fils, c'est là qu'il veut atteindre. 

Ah! d'un chef de partisachez qu'il fa ut Lout craindre. 

Une fois soupçonné, rien ne peut l'excuser, 

Et son propre salut l'engage à tout oser. 

Il subjugue aisément un crédule vulgaire. 

Le peuple aux factions ne fot jamais contraire; 

Et par un grand éclat se laissânt entraîner, 

Il est bientôt soumis dès qu'on peut l'étonne;, 

Nos troubles éternels nous en donnent la preuve; 

Demain, vous en ferez une plus douce épreuye. 

Du col:lp qu'on va frapper au milieu de la nuit, 

Vos regards, dès demain, recueilleront le fruit; 

Et vous verrez ce peuple inquiet, indocile, 

Se réveiller soumis, respectuel)x, tranquille, 

Rentrer, par la frayeur, sous les lois du devoir,. 

Et d'un roi qui se venge adorer le pouvoir. 

Venez dans le conseil, par une adresse heureuse~ 

F iv 
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Dissiper des sôupcons l'atteinte dangereuse. 

Songez bien que des Cœl.lrS il faut les éloigner: 

Tromper habilement fait. tout l'art de régner. 

F I N D U S E C O N D A C T E. 
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A C T E I I J. 

SCÈNE PREMIÈ.RE. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, 

LE CHANCELIER DE L'HOPITAL. 

LE CARDINAL. 

LE conseil en ce lieu va bientôt s'assembler; 

Au.nom du bien public je voudrais vous parler. 

Promettez-moi sur-tout d'excuser ma franchise. 

L E C H A N C E L I E R. 

Près d'un sujet, monsieur, elle est du moins permise. 

LE CARDIN.AL. 

J'aime votre vertu; mais vous devez savoir 

Qu'il faut de ses soutiens respecter le pouvoir; 

Qu'il faut plaire au monarque, et que votre naissance 

Semblait d'un si haut rang vous ôter l'espérance. 

• 
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LE C H A N C E LI E R. 

D'un semblable discours j'ai lieu d'être surpris: 

Mais si le bien public vous dicte ces avis, 

Vous n'entendrez de moi ni reproche, ni plainte; 

Je veux même y répondre, et m'expliquer sans feinte. 

Qu els ministres placés·auprès d'un potentat, 

L'aideront à porter le fardeau de l'état? 

Des sujets vertueux, éclairés, équitables; 

Ou ces grands, au monarque, au peuple redoutables, 

D'une auguste famille en fans dégénérés, 

Flétrissant les aïeux qui les ont illustrés? 

Le sort m'a refusé, je ne veux point le taire, 

D'un long amas d'aïeux l'éclat héréditaire; 

Et l'on ne me voit point, de leur nom revêtu, 

Par huit si€cles d'honneurs dispensé de vertu: 

Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse, 

Que la force autrefois conquit sur la faiblesse. 

Ah! Suger, Olivier, de qui les noms vantés 

Seront de siecle en siecle ~1 jamais répétés, 

Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre, 

Fut-ce par leur naissance; et dois-je vous apprendre 

Que s'élevant d'eux-même à ce rang glorieux., 

Ils comptaient des vertus, et 110n pas des aïeux? 

Je ne me place point parmi ces grands modèles~ 

Mais si le roi, monsieur, a des sujets fideles, 

..,. 
1 
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Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser, 

Et la France et vous-même avez dù me placer. 

L E C A R D I N A L. 

Il est vrai, je l'ai dit, je le redis encore, 
Votre vertu m'est chère, et la France l'honore: 

On pourrait toutefois, pardonnez cet aveu, 

V os ennemis pourraient la soupçonner un peu, 

Malgré tant de mérite et tant d'expérience, 

Lorsque vous nous montrez si peu de prévoyance. 

Depuis qu'en un tournois l'ardent Montgommeri 

Causa, sans le vouloir, le trépas de Henri, 

Nous voyons le torrent des guerres intestines 

Semer les champs français de meurtre et de ruines; 

La paix a de nos maux trois fois rompu fe cours, 

Et toujours étouŒ'és, ils renaissent toujours. 

Il faut détruire enfin ces germes homicides; 

Mais vous ne donnez, vous,que des conseils timides; 

Complaire tour-à-tour aux partis opposés, 

Voilà, dans tous les tems, ce que vous proposez. 

Unissons, dites-vous, protestant, catholique; 

Et vous ne songez pas que votre politique 
Fomente autour de nous des troubles éternels, 

Qu'elle offense l'état, qu'elle insulte aux autels! 

Ce projet trouverait un obstacle invincible: 
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On n'exécute rien quand on veut 1'1rnpossible. 

Je ne demande point la guerre et les combats; 

Ils n'ont que trop duré; mais clans tous les états 

Il faut, et c'est à vou~, _monsieur, que j'en appelle, 

Une religion constante, universelle, 

Solide, et craignant peu le vain emportement 

_Du peuple, qui toujours se plut au changement. 

Choisissons dé-~ormais. Ces deux cultes contraires 

Enfanteraient encor des malheurs nécessaires: 

Un seul doit réunir nos peuples et nos rois, 

Et tous les protestans sont ennemis des lois. 

L E C H A N C E L I E R, 

Ministre des autels, quelle est votre espérance? 

Eh! quoi! prétendez-vous renouveler en France 

Ces sanglans tribunaux à Madrid révérés? 

N'e1;1chaînez point les cœurs par des liens sacrés. 

Dans le moindre mortel si vous voyez un frère, 

A ses yeux égarés présentez la lumière; 

Mais ne vous placez pas entre le ciel et lui: 

Ce ciel n'a pas besoin de votre faible appui. 

L,a vertudeshumainsn'est point dansleurcroyance: 

Elle est dans la justice et dans la bienfaisance. 

De quel çlroit des mortels parlant au nom des cieux, 

- ous imposeraient-ils un joug religieux? 
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Comment déterminer la borne des pensées? 

N'allez pas recourir a des lois insensées 

Qu'une ignorante haine a pu seule établir: 

Loin de les réclamer, on doit les abolir. 

LE CARDINAL. 

Ce n'est pas là du moins ce que le roi veut faire ; 

Je ne reconnais point les leçons de sa mère: 

Tous deux sont fatigués de nos dissensions, 

Et je crois être sôr de leurs intentions. 

Un roi peut ce qu'il veut. 

L E C H A N C E L I E R. 

Quelle horrible maxime! 

Ainsi les souverains sont traînés dans l'abîme.! 

Si le roi vous croyait .... Juste ciel! j'en frémis! 

Quoi! de leur liberté lâchement ennemis, 

Je verrai les Français, martyrs du fanatisme, 

Sur leur trône, à l'envi, placer le despotisme! 

Non, non, des souverains connaissez mieux les droits: 

Nous sommes leurs sujets; ils sont sujets des lois. 

Il est, il est, monsieur, de ces princes sinistres, 

Destructeurs d'un pouvoir dont ils sontles ministres; 

Mais lorsque tout-à-coup dissipant leurs flatteurs, 

Faisant évanouir les songes corrupteurs, 

Le jour est arrivé, le jour de la vengeance, 
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Qui sous la main de Dieu va mettre leur puissance, 

Un étf'rnel affront les attend au cercueil; 

L'horrib1e solitude accompagne le deuil; 

Et souvent en sec1:et, sous ,de lugubres marques, 

Les-peuples ont béni le trépas des monarques. 

Ne cachez point au roi, que parmi ses aïeux 

Il est des noms sacrés, et des noms odieux. 

Louis neuf à jamais laisse un modèle auguste; 

Il fut brave et pieux, et sur-tout il fut juste; 

Son sceptre ne fut pas trop faîble ou trop pesant; 

Et s'il eut des erreurs, quel homme en est exempt? 

Si l'excès d'un vain zèle a séduit son courage, 

A ce grand ro-i, du moins, rendons un digne hommage: 

Ses fautes sont du tems, ses vertus sont de lui; 

La voix du monde entier le révère aujourd'hui. 

Le fils de Charles sf'pt n'aima que les supplict's; 

Il redoutait son peup1e, et jusqu'~ ses complices: 

Fils et su jet rebèle, et roi dénaturé, 

De gardes, de flatteurs, de bourreauxentouré, 

Sa sombre tyrannie entassait les victimes, 

Et des prisons d'état il peup1ait les abîmes. 

Il fut craint: mais l'histoire a dans tout l'avenir 

De haine et de mépris chargé son souvenir. • 

Quel exemple aux mortels qui portent la couronne! 

Laissons faire le tems; à la grandeur du trône 
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<Jn verra s~ccéder la grandeur de l'état : 

Le peuple tout-à-coup reprenant son éclat, 

Et des longs préjugés terrassant l'imposture, 

Réciamera les droits fondés par la nature; 

Son bonheur renaîtra du sein de ses malheurs: 

Ces murs baignés sans cesse et de sang e_t de pleurs, 

Ces tombeaux des vivans, ces bastilles affreuses, 

S'.écrouleront alors sous des mains généreuses: 

Au prince, aux citoyens im•posant leur devoir, 

Et fixant à jamais les bornes du pouvoir, 

On verra nos neveux_, plus fiers que leurs ancêtres, 

Reconnaissant des chefs, mais n'ayant point de maîtres; 

Heureux sous un monarque ami de l'équité, 

Restaurateur des lois et de la liberté. 

LE CARDINAL. 

Oui, ce discours, sans doute, est un élan sublime; 

On reconnaît toujours l'esprit qui vous -anime, 

Cet orgueil de sagesse, et ce langage outré 

D'un fougueux magistrat par le zele égaré, 

Qui résistant au fils, et j ~1geant les ancêtres, 

Ose usurper le droit de condamner ses maîtres. 

Finissons. Mais je veux ne vous déguiser rien: 

Le crédit qui vous reste est peut-être le mien. 

Enfin vous me devez votre fortune entière; 
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Et lorsque Médicis, c.xaU<;ant ma prière, 

Remit, sous le feu roi, les sceaux entre vos mains, 

· Je suis, disais-je alors, garant de ses desseins; 

Du seul bien ?e l'état son àme est occupée: 

Elle m'a cru, monsieur. 

L E C H A N C E L I E R. 

Et l'avez-vous trompée? 

C'est en effet l'état que j'ai dû soutenir. 

Mais le passé n'a point quitté mon souvenir. 

Sans vous, sans votre appui, peut-être ma fortune, 

Je veux bien l'avouer, eC1t été plus commune. 

Si le rang que j'occupe est un de vos bienfaits, 

Si je vous dois beaucoup, je dois plus aux Fran~ais. 

Il fallait enchaîner les discordes civiles, 

Fixer des droits rivaux les bornes difficiles; 

Et quand tous les. partis ont méconnu les lois, 

Faire entendre par-tout leur inflexi_ble voix. 

Pour appui dès long-tems n'ayant que mon courage, 

Par-tout, j~squ'à ce jour, j'ai fait tête à l'orage; 

J'ai tâché d'accomplir ou de montrer le bien, 

D'être sujet, monsieur, mais d'être citoyen, 

De bien servir mon prince, et non pas de lui plaire. 

LE CARDINAL 

Le roi vient. ( à part) Je crains.peu cette vertu sév.ère. 

SCENE 
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SCÈNE IL 

LE ROI DE FRANCE, LA REINE-· 

MÈRE, LE CHANCELIER DE 

L'HOPITAL, LE CARDINAL DE 

.LORRAINE, LE DUC DE GUISE, 
AUTRES MEMBRE 5 DU CONSEIL. 

• Les gardes et les pages accompagnent le roi au conseil , et 
se i-ctü·cut. 

L t R O I D E F R A N C E. 

PRENEZ place, messieurs. Parlez, éclairez-moi; 

Écouter ses sujets _est le devoir d'un roi: 

Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ; 

Songez à mon empire, et non pas à moi-mê~e. 

Dix ans déja passés, un édit important 
Permit dans mes états le culte protest_ant. 

Je veux qu'un tel édit fût alors nécessaire; 

Mais il n'a pu donner qu'un calme imaginaire: 

Vous le savez , Madame; et de nos deux traités. 

Nous avons recueilli des fruits ensanglantés. ~ 
t 

G 
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· Un troisième est conclu : qu'il nous soit moins funeste! 

Ôn se repent; je veux oublier tout le reste. 

Au destin de ma sœur B.ourbon vient d'être uni; 

De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligni; 

Je vois l'homme fl'état et non plus le rebelle; 

Je lui rends une estim~, une amitié nouvelle; 

Condé me sera cher; et tous mes vrais amis 

Ne se compteront plus parmi leurs ennemis. 

Ne vous alarmez point: mes bontés, je l'espère, 
Vont les rendre aujourd'hui plus soigneux de me plaire, 

Mais du moins il est tems de cimenter la paix: 

Il est tems qu'un édit prescrive à mes sujets 

De rentrer dans le sein de l'église éternelle. 

A cette auguste loi s'il est quelque infidèle, 

Par son juste trépas c'est à moi de venger 
Rome, et ce Dieu puissant que l'on ose outrager. 

L A R E I N E - M È R E. 

Rendez, rendez, mon fils, au trône, à la patrie , 

A la religion sa majesté chérie. 
Nos malheurs sont finis; ils semblent désormais 

Se perdre dans l'éclat d'une éternelle paix. 

Mais trop souvent, au gré des ligues mutinées, 
Un seul jour a détruit l'œuvre de virigt années. 

La mort frappe l€s rois; un lâche successeur:, 
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Ou peu digne, ou jaloux deyon prédécesseur, 

De ses projets bientôt laisse -tomber la gloire, 

Et veut dans le cercueil é.teindre sa mémoire. 

Par-delà le tombeau régnez sur les Fran<;ais; 
Sur les. siècl;s futurs étendez vos bienfaits; 

Dans un repos certain que la France respire; 

Que rien n'agite plus le culte ni l'empire. 

Vous imposez un frein à la rebellion, 

Le frein de la clémence; et, soit ambition, 

Soit pouvoir des bienfaits, soit crainte aussi peut-être, 

Les grands adopteront le culte de leur maître; 

Et nous verrons sans doute, après leur changement, 

Les restes d_u parti détruits en un moment. 

D'un œil imitateur le peuple les contemple; ·_ 

D~ son premier modèle il suit toujoùrs l'exemple: 

Pour eux, non pour Calvin, son choix s'est dèclaré; 

Il ne méprise point ceux qui ·l'ont égaré; 

Mais, frappé d'un retour injuste ou légitime , 

Il revient sur ses pas avec ceux qu'il estime. 

Le tems calmera tout. Ne croyez pas pourtant 

Être approuvé d'abord de ce peuple inconstant: 

Non, jusques aux bienfaits tout lui paroîtà craindre; 

Il ne voit que des maux, et veut toujours se plaindre. 

Ses cris vous parviendront; c'çst à·v:ous d'achever: 

Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver. 
• • G ij 
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L E C A R D I N A L. 

Sire, du cœur des rois c'est le ciel qui dispose; 

C'est I ui qui vous inspire, et vous vengez sa cause: 
II bénira vos jours. Tel est mon sentiment. 

L E D U C, 

Si l'on peut en effet s'expliquer librement, 

Sire, après nos malheurs renouvelés sans cesse, 

J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse, 

Pourquoi tous ces tràités que je ne con~ois pas, 

Un poison dangereux infecte vos états; 

L'amour de la discorde et des choses nouvelles, 

Enhardit contre vous un amas de rebelles. 

Ah! si l'on eût daigné leur imposer des lois, 

• Votre frère, à mes yeux, les a vaincus deux fois: 

Sire, je lui connais des rivaux en courage; 

Mais voùs ne voulez pas consommer votre ouvrage. 

Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir : 

II faudrait les dompter, et non les convertir. 

LE CARDINAL. 

Il faut des saintes lois implorer la puissance, 

Punir, épouvanter la désobéissance, 

Et non tenter eneor le hasard incertain 

D'une éternelle guerre où· le sang coule en Véllll. 

Sire, 1,1n mal violent veut un ·remede extrême : 
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L'état trop divis~ s'est affaibli lui-même; 

Et si l'on veut guérir sa funeste langueur, 

IOI 

Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur: 

Soyez semblable au Dieu que- le monde révère; 

Montrez-vous à-la-fois indulgent et sévère; 

Ave~ le châtiment présentez le pardon; 
Et faisant de vous-même un entier abandon, 

Sans épargner le sang, mais sans trop le répandi:e, ' 

Craignez les passions qui pourraient vous surprendre. 
Écoutez, chérissez les ministres du ciel; 

Tout le pouvoir du trône est fondé sur l'autel. 
De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France 

Conservèrent toujours une étroite alliance: 

Ainsi de jour en jour 'votre puissant état 

A vu par le saint-Siége augmenter son éclat. 

Soyez reconnaissant ; croyez que votre· zèle 

Ne saurait surpasser sa tendressê fidèle. 

L E R O I" D E FR A N C E au chancelier. 

Vous vous taisez, Monsieur? 

L E C H A N C E L I E R. 

Sire, permettez-moi ~-.. 

L E R O l D E F R A N C E, 

Ainsi vous refusez d'éclairer vo.tre roi! 

G iij 



102 C H A R L E S I X. 

LE G H A N C E L I E R. 

·Eh bie1), vous l'ordonnez; je romprai· le silence. 

On parle du saint-Siége et de reconnaissance: 

Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas? 

Je pourrais vous citer des pontifes ingrats: 

L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense, 

Et le sang des héros cimenta leur puissance. 

De notre antiqué histoire interrogez les tems; 

Qui le r a pu donner ces destins éclatans? 

Sujets des empereurs, qui les a rendus maîtres? 
Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres. 

Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés? 

Accumulant les biens, vendant les dignités, 

Ils osent commander _en.. m_?narques_suprêmes, _ 
Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadêmes. 

Un prêtre. audacieux f;it et défait les rois: • 

Vos aïeux l'ont souffert. Mais voyez à sa voix 

Jean-sans-terre quittant, reprenant Ta couronne; 

Sept empereurs chassés de l'église e·t du trône , 

Forcés de conquérir Ja foi de leurs sujets, 

Ou dans Rome à genoux courant ;ubir la paix. 

V oyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France, 

Remplir du vatican l'odieuse espérance; 

Il vole, il sacrifie à d'injustes fureurs 
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Le reste infortuné du sang des empereurs, 

Et son ambition, cruellement docile, 

Prépare à nos Fran~ais les vêpres de Sicile. 

Un enfant, seul espoir de Naple et des Germains,. 

Conradin, vers le ·ciel levant ses jeunes mains, , 

Périt sur .l'échafaud en demandant son crime-, · 

Convaincu d11. forfait d'êti:e un roi légitime. 

A ce vertige affreux trois siècles sont livrés.: 

Toujours du sang, toujours des attentats sacrés ,, 

Investiture, exil, meurtres et pan-ici des, -
Et l'anneau du pêcheur scellant les J·égicides. ~ 

Faut-il nous étonner si les peuples lassés,. 

Sous l'inflexible joug tant de fois terrassés,., _J 

Par les décrets de Rome assassinés sans cesse,­

Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse,. 

Bientôt, dans là réforme ardens à.se jeter, 

D'un pontife oppresi.eur ont voulu s"@carter? 

C'est ainsi qu'au milieu des bôchers de Constanœ,. 

Le schisme d'un moment puisa quelque importacce ;. 

Ainsi, que des prélats l'indiscrète for~ur,. 

Conquit trente ans de guerre et la publique hon-eur-.. 

C'est ainsi que Ll!ther, au vatican rebelle ~ 

Établit aisément sa doctrine nouvelle ; 

Apres lui, c'est ainsi que l'austère Calvin 

Dans GenèvCî eut encore un plus brillant destin.. 

G iv 
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Il n'est qu'une raison de tant, de frénésie:-

Les crimes du saint-Siége on_t produit l'hérésie. 

L'évangile a-t-il di.t, «Prêtres, écoutez-moi, 

« Soyez intéressés, soyez cruels, sans_ foi , 

c< Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre; 

« Prêtres d'un Dieu de paix, ne prêchez que la g1.1erre; 

« Armez et divisez, pour vos opinions, 
« Les pères, les enfans, les rois, les nations? » 

Voilà ce qu'ils ont fait: mais ce n'est point la, sire, 

La loi que )'évangile a daigné leur prescrire. 

Si Genève s'abuse, il la faut excuser; 

Et, sans être coupable, on pouvait s'abuser. 

Genève aura pensé que ce livre suprême, 

Bon, juste, plein du Dieu qui le dicta l~i-même, 
Toujours cité dans Rome, et si mal pratiqué, 

Peut-être aussi dans Rome ét_ait mal ·expliqué. 

Dussions-nous de Calvin condamner l'insolence, 

Entre les deux partis J'Europ·e .est. en balance, 

Et parmi vos sujets le ppison répandu, 

Jusque dans votré cour déja s'est étendu. 

Ah! quoique vos StJjets, si voüs devez les plaindre, 

Sire~ vous n'avez pas le droit cle les contraindre. 

Le dernier des mol'tels est maître de son cœur; 
Le tems amèn_e tout_, ,et cé ,n'est qu'une erreur; 

Et si quelques ios~_ans elle a pu les s.éduire. 
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L'avenir est chargé du soin de la d~truire. 
Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usurper! 

Commander aux esprits de ne pas s_e tromper! 

·Non, non;· c'est réveiller les antiques alarmes. 

En lisant votre édit, tout -va courir aux armes; 

Et vous verrez encor dans nos ·champs désolés, 

Par la méÛn des Français les Français immolés, 

Après tant de traités les Français implacables, 

Et contraints par vous-même à devenir coupables. 

Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois, 
Sous votre frère et vous ministl'e de ses lois, 

J'ai voulu raffermir ses grandes destinées; 
Elle est chère à mon cœur depuis soixante années. 

Sire, écoutez les lois, l'honneur, la vérité; 
Sire, au nom de la France, au nom de l'équité, 

Par cette ame encor jeune, et qui n'est point flétrie, 

Au nom de votre peuple, au nom de la patrie, 

Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler, 
Que t~nt de maux sacrés cessent de l'accabler: 

Rendez-lui sa splendeur qui dut être immortelle; 

Votre vîeux Chancelier vous implore pour elle: 

Ou bien, si ma douleur ne peut rien obtenir, 

Je ne prévois que trop un sinistre avenir; 

Mais sachez que mon cœur n'en sera point complice: 

Avant les protestansqu'on me mène au supplice : 
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Je condamne à vos pieds ce dangerec1x édit; 

Je ne le puis sceller; punissez-moi: j'ai dit. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Moi! je vous punirais! non, non, des traits de flâme , 

Tandis que vous parliez, ont pénétré mon ame. 

Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous; 

Oui, je veux adopter des senti mens plus doux; 

Oui, c'est la vérité; je dois la reconnaître. 
Oui, j'ai pu me tromper: on m'égarait peut-être. 

Adieu, Madame; et vous, suivez-moi, chancelier. 



A C T E I I I ' s C È N E ] I I. 107 

SCÈNE III. 

LA REINE-MÈRE, LE CARDINAL 

DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE. 

LE CARDINAL. 

L'oUVRAGE demesmains comménéé à m'effrayer~ 

D'un zèle ambitieux vous voyez le pi:-estige? / 

L A R E l N E - M È R E. 

Ne craignez rien. 

LE CARDINAL. 

Le roi ... 

L A R E I N E - M È R E. 

Ne craignez rien, vous dis-je. 

Aux discours d'un vieillard il s'est laissé troubler; 

Mais c'est encor mon fils, et je vais lui parler. 

L E C A R D I N A L. 

Nos ennemis ... 

L A R E l N E - M È R E. 

Mourront. Rien ne peut les absoudre. 
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L E D U C. 

Parlez-lui donc; madame, et daignez le résoudre. 

Coligni peut encor tramer quelque attentat, 
Et son culte nouveau renverserait l'état, 
Et de tous les forfaits ses amis sont capables, 

Et le bonheur public veut le sal'lg des coupables. 

Le roi laisserait-il échapper les instans? 
Voudrait-il reculer? Songez qu'il n'est plus tems. 
A vous, à nous du moins, ce serait faire inju.re: 

Qu'il acheve; ou bientôt, c'est moi qui vous le jure, 

Dans sa cour, à ses yeux, vous verriez des sujets 

Assurer, malgré lui, le bonheur des Français. 

F I N D U T R O I S I È M E A C T I::, 
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A C T E IV. 

S C È N E P R E M I È R E. 

LA R EINE - M È R. E , LE CARDINAL 

DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE. 

L E C A R . D I N A L. 

D' ou peut venir, madame, un si prompt changement? 

L A R ~ I N E - M È R E. 

J'ai couru le chercher dans son appartemènt: 

L'Hôpital en sortait. Mon fils, à mon ·approche, 

A soudain contre nous exhalé le reproche ; 

Il s'est plaint de· vous-même, et plus encor de moi; 

Sur-tout de l'Hôpital il m'a vanté la foi. 

<< C'est le seul, a-t-il dit, qui ne veut point.me nuire. 

<< Environné d'amis zélés pour me séduire, 

« Mon ame contre eux tous a besoin de s'armer, 

« Et je dois craindre enfin ce que je dois aimer'. » 

, 
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A ces mots, l'observant d'un œil tendre et paisible, 
« Mon fils, à vos chagrins votre mère est sensible , » 

Ai-je dit, « et pour vous mon ardente amitié 

,, Va presque en ce moment jusques à la pitié. 

« De votre chancelier je connais la prudence ; 

c, Mais ce faste imposant de sa vaine éloquence 

« Peut, je crois, attirer quelq~e soupçon sur lui: 
« On a moins de chaleur en parlant pour autrui. 

« Vous ne comprenez pas quel intérêt l'anime? 

« La Fr.ance, dont jadis il mérita 1'estime, 

« L'accuse de pencher en secret pour Calvin: 

,, Le jugement public ne saurait être vain. 

« Vous craignez qu'avec vous je ne sois pas sincère? 

« Le fils le plus chéri peut redouter sa mère! 

« L'ambition souvent inspire des sujets: 
« Mais moi, si je vôus trompe où tendent mes projets? 

« Mon éclat vient de vous, mes destins sont les vôtres, 

« Vos intérêts les miens; je n'en puis avoir d'autres. 

« J ugez-nôus maintenant.» Ce discours l'a frappé. 

Long-lems de me répondre il semblait occupé; 

D'un silence plus tendre il éprouvait ks charmes; 

Il pleurait: à ses pleurs j'ai mêlé quelques larmes; 

J'ai calmé lentement son espritcombattu, 

Vantant sa piété, la première vertu. 

Des éloges flatteurs son oreille est éprise·: 
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Je l'ai cent fois nommé le vengeur de l'église, 

Son enfant le plus cher, son plus ferme soutien: 

Et <les embrasse mens ont fini 1' entretien. 

L E D U C. 

Mais osez-vous compter sur cette ame incertaine, 

Qu'un mot peut émouvoir, et qu'un instant ramène? 

L A R E I N E - M È R E. 

Je con~ois votre cloute ; et pour nous garantir 
Des dangereux effets d'un nouveau repentir, 

Je viens d'avoir recours à mes agens fidèles. 

J'ai fait semer par-tout que le chef des rebelles, 

Pour d'utiles forfaits renonçant aux combats, 

De Charle et de moi-même a juré le trépas; 

Qu'il a dans Orléans fait son apprentissage ; 
Que d'un second Poltrot il voudrait faire usage. 

Cependant j'ai, sur l'heure, envoyé pfès du roi 

Des servitel!rs zélés dont je connais la foi ; 

Et, par eux _informé de ce bruit populaire, 

Vous sentez à quel point va monter sa colère. 

Il est èxtrême en tout; je réponds du succès. 

LE CARDINAL. 

Ainsi l'on vous devra le salut des Francais. , 
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L A R E I N E - M È R E. 

Qu'il agisse aujourd'hui; demain qu'il se repente: 

J'y consens. Mais vers nous c'est lui qui se présente. 

Il paraît égaré. 

SCÈNE II. 

LE .ROI DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, 
LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC 
DE GUISE, COURTISANS, GARDES, PAGES. 

LE ROI D E - F RANCE troublé, sans voir ·personne. 

PoRTER la main sur moi'. 

L E C A R D I N A L à la Reine-mère. 

Il pense à Coligni. 

L E R O I D E :F' R A N C 'E. 

Tel est le sort d'un roi! 

L A RE I NE - M È RE aux Guises. 

Je l'entends qui _se plaint. 

L ,E R O 1 D E FR A N CE. 

Et l'on 11ous porte envie!· 
Trop 
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Trop heureux le mortel qui peut cacher sa vie! 

Le trône est bien souvent chargé d'infortunés. 
A la Reine-mère. 

C'est vous! je vous cherchais. Ah! madame ... apprenez ... 

Vous ne me trompiez pas .... et tant de barbarie .... 

De l'indigne Amiral savez-vous la furie? 

L A R E I N E - M Ê R E. 

Je sais tout; je crois tout. 

L E D U C. 

Il faut le prévenir. 

LE CARDINAL. 

Punissez Coligni. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Si je veux lep.unir! 

L A R E I N E - M È R E. 

Cachez votre courroux; notre ennemi s'avance. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Il oserait encore affronter ma présence! 

Non. Qu'il n'approche pas! 

L E C A R D I N A L. 

Calmez vos sens troublés. 

L A R E I N E - M È R E. 

Songez à la vengeance. Il vient: dissimulez. 

H 
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SCÈNE III. 

LE ROI DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, 

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC 

DE GUISE, LE ROI DE NAVARRE, 

L'AMIRAL DE CO LIGNI, LE CHANCELIER 

DE L'HOPITAL' PROTESTANS DE LA SUITE 

DE L'AMIRAL, COURTISANS, GARDES, PAGES, 

L' A M I R A L, 

Ü N n'a point fait la paix, Sire,en quittant les armes; 

Et je viens à vos pieds déposer mes alarmes: 

Je viens auprès du trône invoquer un appui, 

Dans les nouveaux périls qu'on m'annonce aujourd'hui. 

Ce prince généreux, devenu votre frère 1 

L'Hôpital, de nos lois le ministre sévère, 

Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats, 

Ont voulu près de vous accompagner mes pas. 

Au destin d'un ami leur grand cœur s'intéresse: 

Ils ont tous entendu votre auguste promesse. 

Un récit, toutefois qui me semble douteux, 

Annonce plus d'un crime et des piéges honteux. 
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L E R O I D E F R A N C E, 

Plus d'un crime! expliquez .... 

L'AMIRAL. 

L'un n'est qu'imagjnai rc. 

Au sein de. votre cour, une main sanguinaire . 

Déja, dit-on, s'appr~te au ph.rs lâche atter,itat, 

Et veut par un seul coup renverser tout l'état. 

JI s'agit de frapper .... 

L E R O I 0 E ,F R A N C E, 

Qui donc? 

L' AM I R A L, 

Votre personne. 

L E R O I D E F R A N' C E. 

Quel est le criminel? 

L' A M I R A L. 

C'est moi que l'on soupçonne. 

Des courtisans jaloux ont répandu ces bruits; 

Ils veuÎent par ma mort en recueillir les fruits. 

Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire, 

Et je frémis pour vous, si vous daignez les croire. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Moi! je les croirais! 
H ij 
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L' A M I R A L, 

N ., . l' , on: J ose au moms esperer. 

On ajoôte, et d'abord je dois vous déèlarer 

Que de mes envieux la funeste puissance 

M'a fait à ce discours donner quelque croyance: 

Je sais trop qu'à me perdre ils sont tous occupés, 

Et c'est le sort des rois d'être souvent trompés. 

On ajoûte, on prétend qu'une troupe perfide 

M'impute auprès de vous cet affreux parricide, 

Et qu'enfin de ma vie on doit trancher le cours. 

L E R O 1 D E F R A N C E. , 

-Se peut-il .... 

L' A M I R A L. 

Oui, j'apprends qu'on en veut il mes jours. 

Je viens savoir de vous ce qu'il faut qne j'e-n pense. 

LA REINE - MÈRE. 

Le roi devait s'attendre à plus de confiance. 

L'A M I R A L. 

Vous le voyez assez; rri-0n cœur se fie au sien, 

Puisque je viens, madame, implorer son soutien. 

LE ROI DE NAVARRE, 

Pai·donnez; le soupçon me paraît excusable. 

Punit-on Maurevert? ou n'est-il point coupable-? 
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L A R E I N E - M È R E. 

Prince, on doit le punir. 

L E R O l D E N A VA R R E. 

Le roi l'avait promîs. 

L A R E IN E - M È R E. 

Eh quoi! douteriez-vous dessermens de mon fils ? 

LE R O I D E N A V AR RE. 

Je ne sais point douter de la foi d'un monarque. 

L A R E I N E - M È R E. 

Vous avez de la sienne une infaillible marque,. 

Et l'hymen de sa sœur est un gage assuré 

Qu'il est prêt à tenir tout ce qu'il a juré. 

L E R O I D Ji: N A V A R R E. 

Eh bien, par ce saint nœud, par le d9ux nom de frèœ, 

Sire, à vos intérêts ne soyez point contraire. 

Protégez un guerrier redoutable et soumis; 

Dans ses persécuteurs voyez vos ennemis. 

Un prince est vraiment grand lorsqu'il punit le crime; 

Plus grand, lorsqu'i1 soutient la vertu qu'on opprime. 

L E R O I D E F R A N C E. 

De tous ses em1emis l' Amiral est vainqueur; 

H iii 
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Ses conseils vertueux sont au fond de mon cœur: 

Craindrait-il que son maître eôt dessein de lui nuire? 

L'AMIRAL. 

Je crains votre bonté trop facile à séduire. 

L A RE I N E - M È R E , à l' Amiral. 

Au milieu des faux bruits qui vous ont alarmé, 

Des sentimens du roi !'Hôpital informé 

Pouvait tenter au moins de rassurer votre ame. 

Ille devait peut-être. 

L E C H A N C E L I E R, 

Et je l'ai fait, madame. 

L' A M I R A L. 

Le roi seul est garant des volontés du roi, 

Madame: un mot de lui peut calmer mon effroi. 

L A R E I N E - M È R E, 

Parlez, mon fils. 

LE ROI DE FRANCE, regardant toujours la Reine-mèl'e, 

Le ciel , maître des destinées, 

Ne peut hâter par vous la fin de mes années. 

Non; je dois vous compter au rang de mes soutiens: 

Si vos drapeaux souvent ont combàttu les miens, 

C;est des troubles civils la suite accoutumée; 
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Des Fran<;ais à la France opposaient une armée: 

Ces fautes sont du sort , je les veux excuser; 

C'est le malheur des tems qu'il en faut accuser: 

Je connais votre cœur, et n'ai pas à m'en plaindre. 

L' A M I R A L , aux Guises. 

Vous l'entendez, messieurs. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Vous n'avez rien à craindre. 

L'A M I R A L. 

A mes persécuteurs puis-je opposer mon roi? 

L E R O I D E F R A-N C E. 

Vous le pouvez, sans doute, et j'en dorme ma foi. 

L'A M I R A L. 

Je dédaigne ~1 présent leurs trames criminelles. 

L E D U C. 

Nous verrons donc finir ces craintes éternelles? 

L'A 111 I R A L. 

Je puis craindre à la cour, mais non pas aux combats; 

J'étais déja fameux quand vous n'existiez pas. 

L E D U C. 

Le·souVion ne ,convient qu'à des ames timides. 
• H iv 
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L'AMIRAL. 

Jeune homme, on le connait au milieu des perfides. 

L E D U C, 

Quant à moi, je ne vois qu'un traître dans ces lieux. 

L'A M I R A L. 

Il en est deux pourtant qui s'offrent à mes yeux. 
Montrant sa blessnre. 

Ce coup n'a point rempli leur cruelle espérance. 

L E D U C. 

Celui qui l'a porté voulut venger la France. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Guise! 

L'AMIRAL. 

Ah! du meurtrier on a conduit la main. 

L E D U C. 

Qui? 

L' A MI R A L. 

Vous pourriez le dire. 

L E D U C, 

Expliquez-vous enfin. 
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L' A M I R A L, 

L E D U C, 

Je ne l'ai point fait; mais je l'aurais dt~ faire. 

L E R O I D E N A V A R R E. 

' Comment! 

L E D U C, 

J'aurais puni l'assassin de mon père: 
bas à la Reine-mère, 

Adieu. Je vais hâter l'instant de nous ;venger. 
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S C È NE IV. 

LE ROI _DE FRANCE, LA REINE-MÈRE, 
LE CARDINAL DE LORRAINE, LE ROI 
DE NAVARRE, L'AMIRAL DE COLIGNIY 
LE CHANCELIER DE L'HOPITAL; -
PROTESTANs DE LA SUI.TE DE L'AMIRAL, COUR­

TISANS, GARDES, PAGES. 

L'A M I R A L 

AIN s I, de son aveu, mes jours sont en danger! 

L A R E I N E - M È R E. 

De cet ambitieux nous blâmons l'insolence; 

Mais son orgueil demain gardera le silence: 

Vous n'aurez point formé des souhaits superflus, 

Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plus. 

L' A M I R A L. 

Sire, excusez encor ma sombre défiance, 

Ce fruit amer de l'âge et de l'expérience. 

Que votre cœur m'écoute: il semble que ma voix 

Se fait entendre à vous pour la dernière fois. 

Le trône où vous régnez est entouré de piéges, 

De guerriers corrupteurs, de prêtres sacriléges. 
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0 mon roi! pensez-y; profitez des instans: 

Hélas! demain peut-être il ne sera plus tems. 

LE CARDINAL. 

C'est ainsi qu'à la haine un guerrier s'abandonne: 

Un pontife outragé le plaint, et lui pardonne. 

L' A M I R A L. 

Qui? vous me plaindre! ô ciel! vous, m'oser pardonner! 

Un tel excès d'injure a de quoi m'étonner. 

Quant à moi, je ne puis vous pardonner vos crimes. 

Toujours les protestans ont été vos victimes: 

C'est vousqûi réclamiez, pour soumettre les cœurs, 

Le secours des bourreaux et des inquisiteurs: 

C'est vous qui menaciez du plus honteux supplice, 

De malheureux sujets qui demandaient justice: 

Vous, enrichi des pleurs et du sang des Français, 

Comblé tout à-la-fois de bien·s et de forfaits. 

Sire, j'ai desiré de sauver votre empire, 

·Mais à le renverser je vois que tout conspire. 

Sur une cour perfide ouvrez enfin les yeux, 

Et craignez, craignez tout de ce sang odieux: 

Voilà les ennemis du trône et de la France. 

Si vous ne les chassez loin de votre présence, 

Si vous ne les chargez de tout votre courroux, 

Ces méchans, croyez-mpi, perdront l'état et vous. 
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SC È NE V. 

LE ROI DE FRANCE, LA REINE- MÈRE~ 

LE CARDINAL DE LORRAINE' COURTI­

~ANS, GARDES, PAGES. 

L A R E I N E - M È R E. 

DouTEREZ-vous encor des projets de sa haine? 

L E C A R D 1 N A L, 

Est-il pour ce rebelle une assez grande peine? 

L E R O 1 D E F R A N C E . 

Et son cœm- inhumain semble exempt de remord! 

L A R E I N E - M È R E. 

Il va tout expier en recevant la mort. 

Nos ~éfenseurs sont prêts, et je les vois paraître. 
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SCÈNE VI. . . 

LE ROI DE FRANCÉ,- LA REINE~~ÈRE, 

LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC 

DE GUISE' COUR TJSANS' GARDES' PAGES. 

L A R E I N E - M È R E. 

V ENEZ, b1:avesguerriers,soutiensde yotre maître, 

Contre un sang odieux nohlement conjurés, 

Et chargés désormais des intérêts sacrés. 

Que la rebellion, que le crime s'expie ! 
Le trône est at~aqué _par ~ne secte impie: 

Accusant chaque jour le trop lent avenir, 

Vos cris semblaient hâter l'instant de la punir: 

Votre juste fur~ur, trop long-tems retenue, 

Peut éclater enfin; la nuit, l'heui;e est venue: 

Faites votre devoir, et, comblant nos souhaits, 

Sachez de votre roi mériter les bienfaits. 

L E D U C. 

Sitôt que le signal se sera fait entendre, 
Vous verrez qu'à ce prix nous pouvons tous prétendre. 

Nous partirons, madame, aux accens de l'airain 
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Qui va sonner pour nous dans le temple prochain. 

Ma main, je l'avoûrai, dans une nuit si belle, 

Voudrait seule immoler tout le parti rebelle; 

Mon cœur même conçoit un déplaisir secret, 

Et, plein d'un tel honneur, le partage à regret. 

Mes compagnons du moins, sont dignes de me suivre, 

De cueillir les lauriers que le destin nous livre; 

Et, contre les proscrits des long-te ms animés, 
De l'ardeur qui me brûle ils sont tous enflammés. 

L E R O I D E F R A N C E. 

Vous m'aimez, je le crois; vous seryezvotre maître: 

Mais long-tems mon esprit,. trop timide peut-être, 
Concut avec fraye~r ~Ô si hard,i déss'èin; • , ' . 
D'une amertume affreuse il remplissait rpon sein: 

Jusques dans mon sommeil la redo1,1table idée 
7 

S'offrait ... Ne craignez rien, mon ame. est décidée._ 

Puisque le ciel vengeur ordonne l~-ur trépas, 

Puisqu'au fond de l'abîme il entr~îne leurs eas, 

Puisqu'il faut opp.oser l_e parjure au parjure,, 

Puisqu'il s'agit enfin de la commune injure, 

Du salut de mon peuple et de ma sCireté, 

Je ne balance plus; le sort en est jeté: 

., 
.; 

La cloche sonne trois fois, lentement. 

Versez le:sang, frappez.Ciel! qu'ent~nds-je? Ah! madam e. 
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L E ' n U C. 

Reine, c'est à vos soins d1: raffé;rnir _son ~me. 

Pouri:1ous, le glaive en mai'n, nousj~ron~ à genoux 

o ·e véhge_r Dieu, l'~tat, le roi, l'église, et nO!JS, 

Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes: 

Exhortez~nous, ponti(e, ~t bénissez '~os. armes. 
La cloche so~ne trois foi s , lentement. 

' Le duc de Guise et tous ·ies autres courtisans n:ic tten t un genou 

,en terre , en c~oisant lcu~s ~pées. Ils restent da>i s cette 1>0-• 

sition pendant le discour.s du cardinal cle L oF ai ne. 

LE CARDINAL. 

De l'immortelle église humble et docile enfant, 

Et créé par ses mains prêtre du Dieu vivant, 

Je puis . interpréter les volontés sacrées. 

Si d'un zèle brûlant vos ames pénétrées 

Se livrent sans réserve à l'intérêt des cieux; 

Si vous portez a~ meurtré un cœtn: religieux, 

Vous allez consommer ün important ouvrage, 

Que les siècles futurs envîront à.notre âge. 

Courez et servez bien le Dieu des nations; 

Je répands sur vous tous ses bénédictions: 

Sa justice ici bas vous livre vos victin:ies; 

Sachez qu'il rompt au ciel la chaîne de vos crimes~ 

Oui, si jusqu'à présent"vous en avez commis, ' 

Par le Dieu qui m'inspire, ils vous sont tous remis. 
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L'église, en m'imprimant l!ll signe ineffaçable, 

Défendit à me~ .mains le sang le plus co1:1paple; 

Mais je suivrai vos pas, je semi près de vous; 
Au nom du Dieu vengeur je conduirai vos coups. 

Guerriers, que va guider sa sainte providence, 

Ministres de· rigueur, choisis par sa prudence, 

Il est tems de remplir ses décrets éternels ; 

Couvrez-vous saintement du sang des criminels: 

Si dans ce grand projet quelqu'un de vous expire, 

Dieu promet à son front les palmes du martyre. 
Le tocsin sonne depuis ce moment jusqu'au commencement 

du- cinquième acte . 

L E R O I D E F R A N C E. 

D'une héroïque ardeur mon cœur se sent brûler. 
• • 1 p • 

Acceptez , ô mon Dieu! le sang _prêt à couler. 

L A R E I N E - M È R E. 

Il vous entend, mon fils; il reçoit votre hommage. 

Venez, et de ces lieux présidez au carnage. 

L E D U C. 

Et vous, suivez-moi tous. Amis, guerriers, soldats, 

Au toît de Coligni courons porter nos pas. 

C'est l'ennemi du trône, et l'artisan du crime; . 

Qu'il soit de cette nuit la première victime : 
Que 
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Que tous les protestans à-la-fois accablés, 
Dans les murs, hors des murs, soient en foule immolés. 

LE CARDINAL. 

Périsse et leur croyance , et le nom d'hérétique! 

Et que demain la F rance , heureuse et catholique, 

D'un roi chéri du ciel bénisse les destins, 

Et l'ordre salutaire accompli par nos mains! 

FI N D U Q U AT R l È M E A C TE, 

I 
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A C T E V. 

S C È N E P R E M I È R E. 

LE ROI D, E NA V AR RE. 

-Qu EL sigl'lal effrayant tout-it-coup me réveille? 

De sinistres clameurs ont frappé mon oreille; 

Et de l'airain sur-tout les lugubres accens, 

D'une subite ·horreur ont glacé tous mes sens. 

J'entends encor des cris. Ah! mon ami peut-être 

Succombe en ce moment sous le glaive d'un traître; _ 

De ses persécuteurs l'implacable CQLllTOU~ 

Peut-être en ce momènt .... 
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SCÈNE II. 

LE ROI DE NA V ARRE , LE CHA CELIER ' 

DE L'HOPITAL. 

LE R O I D E N A V ARRE. 

J..,, II o PIT AL, est-ce vous? 

L E C H A N C E L 1 E R. 

Sire .... 

LE ROI DE NAVARRE, 

Eh hien~ 

L E C H A N C E L I E R. 

Apprenez .... 

LE ROI DE NAVARRE. 

Que me faut-il apprendre? 

Et d'où viennent les pleursque je vous vois répandre? 

L E C H A N C E L l E R. 

Les protestans .... 

LE R O I D E N A V A R R E. 

Parlez. 
I ij 
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L E C H A N C E L I E R. 

Ils sont trahis, vendus. 

L E R O I D E N A V A R R E. 

·Coligni .... 

L E C H A N C E L I E R. 

C'en est fait; Coligni. ne vit plus. 

LE R O I DE N A V ARR E. 

Il ne vit plus! grand Dieu! quel bras inexorable ••• 

L E C H A N C E L I E R. 

J'ai. vu cent bras percer ce guerrier vénérable; 

J'ai vu porter sa tête en ce !ouvre odieux; 

J'ai vu de tous côt<'.·s un peuple forieux, 

Trop docile instrument des vengeances de Rome, 

Frapper, fouler aux pieds les restes d'un grand homme. 

LE ROI DE KAVARRE, 

0 forfait! 

L E C H A N C E L I E R. 

Dans nos mLirs le sang coule en ruisseaux. 

Tout ce qui vit encore, excepté les bourreaux, 

Tout frémit: le ciel même a voilé sa lumière; 

Et Paris maintenant n'est qu'Lln vaste repaire 

Oi.1 la mort .... 
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L E R O I D E N A V A R ll. E. 

C'est assez. Pressentimens affreux! 

Les voilà donc remplis! Venez ... courons ... je veux ... 

L E C H A N C E L I E R. 

Arrêtez. Ont-ils donc besoin d'un nouveau crim~? 

Vivez, au nom du ciel, vivez, roi magnanime; 

Parmi tant d'assassins ne portez poirit vos pas, 

Et gardez-nous un sang qu'ils n'épargneraient pas. 

Non, vous n'avez pas vu cette nuit déplorable: 

Tantôt des cris, tantôt un silence exécrable; 

Guise et tous ses amis combattant de forfaits, 

En invoquant un Dieu qu'ils n'ont connu jamais; 

Les prêtres, plus cnfèls, sur les 'pas de Lorraine, 

Échauffant à l'envi cette effroyable scène, 

Dans leurs perfides mains tenant le bois sacré, 

Souffia13t tous leurs poisons sur ce peuple égaré, 
Et semblant redouter, au milieu du carnage, 

Qu'un seul des protestans puisse éviter leur rage; 

Criant: Frappez! du roi c'est l'ordre souverain. 

Charle, au milieu du !ouvre, une arquebuse en main, 

S'enivrant à longs traits d'un plaisir sangu~1aire, 

Et cherchant son devoir dans les yeux de sa mère. 

C'est ici, près de nous, que le roi des Français, 

Sous le plomb destructeur fait to1;1ber ses sujets: 

I iij 
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C'est ici, je l'a_i vu, que sa main forcenée, 

De nos appuis, des siens, tranche la destinée : 

Mais. quand la cruauté ne connaît plus de frein, 

Paisible, gardant seule un front calme et serein, 

Près de lui Médicis applaudit à ses crimes, 

Exalte son adresse, et compte ses victimes. 

LE R O I DE NA V ARRE. 

Le cri de la pitié 1 parmi tant de forfaits ... ,. 

L E C H A N C. E L I E R. 

La pitié n'entre plus dans le cœur des Fran~ais. 

On voit de tous côtés, sans arrhes, sans défense, 

Tomber de cet état la · gloire ou l'espérance: 

Malgré ses cheveux blancs, le vieillard immolé; 

Sous un gros d'assassins le jeune homme a~cablé, 

Qui de son corps mourant protège encore un père; 

L'enfant même égorgé sur le sein de sa mère: 

- Les uns, percés de coups au moment du réveil ;· 

Les autres, plus heureux, frappés dans leur sommeil; 

Les époux expirans dans les bras de leùrs femmes; 

Auprès de leurs enfan7 ceux-ci l
0

ivrés aux flammes; 

De leurs toîts embrâsés ceux-là précipités; 

D'autres en se sauvant par le glaive arrêtés; 

D'autres fuyant la mort dans les flots de la Seine, 

Et retrouvant la mort sur la rive prochaine: 
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Les cadavres fumans, les membres dispersés, 

Partout dans les chemins, dans le fleuve entassés. 

LE R O I Î> E NA V A R R E. 

Effroyable attentat ! cour infâme et cruelle! 

Quoi! leurs mains .... Que fais-tu, providence éternelle? 

Quoi ! de tous mes amis ils ont percé le sein! 

L E C H A N C E L I E R. 

Oui, vos amis ont tous achevé leur destin. 

Ce vieillard, q1:1i jadis é1eva votre enfance, 

A du fer catholique éprouvé la ve12geance. 

On veut les convertir en les assassinant: 

A de nouveaux traités recourons maintenant. 

0 deuil! ô souvenir cle 1wtre antique gloire! 

Oh! d'une affreuse nuit périsse la mémoire! 

Nos fils, et que le ciel tr-;p long-te ms en courroux, 

Daigne les rendre, hélas! moins barbares que nous! 

Nos fils détesteront des trames infernales, 

Liront en pâlissant nos sangla11tes annaies, 

Avec un long effroi contempleront ces' lieux, 

Et maudiront les jours où vivaient leurs aïeux. 

Je fuis ce roi crédule, et ces lâches ministrt>s; 

Je vais chercher la paix loin de ces bords sinistres. 

Ces débris malheureux, sans asile: sans roi, 

Qu'ils viennent, j'y consens, se ranger près de moi: 
Iiv 
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J'aurai toujours pour eux l'intérêt le plus tendre, 

Un toît à leur offrir, et mon sang à répandre. 

Comme on nous a trompés! Sire, je suis vaincu. 

Mais cette cour approche; adieu, j'ai trop vécu. 

Puisse encore, et voilà ma dernière espérc.nce, 

Puisse un roi tel que vous, éprouvé dès l'enfance 

Mûri dans les travaux et dans l'adversité, 

Purifier un jour ce trône ensanglanté! 
Il sort. 

LE ROI DE NAVARRE. 

De 1a cour d'un tyran la probité s'exile, 

Et du crime honoré la vertu fuit l'asile. 
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S C È N E III. 

LE ROI DE FRANCE , LA REINE-MÈRE, 
LE ROI DE NA V ARRE, LE CARDINAL 

DE LORRAINE, LEDUC DE GUISE, 
C o u R T I s A N s , G A R o E s , PA G E s avec 

des flambeaux. 

Le roi de France veut sortir en appercevant le roi de Navarre: 
la Reine-mère lui fait signe de resler. 

L E R O I D E N A V A R R E. 

Mo N admiration doit enfin éclater, 

Sire, et je vous attends pour vous féliciter. 

Vous d,eve1:1ez des rois le plus parfait modèle; 

Nul ne poussa si loin la prudence et le zèle ; 

Nul n'exerça jamais ce courage pieux, 

Et ne sut massacrer son peuple au nom des cieux. 

LA REINE - MÈRE. 

Ce discours maintenant peut sembler téméraire; 

Et ce qu'on a fait, prince, il a fallu le faire. 

Le roi vous devait-il compte de ses projets? 
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L E R O I D E N A V A R R E. 

Non: mais il est au moins comptable à ses sujets; 

Il est comptable au ciel qui venge le parjure. 

L E C A R D I N A L. 

Penseriez-vous qu'au ciel on ait fait une injure? 

Le culte sacrilège est bientôt aboli, 

Et l'honneur des autels à la fin rétabli. 

Pour Coligni, ce mot va vous blesser peut-être, 

Mais c'est la vérité: Coligni lut ~m traître. 

LE ROI DE NAVARRE. 

Lui? Coligni ! 

L E D U C. 

Lui-même; et son cœur dès long-tems 
Méditait .... 

LE R O I DE N A V A R R E. 

Il est mort: n'êtes - vous pas contens? 

·vous l'égorgez, cruels! et votre bouche impie 

Ose encore attenter à. l'éclat de sa vie! 

Vous lui rendez justice: un nom si glorieux 

A mérité l'honneur de vous être odieux. 

V oilkl donc les héros, les soutiens de la Frànce ! 
Quelle exécrabre jo-ie f OJ.1 quelle . ~ndiffé1'cnce ! 
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Quoi! je fais dans ce louvre éclater mes douleurs, 

Sans trouver m1 Français qui réponde à mes pleurs! 

LA RE I NE - M ÈRE, 

D'un indigne regret si votre ame est atteinte, 

Du nroins . ... 

LE R O l D E N A V AR R E. 

N'attendez plus de servile contrainte. 

Cet art, à nos Français si long-tems étranger, 

De flatter sa victime avant de l'égorger, 

Que ne le laissiez-vous au fond de l'Italie! 

Cruelle ! ainsi par vous la Fréince est avilie! 

Ainsi vous flétrissez le nom ·de Médicis! 

Vous renversez nos lois, vous perdez votre fils, 

Vous perdez tout l'état, reine et mère coupable. 

Consommez vos .destins, monarque déplorable. 

Ah! des devoirs d'un roi qui ne serait jaloux? 

Rendre son peuple heureux est un bonheur si doux! 

Et vous, de vos sujets destructeur inflexible, 

Roi d'un peuple vaillant, bon, généreux, sensibÎ€, 

Vous vous rendez l'effroi de ce pe~1ple indigné, 

Et , sur le trône assis, vous n'avez point régné. 

D'un forfait sans exemple infortuné comèüce ,­

Vous n'éviterez pas votre juste supplice: 

Il commence; et je vois dans vos y_eux.. .égarés, _., 
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Le désespoir des cœurs en secret déchirés. 

Eh bien! vous n'avez fait que la moitié du crime; 

Je respire; il vous reste encore une victime; 

Prenez-la. Mais bientôt le ciel va vous punir; 

A tant d'infortunés le ciel va vous unir; 

Votre front est marqué du sceau de sa colère: 

Un repentir tardif vous parle et vous éclaire; 

Ce sentiment affreux, précipitant vos jours, 

Au sein des voluptés en corrompra le cours; 

Vous craindrez et la France, et vous-même, et la vie; 

A Coligni mourant vous porterez envie; 

Le sommeil, ce seul bien qui reste aux malheureux, 

N'interrompra jamais vos ennuis douloureux; 

Pour de nouveaux tourmens vous veillerez sans cesse; 

Et quand la mort viendra frapper votre jeunesse, 

Vous chercherez partout des yeux consolateurs; 

Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs, 

Mais cle vos attentats l'épouvantable image, 

Mais votre lit de mort entouré de carnage , 

Vos sujets massacrés s'élevant contre vous, 

Le juge incorruptibk enflammé de courroux, 

La France, applaudissant au trépas de son maître, 

A vos derniers soupirs commençant à renaître, 

Et votre nom royal à l'opprobre livré, 

Et l'éternel supplice aux méchans préparé. 

t 
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Vous gémirez alors: vos plaintes inutiles, 

Vos remords impuissans, vos souffrances stériles, 
Vengeront les Français et le ciel offensé; 

_Et vous rendrez le sang que vous avez versé. 

S C È N E I V , et dernière. 

LE ROI DE FRANCE, LA REINE - MÈRE , 

LE CARDINAL DE LORRAINE, 

L E Du C DE Gu I s E. ' COUl,lTISANS ' 

GARDES, PAGES avec des flambeaux. 

L A R E I N E - M È R E. 

JE ne prévoyais pas un tel excès d'audace. 

A la mo'rt échappé, l'imprndent vous menace! 

Vous gémir! vous, mon fils! C'est à lui de trembler. 

La main qui l'a sauvé peut encor l'accabler. 

LE R O I DE FR A N C E. 

Il a dit vrai. 

L A R E I N E - M È R E. 

Comment? 
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LE R O I D E FR A N C E. 

J'ai commis un grand crime. 

LE CARDINAL. 

Un roi doit s.e ve"nger du parti qui l'opprime. 

LE R O I D E F R AN C E. 

Je ne suis plus un roi; je suis un assassin. 

L A R E I N E - M È R E, 

Ah! tout vous inspirait cet important dessein. 

Votre intérêt. 

LE CARDINAL. 

Le ciel. 

L E D U C. 

L'éclat de votre empire. 

LE R O I D E FR A N C E. 

A me tromper encor ·1eur perfidie aspire! 

Les attentats des rois ne sont pas impunis ; 

Cruels, à mes tourmens soyez du moins unis. 

C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles . 

. Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles; 

Sans crainte etsà.nsremord je contemplais lés cieux: 

Tout est changé pour moi; le jour m'est odieux. 
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Où fuir? oü me cacher dans i'horreur des ténèbres? 

0 n1,1it ! couvr~-moi bien de tes voiles funèbres. 

L A R E I N E - M È R E. 

Mon cher fils .... 

L E R O 1 D E F R A N C E. 

En ces_ lieux qui vous a rassemblés? 

Attendez un moment; ne marchez pas; tremblez. 

Pour qui ces glaives nus? quels sont vos adversaires? 

Vous courez immoler , qui? vos amis! vos frères! 

Arrêtez; je défends" ... Mais que vois-je, inhumains? 

Quel meurtre abominable ensanglante vos mains? 

Moi-même .... Ah! qu'ai-je fait? Cruel, ingrat, perfide, 

Parjure à mes sermens, sacrilège, homicide, 

J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits, 

Et je suis tout couvert du sang de mes sujets. 

Ces lieu~ en sont baignés: sous ces portiques sombres, 

Des malhem:eux proscrits je vois errer les ombres: 

Une invisible main s'appesantit sur moi. 

Dieu! quel spectre hideux redouble mon e !froi ! 

C'est lui; j'entends sa voix terrible et mena~ante: 

Coligni .... Voyez-vous cette tête sanglante? 

Loin de moi cette tête et ces flancs entr'ouverts ! 
Il me suit, il me presse, il m'entraîne aux enfers. 

Pardon, Dieu tout-puissant, Dieu qui venge les crimes; 
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Toi, Coligni; vous tous, vous trop chères victimes, 

Pardon : si vous étiez témoins de mes douleurs, 

A votre meurtrier vous 'donneriez des pleurs. 

Des cruels ont instruit ma bouche à l'imposture; 

Leur voix a, dans mon ame, étouffé la nature; 

J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois: 

Le ciel, en me frappant, donne un exemple aux rois. 

F I N. 

NOTES 



N o· T E S 

SUR 

LA TRAGÉDIE DE CHARLES IX. 

A C T E P R E M I E R. 

Cc palais relcntil des chants de l'hyménée. 

LE mariage du jeune roi de Navarre , alors âgé de 

I 9 aus, avec Marguerite de Valois, sœur de Cbarles [X, 

fnt célébré an Louvre fort peu de tems avant le n1assacre 

de la Saint-Bartbelemi. 

Maurevert a commis un crime mercenaire. 

Personne n'ignore que l'amiral de Coligui fut blessé 

d'un coup ,d'arquebuse , deux ou trois jours avant le mas­

sacre: le meurtrier ·se nommait Maurevel ou J\1aurevert. 

Il était attacbé aux Guises ; et la part qu'ils avaient à 

cet assassinat , ne peut raisonnablement être . mise en 

doute. 

Dans Je sang espagnol courons baigner nos· mains. 

Philippe II, roi d'Espagne, fut lié toute sa vie avec la 

-faction des Guises. 1l fut l'ame et le soutien de la Ligu@. 

L'amiral de Colig□i, persuadé qu'on devait à ce monarque 

hypocrite et cruel uuc grnnde partie des malheurs de la 
K 
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France, ne négligea rien pour engager Charles TX ,\ 

porter la guerre en Espagne et en Flandres. Outre les 

raisons de vengeance, Culigni donnait des raisons poli­

tiqu.es pour déterminer cette entreprise; il cr.oyait qu'une 

guerre étrangère pourrait seule faire cesser la guerre 

civile en France. 

Et vous devez savoir, que des plus vils complot& 
Ils ont aussi, monsictu·, soupçonné des héros. 

Le duc François de Guise fut assassiné par Poltrot , 

au siége d'Orléans, en 1J63; la faction des Guises ac­

~usa l'amiral d'avoir commandé cet assassinat. 

0 cl1cr prince! û rm:m fils ! celle douleur amère 
Ne pomra clu tombeau rappeler votre mère. 

Jeanne d'Albret, reine de Navarre et mère de Henri IV, 
mourut à Paris le 9 de juin rS7'J., Les Protestans assu­

raient qu'elle avait été empoisonnée par un parfumeur flo­

rentin, nommé René : le pois.ou fut, dit - on, commu­

niqué à des gants de senteur , et le crime était or<lonn~ 

par Catherine de Médicis. Au reste, ce fait n'est pm: 

prouvé , et les historiens varient beaucoup sur le degré 

de certitude qu'il mérite. 

T rois fois les clés sanglans ont effrayé ma vne. 

Cette anecdote est très-connue. A la place de ce 

morceau, il y avait, aux premières représentati.ons, un 

songe du roi de Navarre qui était fort accueilli: quel­

ques critiques disaient pourtant que j'avais rendu le roi de 

Navarre trop superstit.ieux, et qu'un mi tel que Henri IV 
ne pouvait être frappé d'un songe. Si j'ai retranché le 
songe, ce n'est pas que je me sois rendu à ce~te cri-
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t-iqoe; la superstition était dans ce tems i' esprit général, 

et il s'en faut bien que Henri IV en fût exempt. Lisez 

<lans les mémoires de Su.Ili ses longs pressentimens sur sa 

mort. L';rnecdote <les gouttes de sang sur la table et sur 

les des est infiniment plus superstitieuse qu'un souge. Mou 

unique intentioR, en faisant ce changement, a donc été 

-de substituer une chose neuve, et fondée sur le témoi­

gnage des historiens, à 1m morceau d'inventiou dont les 

formes étaient déja fort connues sur la scène fra-nçais~. 

Le poison terminant les jours de votre frère. 

Le parti catholique fit empoisonner, dit-on, par 1111 

valet de chambre, le cardinal de Châtillon, frère de Co­
ligni : ce prélat s'était réfugié à Londres ; il mourut 
en I J7r. 

Nos succès, nos revers, et les champs odieux 
011 Condé, cc grand homme , expira sous nos yeux. 

Leprince de Condé,oncledeHenrilV, fut tué en 1S69 

à la bataille de Jarnac, par Montesquiou~ capitaine des 
gardes du duc d'Anjou. -

Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance, 
Avec un tel séjour ont peu de ressemblance l 

L'éducation fait les hommes presque autant que la 

nature. Henri IV, élevé au château de Coarasse en Béarn, 

parmi dts rochers et des montagnes, deviut un grand 

prince, parce c1u'il ne fut point gaté à plaisir; il ne 

connut point dès son enfance la mollesse et la flatterie. 

S1il eût été accoutumé à vivre en fils de roi, il n'eût pas 

ètè si cligne de régner. Lisez daus Pérélixe <les détails 

K ij 
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sur son éducatiou agreste et vigoureuse. Les talens d'un 

instituteur , quelque grands <p1'ils soient, ne peuvent 

lntter avantageusepient contre de~ habitudes corruptrices. 

Qu'importent les le~ous des Fénelons et des Condillacs, 

s'ils sont obligés de parler à leur élève avec un profoud 

respect ? si l'instituteur, homme fait , homme éclairé, 

doit s'humilier devant le prince dans l'âge dé la faiblesse 

et de l'ignorance? Tant que vous tr:1iterez les enfans 

des rois comme s'ils étaient au-dessus des hommes, n'es­

pérez pas qu'ils s'élèvent au niveau des hommes : ils 

vivront et mourront enfans. 

ACTE II. 

Flétrissant tout-à-coup le non;,. de connétable, -
Le connétable de Bourbon persécuté par la duchesse 

• d' Augoulême, mère de François premier, se vit con­

traint êle chercher un asile à la cour de Charles-Quint 

dont il commanda les armées. La Laine qui anima contre 

lui la duchesse d'Angoulême ne venait , disent quelques 

historiens, que d'un amour dédaigné. Le connétable de 

Bourbon quitta la France e11 1J23; il gagna, l'année 

suivante, contre l'amiral de Bonnivet, la bataille de 

Rébec oü Bayard fut tué ; et en 1 J 2.S, la celèhre bataille 

de Pavie, oü l'amiral de Bonnivet fut tué, et Fran~ois I 

fait prisonnier. Il mourut, en I J 2 7, au siège de Rome. 

Denx fois le duc d'Anjou, confondant leurs desseins, 
Dans un sang criminel a pu trempe,· ses mains. 

Le duc d'Anjou, depuis Henri Ur, avait gagné deux 
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batailles contre le parti calviuiste ; celle 'de Jarnac et . 
celle de Moncontour. 

Vous n'aimez que mon frère ; et je passe mes jours 
A l'eulendre louer, 1, l'admire,· LOnjours. 

Des quatre fils de Catherine de Médicis, Henri Trr 
fut celui qu'elle aima le plus; Cb'lrles IX était j11loux. 

de cette preférence, et de la gloire qu'il avait acquise 
avant cle régner. 

Hélas! ce prince aveugle, à lui-même contraire, 
Repoussait les couseils el le cœur de sa mère. 

Franç:ois IT, daus l'espace très-court de son règne, 

fut g011vcmé uniquement par le duc de Guise, et son 

frère le cardinal de Lorraine. 

Nièce du grancl Léon, fille des Médicis, 

c'est-~-dire , petite-nièce de Léon X , fille de Laurent 

cl~ Médicis, duc d'Urbin, neveu de ce p0):1tife célèbre, 

Avec Monlmorenci je vis enfin s'éleiudre 
Le uom des Triumvirs qui n'était plus à. craimli·e. 

Le triumvirat ét11it formé du duc de Guise, du conné­

table de Muntmorcnci et du maréclial de Saint-Audré. 

Cc dernier mmirut en 1S62, ù la bataille de Dreux; 

le_duc c-le Guise fot assassiné l'aunée suivante au siège 

d'Odeans; le conJJétable <le Muntmureuci fut tué, en 

r S 6 7, à la bataille de saint-Denis : il ne savait ni lire 

ni écrire. La mort de ces trois hommes renforça beau­

coup le parti prntestant, <léja très-fort depuis le rnass11cre 

cle Vassi, premier signal cles guct·rcs civiles. Les grande. 

K iij 
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injustices rêroltent. Ceux qu'on vonla_it opprimer de­

viennent plus grands. Après le massacre de Vassi, les 
calvinistes furent en état de livrer des batailles. La St. 

Bartbelemi produisit la Ligue. Les protestans ne furent 

poiBt dètrnits; et ceux même qui avaient conseillé le 

crime, pour relever, disaient-ils, l'autorité royale prête 

à tomber en Frnnce, profitèrent de l'horreur universelle 
pour anfantir cette autoritè. L'assassinat du duc de Guise, 

aux états de Blois, fit égorger Henri 1 [1 et sou illustre 

successeur. 

Carlos, avant le tems- au tombeau descendu, 
Jette un cri douloureux qui n'est pas entendu: 
Le sang de votre sœur demande .;ussi vengeance. 

Isabelle de Valois, sœur de Cbarles IX, épousa 

Philippe H, roi d'Espagne. Elle avait été promise à dom 
Carlos, et périt empoisonnée, dit-on, pour 'être montrée 

trop sensible à l'amour de ce jeune prince. Us moururent 
tous les deux en 1J68. 

Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de la France, 
Et leurs communs aïeux, et leur double alliance? 

L'empereur Maximilien II , et le roi d'Espagne Phi­

lippe Il, étaient cousins germains. Maximilien avait 

épousé Mnried'Autricbe, sœur dePbilippe;et Philippe, 

Marguerite d'Autriche, sœur de Maximilien. 

Au lems oi1 Charles-Quint, lassé de sa grandeur, 
ommant son füs monarque , et son frère empereur. 

En 1JJJ, Cbarles-Quint abdiqua la couronne d'Es· 

pagne en faveur de Philippe Il sou fils, et, trois ansapres) 
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1a couronne impériale eu favenr de son frère Ferdfnancl l, 
père de Maximilien TL Cette division de l'béritage cle 

Cliarles-Quin~ changea l'équilibre <le l'Europe. C'est par 

cet évènement qnc la France parvint, ut1 <lemi-siécle ­

après, à prendre son rang de puis~auce dominante. 

,Ah! si Rome oubliait qu'un roi .... de votre lJOm·, 

Réduisit Alexandre' à demander pardnu. 

Il est ici question de Cbarle's VHI et d'Alexandre VI. 

L'entrée triomphante <le Cbarle.s VIU clans la ville <le 

Rome, est de r 49J. Après avoir conquis Eresque toute 

l'ftalie, il revit1t en France , épuisé d'hommes et <l'ar­

gent. L'exemple de ce princ~ ne désabusa point Louis XII 
et François T, ees 1mccesseurs , de cette cbirnériq_ue con­

quête <le l'Italie. Leurs succès ruinèrent la France, malgré-

1' économie de Louis XII , et la vénalité des charges établie 

sous François I. Les finances <le France, écrasées de jo.ur 

en jour depuis la mort de Louis XI, ne se relevèrent 

c1ue sous le ministère <le Sulli. 

•Il s'élève pour notts aux champs de l'Amériqu·e, 

De nouveaux intérêts, uqe autre polilique. 

L'amiral de Coligni fut Je premier qui env0ya urre 

colonie française dans le nord de l'Amérique. La décou­

verte de ce continent, et la découverte bien plus im­

portante de l'imprimerie , ont changé la face de l'univers. 

La communication des idées est devenue si rapide, qu'on, 

peut prédire avec assurance que la tyrannie et la supers­

tition seront exilées <lu monde dans quelq_ues siècles, et 

de l'Europe entièrn avant c€nt années. Cette peusée 

K. iv 
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m'a toujours domiué: c'est en songeant à ce cbrnrnerq: 

de pen8ées si continuel et si rapide, c1uc je me suis écnc, 

dans un clitbyrawbe sur l'Assemblée nationale: 

Le Russe et l'Otloman, l' A f ~ique plus grossière, 

Presque tous les humains sous le joug abrutis , 

Au sein cFun; antique pou-sstèrc 

Baissent leurs fronts anéantis. 

Tout sera libre un jour: un jour la tyrannie, 

Sans appui, sans étals, de l'univers bannie, 

Ne verra plus le sang cimenter ses autels ; 

Et, des vertus mère féconde, 

La liberté, reine du moude, 

V a , sous d'égales lois , rassembler les morteb. 

01, donc est ce_ pouvoir grossi par tant de crime~? 

011 donc est, diront-ils, ce monstre audacieux? 

Ses pieds touchaient ailx nr,irs abîmes; 

Son front se perdait dans les cieux. 

Il osait commander: les peuples en silence, 

De ses décrets impu rs adoraient l'insolence; 

L e monde était aux fe rs : le monde est dé] i l'ré ; 

Et l'auteur de sou esclavage, 

Vomi par l'iufernal rivage, 

P.ms le fond des enfers est à jamais rentré. 
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ACTE IlL 

Et que votre naissance 

Semblait d'uu si haut rang voùs ûter l'espérance. 

153 

Le père du clianeclicr de l'E:lopital était médecin du 

connétable de Buurbon, et petit-fils d'un juif d'Avignon, 

si l'on ca croit Varillas. 

Ah! Suger, 01 ivier , de ciui les noms vantés 
Seront de siècle eu siècle à jamais répétés. 

Suger fut minibtre OLI 1:,éuéd1al sous Louis vrr Î Olirier 

fut chancelier de Fra ace , sous Henri r f. La vertu du 

chancelier Olivier est va11tce souvent dans les épîtres du 

chancelier de !'Hopital qui l11i succi:da irn;i1é<liatcmcnt. 

La paix a de nos maux trois fois rompu le cours , 
Et toujours ttonffés ils renaissent toujours. 

La première paix cutre les protestans et les catl10-

liqnes fut coaclne en r.S63, très-peu de tems aprè:. l'as­

:;assinat du duc Fraa~ois de Guise; la seconde fut conclue 

en rJ68: elle est counue sous le nom de paix cle Loag­

juwea11. La troibième fut conclue en r.S70 à Saiut-Ger­

main ; cette troisième paix ne fut proposée, de la part 

de Catberine de Medicis, que pour attirer à Paris les 

chefs du parti protestant. 

Commeu; déterminer les homes des pensée., ? 

Des philosophes ont clcmundè lung-te111s b tolérance 

religieuse; 1mti8 ce mut de tolérance est trbs - de placé, 

quand il s'agit cl'upiaiuns mctapliysiq11es. Dans un pays 

libre, ou doit avoir la. liberté la plus illimitée de mani­

fr~l'cr ses opinion~, sauf à être puni, d'aprt·s la lui, si le 
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opm10ns manifestées out pu nuire à la société : mais, en 

fait d'opinion, la calomnie seule est nuisible, la calomnie 

seule est punissable ; tout le reste doit être indiflëreut. 

La libe1té religieuse n'est encore établie imr la terre 

que dans quelques provinces de l'Amérique septentrionale; 

et ces proviu-ces sont encore le seul pays, jusqu'à ce jour, 

où les hommes aient joui d'une véritable liberté. 

Dix ans cléja passés, un édit important 
Pe1·mit dans mes états le culLe prnlestant. 

Cet édit est de 1S62. 

Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres. 

Pépin, fils de Cuarles Martel , _étant devenu roi des 
Franrais, donna l'exarcat de Ravenne an pape Etienne HT, . 
pour en jouir à perpétuité, lui et ses succe$_seurs. Son ois 

Cuarlemagne confirma cette donation sous le pontificat 

d'Aclrien I; les papes étaient alors vassaux des rois de 

France. Telle est l'origine de ces longues guerres de 

l'empire et du sacerdoce, qui ont désolé si long-tems 

l'ftalie et l'Allemagne. Delà vinrent tous les malheurs de la 

Gclèbre maison d~ Souabe' qui descendait de Cuarlemagne. 

Jcan-sans-Lcn·e quittant, reprenant la couronne. 

Jean - sans - terre, roi des Anglais, fut excommunié 

par le pape Innocent Hf. Ce pontife accorda l'inves­

titure du royaume cl' Angleterre au dauphin Louis 1 fils de 

Philippe Auguste ; mais Je faible Jean-sans-terre ayant 

mis son empire sous la protection du pape, et s'étant 

déclaré vassal du saint-siége , le pontife 'équitable retifa 
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son excommtm1cation. Le roi de France fut excommunié 

à son tour, aussi bien que son fils qui, malgré les cle­

fenses de la cour de Rome , avait passé la mer pour se 

rnettre en rossession du royaume d'Angleterre. L'infor­

tuné Jean mournt bientôt, consumé de chagrins; son fils 

Henri Il[ lui succéda. Le daÎ1pbin repassa en France, 

après avoir été roi des Anglais cluraut une année ; à son 

retour , il fut coutraint de se soumettre à la pénitence 

qui lui fut imposée par le souvera in pontife; ses cha­

pelains allèrent à Rome demander parêlon pour lui, et 

ce pardon lui fut accordé , à condition qu'il donnerait, 

deux ans de suite, au saint-siége, la dîme de ses revenus. 

Sept empereurs chassés de l'égl ise cl du trône. 

Les sept empereurs , dont il s'agit, sont Henri IV, 

Henri V, Frederic I surnommé barbe-rousse, Philippe 

le régent, Othon IV, Frédéric If, Conrad IV. Les 

lecteurs seront bien aises peut-être de jeter un coup-d'œil 

rapide sur cette foule d'attentats des souverains pontifes. 

L'empereur Henri IV est excommunié par Grégoire Vff, 

par Victor If[, par Urbain U, principal auteur des 

croisades, et par Pascal II. Soutenu et consei-llé par la 

cour de Rome, le .fils de ce grand et malheureux em­

pe~eur se fait élire à la place de son père vivant; Henri IV 

demande grace à ce fils coupable, et meurt à Liège en 

appelant sur lui les vengeances du ciel. Henri V fit dé­

terrer le corps de son père qui était mort rebelle au saint­

siège, et chargé des excomnmnications des quatre souve~ 

rains pontifes. 
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Henri V, une fuis aflermi snr le troue i111périal, cLauge 
de di&pusitiuus envers la cunr de Rollle. fi est exco1111rnrnié 

par Pascal Cf, par Gélase Cf; et par Ca lixte If. 

Le cinc de Saxe, Lothaire , élu eruprrcnr après la 
mort d'Hruri V, conserve la paix a1°cc la conr ·de Home, 
à force de complaisance, w plutot de bassesse. Il fut, 
dit-un, le prc111icr empereur qui baisa les pieds du pape. 
Le vatican érigea dès lors eu usage inviolable , cette 
humiliante cc'.Témonic. Puur s'y soustraire , Conrad HI 
son successeur n'alla point se faire couronner en Italie. 

Frédéric f, successeur et neveu de Cunrad JI f , et si . 
célèbre wus le nom de Frédéric barbe-rousse , baise les 
pieds d'Adrien IV, et cuuduit sa mule dans Rome; il est 

excommunié par Alexandre Il 1 ; il crée deux anti-papes, 
et après vingt 11ns de victoire, il "fiait par foire la paix 
avec · ce même Alexandre [[f: cette paix fnt cunrl11e à 

Venise; Frédéric baisa les pied de son ennemi, et con­
duisit sa m11le <l11ns la place saint-Marc. 

Henri V r étant devenu empercu r , après la mort de_ 

Frédéric T, son père, mém1ge constamment les souverains 
-pontifes pour opprimer le rebte de l'ftalic saus obstacle, 

JI fot inju:;tc , avide et cruel, mais il ne fot point ex-
., 

conmnm,e. 

Philippe T csf; excommunié par Innocent Tf [, pour 
_s'être dit empereur saus la permission dn pape: luuoeent 

l{f lui propose de lever l'excommunication, s'il veut 

donner sa sœur en ruariagc au neveu du souverain pontife; 
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Innocent T[[ demande aussi, pour la dot de cette princesse, 

plusieurs provinces de l'[tnlie : la proposition n'est pas 

acceptée. 

Le même funocent TH excommunie Othon IV qu'il 

avait long-temps soutenu sous le règne de Pliilippe L 

Grégoire IX, frere d'[nnoccnt HI, excommunie Fré­

déric H, successeur d'Othou IV et petit-6Js de Barbe­

rousse, qu'il égaloit par le courage et par l'ambition. Du­

rant toute sa vie, Frédéric H ne cessa de combattre et 

de négocier, pour établir en Italie le i;iége de l'Empire: 

aussi nul empereur ne fut plus odiet1x au Vatican. Cé­

lestin IV et Innocent TV l'excommunièrent, comme avait 

fait Grégoire IX. La cour de Rome attribua le livre de 
tribus ùnpostoribus, à son cliancelier Desvignes. 

Conrad [V béritadc l'excomnmnicationlancée contre son 

père, de la haine du saint siége et des malheurs qui pour­

suivaient sa maison, depuis plus de deux siècles. Les fac­

tions guelfes et gibelines déchirèrent l'ftaJie pendant sou 

règne, comme durant les règnes de ses prédécesseurs. l! 

mourut empoisonné, dit-on, par Mainfroi, bâtard de 

Frédéric I[, et chef d'un parti consiclernble qui lui douo;i. 

le trune de Naples et de Sicile. 

Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France. 

Ce fougueux pape, Innocent IV, après avoir déposé 

Frédéric H dans le concile de Lyon, après avoir prêché 

une croisade contre Conrad IV, et une autre contre :Main­

froi, proposa le royaume <le Naples au comte d'Anjou, 
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frère de Louis IX, roi de France. Trois successeurs d'fn. 

noceut IV firent les mêmes offres au comte d'Anjou qui 

résolnt enfin de les accepter. Il se rendit maître de Naples 

et de la Sicile; le jeune Conradin fot dc':rait en bataille 

rano-ée • Cbarles d'Aui· ou eut la barbarie de lui faire t, , 

traucber la tête, ainsi qu'à son cousin le duc d'Autricbe; il 

eut la barbarie plus grande de revêtir cet a~sassinat des 

formes de la justice ; ces deux jeunes princes furent corn­

damnes par un jugement juridique ; . ce jugement fut exé­

cuté en 1268. Qni □ze ans après, les vêpres siciliennes 

vengèrent la mort de ces innocentes victimes. 

C'est ainsi qu'au milieu <les bûchers de Constance, 
Le schisme d'uu moment puisa quclr1uc imJ?ortance. 

Le concile de Constance fut convoqué en r4r4 par le 

pape Jean XXII[: on y condamna les opinious de vViclef 

et de Jean Hus; l'année suivante, le concile fut terminé 

par le supplice de Jean Hus et de sou disciple Jérùme de 

Prague. Jean Hus avait nu sauf-conduit de l'empereur 

Sigismond. Ces deux heresiarques furent brûlés avec beau­

coup de cierémouie, eu présence du pape, de l'empereur 

et des pères du concile, pour l'édification des ./Jdèles. Ces 

meurtres occasionnèrent eu Allemagne une gnerre longue 

et cruelle, vulgairement appelée guerre des Hussites. 

Martin Luther, dans le même siècle , renouvela; avec uu 

succè~ prodigieux, les opinions de \,Vicief et <le Jeau Hus. 

Citoyen Ùe la France, et sujet sous cinq rois, 
Sons votre frère et vous ministre de ses lois. 

Il ètait né en 1J oJ ~ par conséquent il avait vu Louis 

\ 
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XTI, François I, Henri TT, François H et Charles IX. 
Le cardinal de Lorraine, qui fut long-tems son protecteur, 

le fit nommer chancelier sous François [[. 

ACTE IV. 

La France , dont jadis il mérita l'estime, 
L'accuse de pencher en secret pour Calvin, 

Le cliancelier de !'Hôpital defendit la cause des pro.­

test-ans au colloque de Poissi, en 1 S 6 r; et l'armée suivante, 

• à l'assemblée de Saint-Germain. Le discours ciu'il pro­

nonça au colloque de Poissi, fut censuré par la Sorbonne. 

Cette chaleur qu'il mit à défendre un tiers des Français, fut 

attribuée par la multitude à son penchant pour les opinions 

nouvelles : de là , le proverbe populaire, gardons - nous 
de la messe d1i Chancel{er. 

J'ai fait semer partout que le chef des rebelles, 
Pour d'utiles forfaits renon~ant aux combats, 
De Charle et de moi-meme a juré le trépas. 

Simon le Mai, accompagné de plusieurs assasi:ins, 

voulut attenter, en r.S66, à la vie de Charles IX, de 

Catherine de Médicis et du duc d'Anjou; les meurtriers 

tentèrent ces assassioat6 sous l'hôtel-de-ville, un soir que 

la famille royale, après souper, retournait du Louvre à 

Saint-Maur, maison de plaisance de Charles IX. La fac­

tion des Guises préteudit qu.e l'amiral de Coligoi était le 

prem~r auteur de ce crime, comme elle avait assuré, en 

rJ63, qu'il avait determiué Poltrot à tuer le duc Frna­

cois de Guisfi . • 
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Le roi l'avait prnmis. 

Trois beures après l'exécution dt1 crime de Maurevert, 

Charles TX alla voir l'amiral cle Culigni, et lui promit 

de recbercber et de foire punir les auteurs du complot: 

c'était le 2 2 août 1.57 '1. ; il le lit égorger deux jours après. 

Toujours les protcstans ont été vos victimes: 
C'est vous qui réclamiez, pout· so,11ocltrc les cœurs, 
Le secours des hourl'eaux et des inquisiteurs : 
C'est vous qui menaciez dn plus bonteux supplice, 
De malheureux sujets qui dcwandaicnt justice; 
Vous, enrichi des pleurs et du sang des Français, 
Comblé tout à-la-fuis de biens et de forfaits. 

Le cardinal de Lorrnine avait neuf evêcbés ou arche­

vêchés, et autant d'abbayes : au concile de Trente , il 

s'opposa fortement ù l'etablissement du divorce en France 5 
mais, en récorupcnse, il propusa, pour ce royaume l'èta­
blissement de l'inquisition. Dès ce moment, il a l'ait conçu 

le dessein de perdre l'aruiral, et fous les cLers des pro­

tcstans. Ecoutons Pasquier, cité par Bayle, article du car­

dinal de Lorraine. Parce que les ministres, dit-il, ga­

gnaient auparavant Le 71eupte 71ar précltes et exhortations; 
aussi, NI. le cardinal de LoJTa;lle a ,,oztlnfaire le sem­
blable entre nous. IL a premièrement prêché en l'église 
Nôtre-Dame, 021id'1111e incrédibile affluence d'a21diteurs: 
et depuis, en f église Saint Germain-L' Auxerrois, toutes 
les fiJries et octaves de la Féte-Dieu, par entre-suites de 
journées, lui préchant un jour , et le lendemain le mi­
nime dont je vous ai ci-dessus écrit ; admonestant, sur 
t.lJztfe chose , le peuple, qu'il fallait plu tût mourii· et se 
laisser épuiser jusqzi'à la derllière go21tte de sang, que 
de permettre, contre l'honneur de Diezi et de son église, 

qu'autre 
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qu'mttr• religion eût cours en Fronce, qne celle que nos 
ancêtres avaient si étroitement et si religieusement ob­
servée. Ce m'a été chose cms:;i nouvelle de voir prêcher 
u1z cardinal, comme peti aupara'))a1tt ztn ministre- : il a 
excité grandement le penple azix armes. Bayle termine 
cet article par une invective éloq11 e11te contre le car­

dinal de Lorraine, dont les mœurs étaient aussi peu évan­

géliques que le caractère. Cette énergique sortie trouvera 

sa place ici; et peut-être l'autorité de Bayle en imposera 

à quelques gens qui, ne connaissant pas mieux. l'histoire 

<JUe la poésie dramatic1ue~ ru'oot reproché d'a~oir repré­

senté ce cardinal bénissant à Paris le glaive des assassins. 

Il était à Rdme, sans doute; mais, de Rome, il dirigeait 

les meurtres qu'il avait conseillés; mais il donna mille 

écus cl'or au courrier qui lui apporta Ja nouvelle du mas­

sacre. « C'était un grand cardinal, qui ne s'ei:;-posait à 

» rien, en allumant par tous les coins du royaume la 

« guerre civile: il était assuré de suivre toujours la cour, 

t< à l'abri de tout danger et de toute peine, et que, 

« pendant que les provinces seraient un théâtre de car­

« nage, il continuerait à se vautrer dans les voluptés; 

« que son luxe, sa pompe, sa bonne cbère, ses amou· 

« rètte8 ne souffriraient point d'interruption. C'r:st-là un 

« sujet de scandale, qui duit augmenter prodigieusement 

« l'horreur que fait au ames véritablement chr~tiennes, 

« un prédicateur buutc-feu, cornet de guerre, et di: 

« supplices, et de tôeries, Lomme qui, à proprement 

« parler, n'est point de la religion de J. C. mais de celle 

« de Satlil.rnc , et qui, da.us le f<,>nd, pratique ce que les 
L 
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« prêtres de Carthage pratiquaient ancienuen'.leut en l'hou­

« neur de ce faux dieu; ils lui immolaient des bommes, 

« et s'imaginaient que sa religion demandait de telles 

« victimes ». 

Voyez ·ci - après , la Lettre aux allteJtrs de la Chro­
nique de Paris, sur un article dit Macure. 

ACTE V. 

Pardon , Dien tout~puissant, Dien c1ui venge les crimes. 

Quelques historiens ont &voquè en doute les remords 

de Cbades IX; mais je croi·s que,· d'après son c_an1ctère, 

il est impossible qu'il n'eh ait pas· eprou'v6. Mahomet, 

Henri VTII , Cromvvel , sont des scelèrats sans remords : 

mais l'irrésolution avant le crime annonce néc'essai-remt>nt 

le repentir après l'ei.;ecuti0n du crimt. 

FîN ·DES N0'f'ES. 



DISCOURS 
' . 

PRONONCÉ 

Devant MM. les Representans de 

la Commune, 

MESSIEURS' 

- JE suis l'auteur de la tragidie de Charles IX, 
que le public a bien voulu demander. Je viens 
vom. l'apporter. ·Je ne me dessaisirai point de. 

L ij • 
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inon manuscrit; mais je sùis prêt à lire la pièce 
devant les personnes qu'il vous plaira de nommer 
pour en prendre connaissance; o.u bien, si vous 
l'aimez mieux, l'un de vous, Messieurs, la lira 

devant les arbitres, pourvu que je sois présent 
à la lecture. 

Quelques membres du public on,t desiré que 
cette tragédie , avant d'être représentée, fût 
soumise à votre examen. La confiance que vous 
avez mérîtée peut justifier, jusqu'à un i;;ertain 
point, cette censur<ï! provisoire, et vos avis son_t 
faits pour m'éclairer. Mais je parle devant des 
citoyens aussi instruits que vertueux : je <lois 
leur parler en citoyen. Le peuple fran_çais veut 
être libre , et vous avouerez qu'il en est digne. 
Tout homme libre doit pouvoir publier sa pen­

sée de quelque manière que ce soit, comme il 
doit subir la peine prononcée par la loi, s'il est 
condamné par la loi. Les citoyens ne doivent 
être soumis qu'aux lois , et l'opinion d'un seul 
homme ou de plusieurs hommes n'est point une 
loi. Il n'est pas question de changer de cen-

. setirs; il est question d'abolir la censure-. Toute 

e-s1,èce de censure eSt une atteinte au droit des 
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hommes: et qu'importe le nom, quand la chosé 
est exactement la même? 

Vainement voudrait-on établir une différence 
entre la presse et le théâtre. Une pièce de théâ­
tre es; un moyen de publier sa pensée. Tout 
homme libre, je le répète, doit pouvoir publier 
sa pensée, dès qu'il se rend responsable. Quand 
un principe est évident, tous les résultats néces'­
saires ne peuvent être contestés. Or,ce n'est point 
parmi des hommes aussi éclairés que vous, qu'un 
pareil principe trouvera des contradicteurs-: 

Si , du principe général , nous descendons au 
cas particulier dont il s'agit en ce moment , je­
vous dirai, Messieurs, que ne connaiss~'1t point 
la tragédie de Charles IX , vous pourriez vou~ 
en former une idée fausse . On vous aura dit,, 

peut-être, que cette tragédie serait très-dange,. 
reuse dans les circonstances actuelles. &il est 
dangereux de faire détester Je fanatisme ·et la 
tyrannie; s'il est clang-ereux de fai,re a-imer la 

vertu , les lois, la liberté,. la tolérance , per­
mettez-moi de me vanter ici qu'il est peu cl'o:u-­

vrages aussi dangereux que Charles IX. 

L iii 
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En peignant la rage des guerres civiles, cette 
pièce n'en peut inspirer que l'horreur. En pei­
gnant un roi perfide, sanguinaire et bourreau 
.de son peuple, elle doit faire aimer, plus que 

jamais, le gouvern.ement d'un monarque dont 
Ja franchise et la bonté sont connues; d'un mo­

narque , second père du peuple, et restaurateur 
de la liberté française; d'un monarque, digne 
héritiet de ce Henri IV, dont j'ai v0ulu pré­

senter Ja jeunesse à l'amour d'une nation géné­

reuse , et devenue libre. 

Quant aux allusions, car il faut trancher le 

mot; quant aux allusions prétendues que pour­
rait offrir l'ouvrage, après celle de Henri IV, 

ie n'en connais qu'une seule possible, et je ]a 

crois inévitable. En écoutant le chancelier de 
l'Hôpital ,- le public croira, sans doute, écoute1· 

ce grand ministre, né, comme lui, clans Je corps 
du peuple, qu'on avait osé nommer le tiers­

état ; rappelé, comme lui, au ministère clans 
les circonstances les plus difficiles; comme lui, 
écrivain philosophe; comme lui, réunissant les 

vertus d'un sage , et les talens d'un homme 
d'état. 



D E L A C o· M M V N E. l 67 

Ces allusions, je ne les ai point cherchées; le 
tems les a rendues naturelles. J'ai composé mon 
ouvrage quand elles n'existaient pas encore, 
quand la France regrettait cet excellent admi­

nistrateur , quand la révolution qui s'opère ne 
pouvait pas même être devinée. Ceux qui me 

connaissent, ne me soupçonneront pas de flat­
~crie. Je ne demapde, je n'attends , je ne veux 

rien qu'une seule chose, l'exercice légitime de 

mes droits d'homme et de citoyen. Dans ces droits 

est compris celui de publier ma pensée, sans être 
as_sujetti à aucune censure, et celui de n'être 

.soumis qu'aux lois établies par les Représentans 
de la Nation. 

Peut-être , Messieurs, dans un moment où 

aucun pouvoir n'est fixé d'une manière irrévo­

cab_le ; peut-être le nouveau tribunal , qu'une 

partie du public m'a indiqué, doit paraître né­

cessaire à la tranquillité de cette capitale. Mais 

je dois vous dire, Messieurs, qu'après l'établis-• 
ment des lois ce serait une injustice inutile, et 

que toute espèce de censure est une vexation. 

Je publierai mon discours, pour faire savoir 

comment je me soumets à l'examen qu'on a de-
L iv 
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siré. La lecture de la tragédie de Charles IX 

vous prouvera ce que j'ai avancé; et, comme il 
n'est pas ici question de talens, je suis convaincu 

que vous y trouverez Jes intentions d'ua bon 
citoyen, seul titre dont je sois jaloux. Si, par 
un malheur que j'aime à croire impossible, 
vous jugiez la représentation d'une telle pièce 
dangereuse en ce moment, j'ose vous prier, 
Messieurs, de vouloir bien publier vos motifs, 
afin que je puisse y répondre publiquement. Je 
vous respecte beaucoup , Messieurs ; mais je 

respecte encore plus la justice et la vérité. Vot_re 
estime me sera bien chère; mais celle du public, 

que vous représentez, m'est encore plus pré­
cieuse. 



ADRESSE 

AUX SOIXANTE DISTRICTS 

D E P A H. I S. 

MESSIEURS, 

SI je n'y étais forcé, je ne me permettrais pas 
de vous demander un moment de l'attention.que 

vous consacrez à la chose publique. Mais j'ap­
prends que dans quelques districts, plusieurs per­
sonnes ont parlé de la tragédie de Charles IX, 
comme d'un. ouvrage dangereux. Un ouvrage 
ne peut être dangereux que de trois manières: 
s'il est calomnieux, s'il est contraire aux mœurs, 
s'il est contraire à la morale. Mon ouvrag·e est-il 
dans un cles cas énoncés? il est pernicieux, sans 
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doute. N'y est-il pas? toute personne .qui l'ac­
cuse, se rend coupable de calomnie. 

Il y a quinze mois , Messieurs, que la tra­
gédie de Charles IX a été reçue à la comédie 
française. Il y a deux mois que le public l'a de­
mandée; il a desiré que messieurs les Représen­
tans de la Commune en prissent connaissance. 
Messieurs les Représent~ns de la Commune ont 
nommé des commi,ssaires pour l'examiner, et les 
commissaires ont jugé que la pièce ne pouvait 
être défendue. Elle était calomniée dès-lors par 
les ennemis du peuple; par ceux qui voudraient 
maintenir en France les préjugés, le fanatisme 
et la tyrannie; par ceux qui jadis avaient dif­
famé Tartuffe et Mahomet. Je ne veux établir 
-sans doute aucune comparaison de mérite entre 
Charles IX et ces deux pièces admirables; il n'est 
ici question que de moralité. 
• Quelques gens ont osé dire que j'avais retracé 
le crime de la nation. Ce n'est ~lus me calom­
nier, c'est calomnier la nation entière. Le crime 
que j'ai retracé dans ma pièce, et ·que M. de Vol• 
.taire avait peint avant moi dans le second chant 
de la Henriade, est le crime de Charles IX, de 
Catherine de Médicis, <les Guises; mais nu1le-
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ment celui de la nation. Dans aucune ·pièce de 
théâtre, j'ose le dire, la nation fran~aise n'est 
aussi vantée que _dans Charles IX; dans aucune, 
la cause du peuple et des lois n'est plus forte­
ment défendue. Aucune ne fait haïr davantage la 
tyrannie , Je fanatisme, le meurtre, les guerres 

civiles; aucune ne fait aimer davantage la vertu, 
la liberté, la tolérance. S'il s'agissait d'une farce 
jndécente et obscène , ou d'une pièce infectée 

d'adulation et de servitud~, peut-être n'y aurait­
il poiQt de réclamations ; mais c'est l'ouvrage 
d'un homme libre. Il n'est fait ni pour des es­

claves, ni pour des courtisannes; il est fait pour 

une nation qui a conquis sa liberté, pour une 
uation gouvernée par un roi juste , confiant, 

généreux, cligne d'elle, et qu'elle chérira tou­
jours, par la même raison qu'elle détestera tou­

jours la mémoire des Louis XI et des Charles IX. 
Voulez-vous bien, Messieurs , prendre acte 

de l'adresse que j'ai l'honneur de vous envoyer? 
Si l'ouvrage, une fois connu~ se trouve calom­
nieux, ou contraire aux mœurs, ou contraire à 

la morale , je me dévoue au mépris des gens de 
bien, comme j'aurai droit à leur estime si tout 

ce que j'affirme est la vérité. Si quelques per-
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sonnes jugeaient à propos de vous dénoncer 
l'ouvrage, soit avant, soit après sa représenta"" 
tion, je vous supplie, Messieurs, de les enga­
ger à publier Jeurs noms, afin que je puisse re­
pousser ouvertement leurs attaques, et les pour­
suivre, s'il en est besoin, comme calomniateurs. 

Vous approuve'-ez la sensibilité d'un citosen / 
dont le patriotisme n'e devrait pas être attaqué. 
Mon devouement aux bons principes est connu 

de tous ceux qui ont entendu prononcer mon 
110m. Je s?pplie ceux dont je suis ignoré, de ne 
pas se laisser entrainer par les clabauderies des. 
citoyens mal intentionnés. En composant un ou-
vrage de la nature dé celui dont il s'agit, j'ai 
dû m'attendre à des cabales très-violentes; mais 
aussi j'ài dû m'attendre à trouver un appui dans 

tous les hommes qui ont une ame énergique et 

libre, c'est-à-dire, dans tous les vi·ais Francais. 
> 



DE LA LIBERTÉ 

DU Tl-IÉÂTRE 

EN FRANCE. 

CEUX qui pensent et qui savent exprimer leurs 
pensées, sont les plus redoutables ennemis de 1a 
tyrannie etdu fanatisme, ces deux granddléaux 
du monde. L'imprimerie doit détruire, à la lon­
gue, la foul e innombrable des préjugés. Grace à 
cette décoùverte, la plus importante de toutes, 
on ne verra plus l'esprit humain .rétrograder, 
et des siècles de barbarie succéder aux siècl€s 
de lumières. En vain ceux- qui sont inté1:essés à 

tromper les peuples, voudraient maintenant ra-, 
.lentir la communication des idées. La persécu­
tion contte les livres ne fait qu'irriter le génie: 
elle ne saurait empêcher, ni même retarder les 
révolutions qui s'opéreront, de siècle en siècle, 

dans l'esprit général ; et les persécuteurs iie 
, réussiront qu'à i,;e rendre odieux, en troublànt, 

il est vrai, le repos des écrivains illustres, mais 
en augmeutaQt leur célébrité. 
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II. Cependant, lorsqu'un gouvernement s'ef­
force, quoique infructueusement, de gêner, de 
qn~Jque manière que ce soit, le commerce des 
pensées, on peut-en conclure, sans hésiter, que 
la nation soumise à ce gouvernement ne connaît 
aucune liberté. Lorsque cette nation, lasse d'êtr·e 
avilie, veut ressaisir des droits imprescriptibles, 
elle doit commencer par secouer ces entraves 
ridicules qu'on donne à l'esprit des citoyens. 
Alors il devient permis de publier ses pensées, 
sous toutes les formes possibles. Il ne faut pas­
s'jmaginer qu'on pense librement chez une na-: 
tjon où· le théâtre est encore soumis à des lois 
qrbitraires, tandis que la presse est libre; et ce 
n'est pas à la fin du dix-huitième siècle, que des 
:français peuvent co.ntester l'extrême impor­
tance du théâtre. 

: III. Les mœurs d'une nation forment d'abord 
l'esprit de ses ouvrages dramatiques; bientôt 
ses .ouvrages dramatiques forment son esprit. 
Vinfiuence du théâtrn s1,1r les mœurs n'a. pas, 
besoin d'être -prouvée:, puisqu'elle est indïspen-· 
sabre. L'amour-propre~ mobile de to-µtes le.sac-
tions humaines, principe des bonnes et mauvaisei, "'" 
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qualités chez tous les hommes, les rend peu dis­
posés à profiter de l'instruction directe. Mais 
dans une belle pièce de théàtre, le plaisir amène 

le spectateur à )'instr~ction sans qu'il s'en ap:r• 
çoive , ou qu'il y puisse résister. L'homme est 

essentiellen~ent sensible. Le poète dramatique; 
en peignant les passions, dirige ceHes du spec­
tateur.-Un sourire qui- nous échappe en écou­

tant une pièce comique, ou, d~ns l'éloquente 
tragédie, des pleurs que nous senton~ couler de 
tlos yeux' suffisent pour nous faire sentir une 
vérité•, que l'auteur d'un traité ·de rnoralê .u"ous 

aurait longuement 9-émontrée.-,. ~iou_tez que 

noûe _sensibilité, et •tnême no½l Jurtiiè"res:, sont 

fofiniment augmentées par celles de nos sen)­
blables qui nous environnent. Un livre dispersé 
dans les cabinets parvient à fàire l~nten:ient une 
multitude d'impressions 'différente·s , mais ·iso.: 
1ées, mais presque ·1oüjours exemptes d'enthou; 

-siasme. La sensation que fait éprouver à deux 
mille personnes-rasserrîblées au théâtre fra~nçais, 
la représentation d'un excellent ôuyrage drama­
tique, est rapide, ardente , unanime. E1le se re­
nouvelle vingt fois par an , dans t~utes les villes 
de France, dans toutes les capitales de t'Em'bpe; 
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etquand·l'ouvrage est imprimé, il unit à ce grand 
effet qui lui est particulier, le seul effet que 
peut produire un bon ouvrage d'un autre genre. 

IV. Un gouyer;nement équitable encourage­
rait tout c~ qui })eut ~orrigêr les mœurs pu­
bliques. Un gouvernement éclairé~ concevrait 
que, plus les hommes seront instruits, plus ils 
tendront à l'égalité politi,que, seul~ base soJide 

, ' 
d'une constitution. Un , gouvernement ?mi de~ 

hommes, voudrait le bonhe\1r de chaque citoyen, 
et l'éclat de la société entière. Mais le bonheu~ 

J 

<le chaque citoyen dépend de l'égalité i,;ioütique 

de to~s le& ,cit~yens; ~t -plus chaque ci_toyen est 
heur_e,ux d.a~s son. intérieur, plus la. société en­
ti~re est p,uis?a?te~t respectable au-dehors. Tout 
dépend donc, pour une n~tion ,_ de la n~asse de 
se& lumières. I;.,e gouve~·nement est d0nc-cou­
pable envers une né;ltion-, quand il gêne I~ pu­
blication de la pensée et} t911t ce qui n,e nuit 
point au dro.it des citoyeps. Or, comme ~e .droit 

des citoyens est es~entiellement égal J.?OUr t~us ' , 
il est très-é~ident que les çliflërentes manière~ de 
publier sa pensée, doi~ent être également libres. 

Il dojt donc être peDTiis de représenter ce qu'il 
est 
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est permis d'imprimer. Tl I e peut être nuisible 
de f-aire réciler ce qu'il est u ti le d'écrire. 

V. Sous la régence d'Anne cl' Autriche , et 
dans la jeunesse du roi Louis XIV, la nation 

francaise commencait à s'instruire en écoutant, ' , 
à son théâtre , les scènes admirables de Pierre 
Corneille, et les excellentes comédies de Mo­
lière. Ces deux poètes lui apprenaient à penser, 
tandis que ses plus éloquens prosateurs bornaient 
encore to11t leur génie à défendre Jans~nius, ou 
à flatter en chaire les princes morts et les princes 
vivans.' Mais quand on s'apperçut de cette route 
nouvelle que la raison se frayait en France, on 
résolut de la lui fermer. Plus nos poètes drama­
tiques avaient illustré la nation chez l'étranger, 

pJu5 on sut les avilir; et plus leur art parut 

propre à former des hommes libres, plus on 
crut devoir rendre esclaves tous ceux qui le 

cultivaient. Ce n'est donc point assez d'avoir 
composé en France une pièce de théâtre ; ce 
n'est point assez d'avoir à essuyer les intrignes, 
les cabales, les dégoûts sans nombre insépara­
bles dé la carrière dramatique; ce n'est point 

assez d'avoir à supporter les tracasseries les plui 

M 
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étranges, les rivalités les plus humiliantes: pour 

faire représenter une pièce, il faut monter d'é­
chelon en échelon ; <le M. le censeur royal, à 
M. le lieutenant général de police; quelquefois 
à M. le ministre. clc Paris; quelquefois à M. le 
magistrat de la librairie ; quelquefois à M. le 
garde-des-sceaux: voilà pour la ville.Veut-on faire 
représenter sa pièce à la cour? c'est une autre 
échelle à monter. Il faut s'adresser à M. l'inten­
dant des plaisirs dits menus; et de M. l'inten­
dant des plaisirs dits menus, à M. le premier 
gentilhomme de la chambre en exercice. Toüs 
ces messieurs ont leur coin de magistratm:e, leur 
droit d'inspection sur les pièces de théâtre, leur 
privilège; car où n'y en a-t-il pas en France? Il 
est bien vrai qu'une pièce peut être représentée 
à Paris et à la ·cour, quand il est avéré qu'elle 
ne contrarie aucune opinion particulière d'aucun 
des arbitres; mais on doit sentir, en récompense, 
que rien n'est moins possible, quand la pièce 

n'est pas tout-à-fait insignifiante. 

VI. On a établi des censeurs , ageus subal­

ternes du gouvernement, qui recherchent avec 
un soin scrupuleux, dans les pièces de théâtre, 
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ce qui pourrait choq'..ter la t_yrannie et combattre 
Jes p1:,éjugés qu'il lui convient d'en!retenir. Tout 
ce qui est dépourvu d.e sens est approuvé par 
ces Messieurs; les adulations basses et rampan,es 
sont protégées; les farces même les plus indé­
centes sont représentées sans obstacle : Jes véri­

tés fortes et hardies saut impitoyablement pros­
crites. La mi:ssion des censeurs est de faire la 
guerre à la raison ,à la liberté; sans talens et 
sans génie , leur devoir est d'énerver le génie 
et les talens : ce sont des eunuques qui n'ont 
plus qu'un seul plaisir, celui de faire d'autres 

eunuques. 

VII. Du moins, si l'on connaissait des lois 

établies qu'il ne fût pas permis de transgresser; 

s'il y avait des bornes marquées , au-delà des­

quelles le génie ne pourrait plus avancer impu­
né~nent; si l'on savait bien précisément jusqu'.à 
quel point la raison est tolérée en France; quel­
que circonscrit que fût le cercle des idées , en 
rougissant de l'avilissement où la nation est 

plongée, en gémissant sur la tyrannie qui nous 
environne, nous pourrions tenter de nous y sou­

mettre. Mais tant est arbitrairn; tout suit ]~ 
Mij 
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volonté d'un garde-des-s ~aux , d'un lieutenant­
général de police, ou même d'un censeur. C'est 
du cai;actère particulier, c'est du degré de lu­
mières , c'est du caprice de quelques homm~s, 
que dépend la permission de représenter urie 
pièce de théâtre. Crébillon déclarant à l'auteur 
de Mahomet gu'il lui est impossible d'approuver 
cette pièce, Crébillon suffit pour suspendre, 
pendant plusieurs années, la représentation du 
chef - d'œuvre. Il faut obtenir le suffrage d'un 
souve1:ain pontife, moins scrupuleux parce qu'il 
était plus éclairé; il faut: contrebalancer le refus 

d'un rival timide et jaloux, en trouvant un cen­
seur raisonnable; ,il faut vaincre la froide obsti­
nation d'un prêtre odog·énaire, el de c1uelques 
autres ministres à peine capables de compr~nclre 

cette profonde tragédie . 

. VIII. Quand la comédie de Tartuffe, écrite 
soixante ans aupm·avant, fit marcher la nation 
vers la vérité, d'une manière aussi forte et plus 
directe, Molière déchiré, calomnié par la ca­
bale des prêtres, Molière insulté en pleine égfüe 
par Bourdaloue, Molière, en insérant dans sa 

piéce un panégyrique cl@ Louis XIV, ut inté-
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resser l'orgueil de ce prince, et s'assurer de son 

appui. Ce despote, jeune alors, aidé d'un esprit 
droit et d'une forte volonté, donna, pour un 

moment, au théàtre d'un peuple asservi , un 

peu de cette liberté qui caractérise le théëî.tre 

des nations gouvernées par elles-mêmes. Il ai.da 

Molière à triompher de ses ennemis , et cette 

admirable comédie fut représentée. Elle ne l'au­

rait pas été, je pense , en des tems postérieurs 

au règne de Louis XIV; elle éprouve11ait de 

grandes difficultés dans ce moment-ci. Louis 
XIV, lui-même, n'aurait pas toujours été si fa­

vorable à Molière. Lorsque dans ses dernières 

années, affaibli par l'âge et par les chagrins, 

lassé d'one puissance arbitraire e_xercée pendant 

plus d'un demi-siècle, il traînait les restes de 

sa vie entre son confesseur jésuite, et sa maî­

tresse janséniste ,, il n'est pas probable qu'il eût 

pris plaisir à voir tourner en ridicule les ch .. ar­
latans de dévotion; et leurs cris auraient infail­

liblement étouffe, près du vieux monargue, les 

réclamations du philosophe. 

IX. Ainsi, tout variait en France sous le des­

potisme aristo~cratique dont nous voulons secouer 
Miij 
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le joug· ainsi la loi d'hier n'était plus celle 
d'aujourd'hui, et celle d'aujourd'hui se voyai t 
le lendemain remplacée par une autre : ainsi 

le moindre ami du prince, un valet-de-chambre, 
une courtisanne en faveur, la maîtresse d'un mi­

nistre ou d'un premier commis, persécutait in­

solemment la philosophie, ou la protégeait plus 
insolemment. On a vu Voltaire, luttant à cha­
que nouveau chef-cl'œuvre contre la foule des 

envieux et des fanatiques , forcé de ménager 
des courtisans qn'i l méprisait, déplorant la pu­
sillanimité de ses concitoyens, disant la vérité 

par vocation, par besoin, par enJhousiasme pour 
elle, se rétractant, se reniant lui-même pour 
échapper à la persécution; admiré sans doute, 
mais dénigré, mais haï, mais enfermé deux fois 
dans les cachots de la bastille, exilé, contraint de 
vivre éloigné de sa patrie, osant à pejne venir 
-expirer dans cette ville qui se glorifie de l'avoir 

vu naître , jouissant des honneurs d'un triom­

phe, et trouvant à peine un tombeau ; avant ce 

dernier opprobre, poursuivi pendant trente an­
nées, jusqu'au pied du Mont-Jura, par des man­
demens et des réguisi t,oires ; flattant sans cesse 
et les_ flatteurs et les maîtresses du feu roi; et 
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laissant à la postérité, avec ,rn exemple de force, 
un exemple de faiblesse gni déposera moins 
contre iui qùe contre son siècle, indigne en­
core, à bien des ~gards, d'être éclairé par un si 

grand homme. 

X. Et que n'eût-il pas fait clans des circons­

tances plus heureuses? quel essor n'eût pas pris 
so.n génie? quelle importance n'eût point acquise 
la tragédie dans notre siècle , si des obstacles 

puériles n'eussent point arrêté la marche de 
:Voltaire ? Il a parfaitement connu la majesté 

de ce beau genre de poésie. Dans Mérope et 
dans Oreste , il a transporté sur notre scène 
l'austère simplicité de la scène grecque. Dans 
Mahomet et dans Alzire, il a su déployer, avec 
une énergie jusques-là inconnue des Français, 
cet amour de l'humanité, cette haine du fana­
li me, cette passion pour la tolérance, qui fait 
aimer ses beaux ouvrages autant qu'on les ad­
mire. Combien il aurait donné de plus grandes 
leçons, s'il n'eût pas été forcé d'affaiblir ou de 
voiler ses intentions en présentant sur la scène 
des mœurs étrangères et des faits inventés! 
Quelle carrière immense ce redoutable ennemi 

Miv 
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de la superstition aurait vu s'ouvrir devant ses 
pas, en jetant les yeux sur l'histoire moderne! 
Là, tous les grands préjugés s'offrent à com­

~~ttre. De quels traits de feu n'eût-il pas su 
peindre les usurpations et les fureurs du sacer­
doce; l'établissement de l'inquisition; les forfaits 
d'un Alexandre VI; les guerres longues et san­
glantes què le fanatisme allumait, tour-à-tour, 
dans tous les c~ins de l'Europe ; des millions 

d'hommes égorgés pour des quere1les théolo­

giques; et, malgré tant d'atrocités, les peuples 
courbant toujours la tête sons un joug imbé­
cille et cruel, que leur sang avait tant de fois 
rougi! 

XI. Il n'aurait point, sans doute, ( je suppose 
toujours des tems plus heureux, ) il n'aurait 
point dégradé la tragêâiè nationale en la con­
sacrant, comme a fait un homme médiocre, à 

des aventures sans importance, à des fanfaro­
nades militaires, à des flatteries serviles, flétris­
santes pour l'auteur qui ose les risquer et pour 
l'auditoire qui peut les souffrir. Voltaire·, pocle, 

historien et philosophe , était vraiment digne 
de créer parmi nous une scène nationale. On 
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peut lui reprocher d'avoir •médiocrement aimé 
la liberté : on peut lui reprocher même d'avoir 
souvent déifié les tyrans et la tyrannie. Mais 
les grands hommes sont ceux qui ont moins de 
préjugés que le vulgaire. En faisant marcher 
l'esprit de son siècle, Voltaire dépendait lni­

même de cet esprit; ou peut-être il a cru qu'il 

devait subir un joug- pour qu'on lui permît d'en 

briser un autre. S'il avait vu, autour de lui , se 

former une puissance publique, il aurait écrit 
avec plus de hardiesse et de profondeur sur les 
mat

1

ières politiques. Dons les circonstances on 
nous sommes, l'autorité arbitraire n'aurait point "" 

eu d'adversaire plus intrépide. Il aurait compri~ 

que la tyrannie est mille fojs plus dangereuse 

que le fanatisme. Le fanatisme, sans la tyran-

nie, ne saurait avoir aucune puissance: avec de 

J'arg·ent et des soldats, la tyrannie est toujours 

toute-puissante. 

XII. Échauffé , dès mon enfance, par les 
écrits des grands hommes , pénétré des vérités 

sublimes qu'ils ont exprimées avec tant d'éner­

gie, p-assionné pom l'indépendance, et révolté 

contre toute espèce de tyrannie; mais, par une 
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suite c.le ce caractere, me sentant tres incapable 
de parvenir à la faveur, sous un gouvernement 

arbitraire, je m'étais livré de bonne heure à la 

philosophie et aux belles-lettres. J'avais compris 

que dans un état où l'intrigue dispose de toutes 
les places , un bon livre , c'est-à-dire un livre 

utile, devient la seule action publique permise à 

un citoyen qui ne veut point descendre à des 
démarches humiliantes. Entraîné vers la tragé­

die, non-seulement par un penchant irrésistible, 

mais par un choix médité, par une persuasion 
intime que nulle espèce d'ouvrage ne peut avoir 

autant d'influence sur l'esprit public , j'avais 

conçu le projet d'introduire sur la scène fran­

~aise. les époques célèbres de l'histoire moderne, 

et particulièrement de l'histoire nationale; d'at­

tacher à des passions, à des évènemens t1~agi­

ques, un grand intérêt politique, un grand but 
moral. La tragédie est plus philosophique et 

plus instructive que l'histoire, écrivait jadis Aris­

tote. J'avais crn qu'on pouvait rendre notre 

-théâtre plus sévère encore que celui d'Athènes. 

J'avais cru qu'on pouvait chasser de la tragédit; 

•ce fatras d'idées mythologiques et de • fables 
n_onslrueuses, toujours répétées dans les an-
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cicns poètes. J'avais cru enfiu <1u'en joig;nant à 
la gravité, à la profondeur des mœurs de Ta­
cite, l'éloquence harmonieuse, noble et pathé­
"tique des vers de Sophocle, un laient supérieur 
an mien pourrait faire dire un jour à tous les 
gens raisonnables, ce qu'Aristote écrivait il y a 
près de trois mille ans. 

XIII. J'ai du moins saisi la seule gloire où il 
m'était permis d'aspirer, celle d'ouvrir la route, 

et de composer le premier une tragédie vrai­
ment nationale. Je dis le premier, car tout le 
monde doit sentir que des romans en dialogue 
sur des faits très-peu importans, ou traités avec 
l'esprit de la servitude, ne sauraient s'appeler des 

tragédies nationales; et les personnes un pea 
lettrées n'ig~orent pas qu'on avait fait, il y a 
plus d'un siècle, des tentatives en ce genre. J'ai 

choisi, pour mon coup d'essai, le sujet, j'ose le 
dire , le plus tragique de l'histoire moderne, la 
·saint-Barthelemi . Nul autre ne pouvait offrir, 

peut-être, une aussi forte peinture de la tyran­
nie jointe au fanatisme. J'ai tâché de représen­

ter fidèlement le caractère irrésolu , timide et 

cruel du roi Charles IX, la politique ombre et 



188 D E L A L I B E R T É 

perfide de Catherine de Médicis , l'orgueil et 

l'ambition du duc de Guise, ce même orgueil, 

cette même ambition masquée, dans le cardinal 

de Lorraine, d'un zèle hypocrite pour la reli-· 

gion catholique. J'ai opposé à celte cour de cons­

pirateurs, la fière et intrépide loyauté de l'ami­

ral de Colign1, la noble candeur de son élève 

le jenne roi de Navarre, depuis notre bon roi_ 

Henri IV , et le graucl sens du chancelier de 

}'Hôpital, ce ministre ami des lois et de la tolé­

rance. Que le public me permette de l'entrete­

nir un moment, non pas précisément de cet ou­
vrage qui n'a pas encore été soumis à son jugc­

rnen t, mais des difficultés qu'il a fait naître à 

plusieurs lectures, et des prétendus inconvéniens 

que quelques gens ont trouvés à sa représenta­

tion. Mes lecteurs voudront bien remarquer 

qn'en répondant at1x objections faites contre cette 

tragédie, j'aurai répondu à toutes celles qu'on 

pourrait faire contre les tragédies politiques et 

nationales. Elles demandent à être traitées avec 

cette liberté austère et impartiale, avec cette 

haine des abus, avec ce mépris des préjugés qui 

distingue -i.m poète et un historien philosophe. 

S'il se trouve, et certainement il s'en trouvera 
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parmi ceux qui jetteront un coup-cl'œil sur cet 
écrit; s'il se trouve des personnes bien convain­

cues tiue ce genre d'ouvrage ne·serait pas moins 

utile qu'il serait intéressant pour la na.tion; s'il 

se trouve, et certainement il s'en trouvera , des 

personnes étonnées de la puérilité des objections 

t ' que je m'apprête à réfuter, je les prie d'obi-er­

ver que ces objections m'ont surpris plus qu'un 

autre; et je les prie encore de vouloir bien se 

joindre à moi , d'unir, sur ce point, leur voix à 

la mienne, et d'emplo_yer, pour soutenir la rai­
son ; un peu du zèle et de l'a-rdeur qui n'ont 

cessé d'animer ceux gui font profession de la 

combattre. 

1 

t 

XIV. Est-il possible de représenter, sur le 

théâtre, un roi de France tout à-la-fois homi­

cide et parjure, un roi de France qui verse le 

~ang de ses sujets? ne serait-ce pas au moins 

très-indécent? Voilà la première objection. Que 

veut-elle dire? A qui craint-on de manquer de 

respect? sont-ce des courtisans de Charles IX qui 

parlent ? Est-ce bien sous le règne d'un priuce 

équitable, d'un prince qui a senti lui-même le 

besoin de lim'ïter sou pouvûir, qu'on peut trouver 
1 
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de l'indécence à faire justice d'un tyran, deux 

siècles après sa mort ? L'indécence serait de 
calomnier un Charlemagne , un Louis IX, un 

Louis XII, un Henri IV. Mais quand un roi de 
vingt-deux ans a pu commettre le plus grand 
crime dont l'histoire du monde fasse mention, 

celui d'un roi qui conspire contre son peuple, 
l'indécence est sans contredit à penser un seul 

moment qu'une nation , victime de sa rage, 

lui doit encore des égards, et qu'un citoyen de 

cette nation ne peut la venger après deux siècles 
écoulés, en livrant, sm le théâtre, la mémoire 
de ce monstre à l'exécration publique. 

XV. N'est-il pas indécent <le représenter de, 

prêtres chrétiens snr le théâtre? n'est-ce pas un 

moyen sûr de nuire à la religion, sur-tout si 

l'on fait parler ceux qui ont mérité la haine 

publique? Telle est la seconde objection. C'est 

à-peu-près celle que les dévots faisaient antre­

fois contre la comédie de Tartuffe. Ainsi les 

charlatans, qui trompent les peuples, font tou­

jours semblant de confondre la cause des hom­

mes et la cause de Dieu. Mais leur fausse dia­

lectique ne séduit plus personne. Non, sans 
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doute , u!1 ouvrage où le fanatisme . est peint 
des couleurs les plus noires, c'est-à-dire, de ses 
véritables couleurs; non sans doute, un ouvrage 
où la tolérance est prêchée sans cesse , ne sau­
rait nuire à la religion, à moins que la religion 
ne soit essentiellement fanatique et prodig1:1e du 

sang des hommes. Si cela était, ceux qui vou­

draient l'abolir seraient les bienfaiteurs de l'hu­
manité. Mais cela n'est pas. Les jours sont ve­

nus où la religion s'épure, et s'identifie, pour 
ainsi dire, avec la morale. On sait qu'il ne faut 

point accuser Dieu des fautes de ses ministres; 
et l'on sait qu'un ministre de Dieu peut être 

coupable. Le prêtre convaincu d'un crime est 

puni comme un autre homme ; et les privilèges 

de l'église doivent être anéantis au théâtre 

comme ailleurs , par la raison , maintenant 

connue, qu'un privilège est une chose absurde . 

. 
XVI. On m'a fait une troisième objection, qui 

me serait bien plus sensible si elle n'était par­
faitement ridicule , et peut-être indigne de la 
réponse sérieuse que je vais y faire. « Vous 

« voulez composer des tragédies nationales; ec 

<( pour coup d'essai vous choisissez dans l'his-
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" toir; de France un fait qui est l'opprobre cle 
« la nation; vous voulez retracer à vos conci­
« toyens une époque flétrissante pour eux, et qui 
« devrait être à jamais effacée du souvenir des 

« hommes. » Courtisans patriotes, vous croyez 
donc que le massacre de la Saint-Barthelemi est 
l'opprobre de la nation ! J'admets pour un mo­
ment cette proposition, que je vais bientôt vous 
nier. Vous ne pensez pas du moins q11'un crime 
exécuté en 157 2 puisse flétrir la nation française 
en 1789. Quand les Danois assemblés par repré­
sentans, en 1660, déférèrent à leur roi l'auto­
rité la plus illimitée, certainement ils se cou­

vrirent d'opprobre aux yeux de tous les peuples 
qui avaient alors quelque idée du droit politi­
que; mais si les Danois aujourcl'bui se rappelaient 
qu'ils sont des hommes, et qu'il ne convient pas 
à des hommes d'obéir au caprice d'un seul , 

vous ne pensez pas que l'ignominie de leurs an-,. 
cêtres peserait encore sur eux. L'opprobre n'est 
pas plus héréditaire que la gloire: l'un et l'autre 

ne sont pas plus héréditaires chez les nations 
que chez les individus ; et la honte des Danois 

en 1660, ne subsisterait plus pour leur postérilé 

devenue 
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(levenue libre, comme le contrat des Danois 
cm 1660 ne saurait lier leur postérité. 

XVII. Il en est ainsi des Français. En sup­
posant que le massacre de la saint-Barthélemî 
soit le crime de ]a nation, les Français de ce 
temps-là sont flétris, mais non ceux d'aujour­
d'hui , qui n'étaient pas nés encore. En vous 

accordant ( ce qui n'est point mon avis) qu'un 
écrivain philosophe doit quelquefois dissimuler 
sa pensée par respect pour sa nation, vous con­
viendrez du moins qu'il doit ce respect seu1 e­
ment à la génération qui existe, et qu'il ne doit 

que la vérité aux générations qui ne sont plus. 
Cet esprit de fanatisme et d'intolérance qui a 
causé nos guerres civiles du seizième siècle , 
s'est beaucoup affaibli parmi nous; mais quand 
~l subsisterait dans toute sa force, quand il serait 
encore l'esprit général , quand les partisans 
effrénés du dogme auraient conservé sur la na­
tion cette influence qu'ils ont perdue, serai t-ce 
en effet respecter la nation que de la tromper? 
serait-ce lui manquer de respect que de l'éclai­
rer? Quel homme aurait le mieux mérité de 

ses concitoyens, celui qui dans des écrits timides 
N 
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caresserait leurs préjugés, ou celui qui, risque­
rait cle leur déplaire en disant tout bant des 
vérités énerg·iques? Un bon citoyen ne doit-il 
pas traiter sa nation , comme un véritable ami 
traite son ami? N'est ce pas servir son ami, que 
de le désabuser d'une erreur funeste ? et ne 
vaat-il pas mieux servir son ami que de Je flatter? 

XVIII. Vous voyez donc bien qu'en retraçant 
un événement du ~seizième siècle, je n'ai fait 

f 

que ce que fait un hist?,tren; vous voyez- bien 
que f ai tout au, plüs açcusé la nation française 

du seizième siècle, et non 'pas la n:3-~ion fran­
·ça.ise actuelle, à. qüi seule je dois obéissance et 

rei;;pect; vou.s voyez encore que si t'avais attaqué 
les ~rreurs de la nation française actueJle, bien 

loin cle lui manquer de respect,. j'aurais fait le 
devoir d'un bo.n· citoye"n : pat_' conséquent il est 
démontré que votre objection est absnrdé à tous 

égards. Mais, par surabondance de droit, je 
vous nie maintenant ce que j'ai pu vous accorder 
·tout à l'heure. Le massacre de la Saint--:Barthé­

lemi 1ù:st pqiot le crime de la nation; c'est le 

c;rim~ d'un. de vos rois :. et il ne faut point 
confonclrc vos rois avec- fa patrie, malgré léa 
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maxÎ.mes d'èsclaves qu'on vous débite à vos 
théâtres, dans vos prétendues pièces nationaleli, 
C'est le crime de Charles IX, de sa mère, du 
duc de Guise, du cardinal de L9rraine ; c'est 
le crime de la cour ; c'est le crime du gouver-­
nement , comme la révocation de l'édit de 

Nantes, les massacres des Cévennes, et, pour ne 
pas faire une énumér,;1ti_on trop longue, comme 

tous les malheurs qui ont aflligé, durant qtJatorze 
siècles, cettegranâeet supe_rbe nation .,écrasée de., 
règ·ne en règ,n~ et de ministre elJ ministre,. mai 
qui est fatiguée de la &exvitude., et qui sent en.fia. 
sa dignité. 

XIX. Il n'est pas vrai que ces événemens dé­
sastreux doivent être effàcés du souvenir des 

hommes ; cette pensée fausse ?:Lest digne que 

d'un rhéteur pusillanime :. ils do·vent:r vivre à 

jamais" au_ contraire, pour Leur en inspirer sans 
c.:esse une nouv~H<t, horreur, pour armer sans 
cesse le genre humain contre des. fléaux dont 
le germe est toujours subsistant, quoique sou­
vent il ·soit .è.aché. Les fanatiques assurent qu'il 
n'y a plus ,te fanatisme ; les ty rnns,, q u' i 1 n'y a 

plus de... ~ranD.ie; et la fo1t1-le de gens p-Hl-
N ij 
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jugés ne cesse de crier que les préjugés n'exis­
tent plus. Quand tous ces mensonges seraient 
autant de vérités, les tragédies d'un peuple 
Jibre, , d'un peÙple éclairé , devraient toujours 
avoir un but moral et politique; et ies principes 
de la morale et • de la politique ne sauraient 

changer. Il faudrait toujours, à ne considérer 
même que la perfection de l'art, représenter · 
sur la scène ces grands événemens tragiques , 
çt>s grandes époques de l'histoire, qui intéres­
sènt tous les ' citoyens; et non plus ces intrigues 
amoureuses, qui Ji'Ïntéressent que des.femmes; 
non plus ces passions si fades , éternel aliment 
de cent tragédies qui se ·épètent sans cesse, 
et qui se ressèmblent to·utes par la ' mollesse et 

l'absence d'idées. Poètes tragiques français ~ 

lisez , relisez Sophocle et Tacite ; connaissez 

bien le siècle oü le sort vous a placés; et songez, 
en observant le peuple nouveau qui vous en­
vironne, qu'il est tems d'écrire pour des hommes, 
et que. les enfahs ne sont plus. 

XX. 0 Racine! poète sublime et naïf dans 
Athalie , austère dans Britannicus, par - tout 

sensible et touchant, par-tout correct, élégant, 
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harmonieux, loin de moi l'esprit des ba1:bares 
qui méconnaissent tes admirables beautés ! Cer­
tes, malgré tes défauts qui sont ceux de ton 
siècle, et que tes grands talens peut-être ont 
rendus plus contagieux, je vois et je révèr_e en 
toi le génie le plus parfait qui ait illustré le~ 
arts de l'Europe. Mais fallait -il abaisser ce 
génie au rôle de complaisant de cour? fallait­
il ambitionner des succès aux petits apparte­

-mens de Versailles, ou dans le couvent de Saint 
Cyr ? fallait-il enfin perdre tes veilles ~ com­
_poser des tragédies allégoriques, ~ retracer en 
vers excellens, mais peu tragiques, et encore 
moi_ns philosophiques , les amours du jeune 
Louis XIV et de la fille de Charles premier, 
ou les amours 9u vieux Louis XIV et de la 

veuve Scarron? Homme fait pour éclairer la 
France, qu'importaient à la France Esther et 
Bérénice? Ah! ~i, au lieu d'écrire cette longue 
_élégie royale, tu avais traité le grand sujet 
que j'ai tenté; si tu avais employé ton tems et" 

ton éloquence~ donner à tes concitoyens d'éne1:­
giques leçons de tolérance et de liberté , tu 
~urais servi ta nation qui avait alors plus d'éclat_ 

que de boE:heur, et plu~ de talens que de lu-
~ N iij 
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mières. Peut-être Je conseil de Louis x'IV n'au­

rait pas été -animé du mt'!me esprit --qne le 
conseil de Charles IX ; pe11 t-être ! 'industrie 
des Français n'aurait pas emiC'hi l'étranger de 

uotre ruine; et peut-être le sang des Français 

n'aurait pas coulé sur les échafauds du Lan­

guedoc, pour des opinions théologiqués. 

• XXI. Si je réclamais la liberté dn théâtre 
dàns l'auguste assemblée des Représentans de 

la Nation, ou si j'étais sür de n'avoir pour lec­

teurs que des hommes éclairés comme eux et 

soumis au seul empire de la raison, jè n'invo­

querais l'autorité d'aucune époque ni d'aucune 

nation; je n'exposerais que des motifs tirés du 

droit légitime de publier sa pensée. Ce chapitre 

est donc spécialement écrit pour ceux dont le 

jugement est moins exercé , qui examinent 
moins sévèrement les idées qu'ils ont adoptées, 

qui prermen.t souvent l'usage pour· le droit, et 

sont plus aisément persuadés par des exemples 

que convaincus par des raisonnemens. Ministres, 

commis , censeurs roy_aux, agens ou partisans 
du despotisme , écoutez. Je ne vous parle1-a-i 

point des Athéniens; vous me diriez qu'ils vi• 
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vaient au sein d'une démocratie: comme si le 
droit des hommes dépendait cl~ la forme des 
gouvernemens ! comme si le droit des hommes 
n'était pas le même dans Athènes et dans Paris, 
sous le trente-neuvième degré et sous le qua­
rante- neuvièm'e, à Tornéo et sous la ligne! 

Mais laissons clans ce moment )es peupl~s qui 
n'ont point oublié la dignité de l'homme. Je 
vous dirai qu'au commencement du seizième 
siècle , on représenta sur diJTérens théâtres 
d'Italie , et même à Rome , devant le pape 
Léon X, la comédie de la Mandragore, du 
oélèbrc Flor~nlin Machiavel. Dans ce pays su­
perstitieux, on vit sans frémir, sur la scène, un 

religieux qui se joue de la confession, et qui 
est l'agent d'un adultère. Il faut voir, dans l'ori­

_ginal, les conseils que frère Timothée donne à 
sa pénitente. Cette scène est admirable, j'ose 

le dire ; elle est égale, en tout sens, à celle 
où Tartuffe veut séduire la femme de son bien­
faiteur; et, ce qui doit plus étonner, Machiavel 
a écrit sa comédie cent cinquante ans avant 
celle de Molière. Celte pièce n'est pas sans 
doute une école de bonnes mœurs ; mais son 

immoralité ne serait pas un titre d'exclusion, 
N iv 
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à Paris, où l'on représente journellement les 
farces de Montfleuri, de Dancourt, et de M. de 
Beaumarchais. Rappelez-vous bien que la Man­
dragore fut composée au commencement du 
seizième siècle ; dans un pays où les monastères 
ont fourni tant de souverains pontifes ; dans 
les momens où la cour de Rome avait besoin 
d'exagérer le respèct qu'on doit . aux prêtres; 
quana l'église étoit divisée par une foule d'hé­
résies; c1uancl Martin Luther ébranlait clejà le 
trône apostolique. Jetons maintehant un coup­
d' œil sur le théàtre d'Angleterre. Shakespear 
écrivait à la fin du même siècle. Voyez dans 
ses pieces nationales , les rois, les princes, les 
paires du royaume, les prêtres, les prélats de 
l'église romaine, et ceux de l'église anglicane, 

• introduits sur la scène, et pesés, pour ainsi dire, 

avec un esprit de liberté que le philosophe David 
Hume est loin d'avoir égalée dans son histoire. 
Çroit-on que les Anglais fussentlibres du tems de 
Sbakespear? Ah! de quelle liberté jouissait l' An­
gleterre avant la fuite· de Jacques II! Sous les 

règnes sanglans de Henri VIII et de ses filles, les 
lois se taisaient devant le n:ionarque ; la crainte 
et la cornrption enchaînaient les parlemens ; et 
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l'antique charte nationale , bien loin d'être ré­

clamée par les Anglais, était presque ignorée 
<l'eux. Agens ou partisans du despotisme, tel 
fut pourtant, sous le despotisme, le théâtre de 
l'Angleterre et de l'Italie. 

XXfI. Je sais que depuis ce temps , et 
même depuis la révolution de 1688, on a tenté· 

d'abolir, en Angleterre; la liberté dont jouissait 
le théâtre. Je sais que \iV alpole est parvenu à 

consommer cette iniquité ministérielle. Grace à 
cet Anglais lâche et vil , le théâtre est soumis 
dans son pays à des formes arbitraires. Par une _ 

suite. nécessaire des mœurs anglaises, ces for­
mes sont beaucoup moins vexatoires, beauconJ_J 
n:ioins infâmes qu'en France; mais elles sont tou..­
jours arbitraires, et par conséquent tyranniques. 

Si l'on ne savait combien les ministres Anglais 
ont de moyens de corrompre les membres d11 

parlement, si l'on ne savait combien il leur est 

facile de déterminer en leur faveur la plura­

lité des voix, il serait impossible d'imaginer 

qu'une nation qui se croit libre et qui se vante 

cle penser, jouisse de la liberté de la presse, 

sans jouir en même teins de la liberté du théâ-
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trc. Comment ne pas voir, en effet , que l'une 

et l'autre sont également fondées sur le drui~ 
qu'ont tous Jes bomrnes de publier leurs pensées? 
Cet avilissement du théâtre une fois consonuné, 
nul homme d'un véritable génie n'est entré dans 

la carrière. Les tragédies des Anglais sont cl€­
venues froides, sans cesser d'être monstrueuses. 
C'est un non-sens perpétuel, a,ussi bien que leurs 
comédies., dont rien n'égale la licence, grace à 

la censure d~s chanceliers, qui ne craignent que 
la raison. 

, XXIIIi Députés des communes <le France, 

éloquens soutiens de l'assem_blée nationale; et 
vous, nobles, qui avez protesté contre l'esprit de 
scission , et qui voulez être de la nation fran-_ 
çaise; et vous, prêtres, qui ne dédaignez point 
Je nom de citoyens fran~ais; c'est à vous main­
tenant que je m'aqresse. Prêtres, ne soyez point 

effrayé~ par le sujet de cet ouvrage : ne soyez 

pas plus scrupuleux que le pape Léon X, qui n'a 

cessé d'encourager l'art dramatique; que le car­

dinal de Richelieu, qui l'a cultivé lui-même ïque 

le cardinal Mazarin, qui a présidé à la n.aissance 

de l'opéra chez les Français; que le cardinal 
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Bibiéoa, qui a fait la première comédie régul1è.~e 
éc1'ite chez les !Dodernes; que l'archevêque T ris­
sino, à qui nous devons aussi le premier essai ré­
gulier dans l'art tragique. Le théâtre est, comme 
la chaire, un moyen d'instruction publique: l'ins­
truction publique est importante pour tons les 
citoyens. Prêtres qui siégez parmi le1:, Heprésen­
tans de la Nation, vous êtes citoyens , vous êtes 

envoyés dans cette assemblée pour y exercer des 
foncti'ons civiques, et non des fonctio_ns sacer­
dotales. 

XXIV. Vous tous, législateurs élus par le 
Souve.ra_in, citoyens de toutes les professions; 

vous tous que nous avons chargés de rendre à 
h France les droits qu'on avait usurpés sur elle, 
t ·es droits qui sont à tous les hommes, et qui 

ne sauraient dépendré ni des climats , ni des 
époques, parcourez un moment ce-t écrit; vous 

• suppléerez par vos lumières au peu d'étendue des 
miennes. Vous penserez ce que je n'ai peut-être 
pas su dire. Vous sentirez combien la lib~rté du 

théâtre est à desirer pour l'ntilité publique. Cette 
raison devrait seule déterminer des citoyens; 

mais cette raison, déja :si forte, n)·st ici que se-



204 D E L- A L 1 B E R. 'l' É 

: ç~mdai~·e, puisqu'il est question d'une -chose 11-
goureusement juste. Il faut poser des lois écrites, 

·des lois coërcitives, des lois consenties par ceux 
qui représentent là Nation. Il faut ·que ces lois 
prononcent sur tous les cas. Dans un pays libre, 

-tout ce qui n'est pas expressément d~fendu par 
les lois, est permis de droit. 

XXV. Mais, me dira-t-on, les Représentans 

de la Nation ne pourraient-ils p_as autoriser la 
censure par une loi écrite, et par conséquent 
rendre légale l'autorité de tous ceux qui gênent 

-Ja publication de la pensée? Demande.z-moi s'ils 
: peuvent rendre le despotisme légal. Ne frémissez 
pas; vous m'aurez fait la 1'nêmedemande. Qu'est-

' ce que le clespotismé ? c'est l'autorité arbitrai-re. 
Si elle peut être juste en un ·seul c~s, elle peut · 

être juste clans tous. Mais elle ~st il'ljuste par son 
essence. Du mom·ent que vous admettez une 

seule partie de l'ordre public où l'opinion du 
magistrat fait la loi ,-vous violez le droit natu­
rel , et le despotisme est en vigueur. Les 
magistrats sont les instrumens de la puissance 
législative, et non pas ses dépositaites. Ils doi­
·vent obéir aveuglément aux lois écrites ., comm 
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i'automate de Vaucanson obéissait. à des lois 
méc~niques. Malheur au pays où les magistrats 

. sont législateurs ! Ce pays est un pays d'es­
·c1avès; et les magistrats sont législateurs par­
tout où leur opinion Particulière décide. Mais 
ne sentez-vous pas les inconvéniens d'une li- . 
berté sans limites? Je les• sens , et je veux des 
limites , puisque je veux des lois. Quand l'o­
pinion, des magistrats décide , il n'y a point de 
limites. II n'y en a ni pour l'esclavage, ni pour 
la licence. N'avons-nous pa.s vu représenter sur , 
nos théâtres le~ parades les plus indécentes et 
les plus insolens libelles? La représentation d(: 

Tartuffe, ce chef-d'œuvre de morale comique, 
n'a-t-elle pas été · suspendue pendant plusieurs 
années, tandis que la Femme jug'? et partie ne 

souffrait aucune difficulté ? Des hommes du 
premier mérite n'ont-ils pas été, de· léur vivant, 
désignés avec outrage , et presque nommés sur . 
le 'théâtre , tàndis qu'on ne permettait pas d'J 
dénoncer, d'une manière vague et générale, J es 

vexations les phis tyranniques , et les abus les 
plus crians ? 

XXVL ·Mais, me ·diront encore ces hommes 
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que la raison effra_ye toujours, pensez -vous 
qu'il soit poss~ble d'établir des lois qùi prononA 
c-ent sur tous les <'.'as? J'avoue que j'ai quelque 
peine à comprendre cette objection. Quand on 
dit que des lois coërci ·ves doive~t prononcer 
sur tous les cas•, on entend sur tous les cas où 

il y a délit. Quant à moi , Je ne saurais conce­
voir un délit, sans concevoir aisément une loi 

<1ui prononce des peines contre ce délit. Mais 
<les lois qui prononceraient sur tous les c,à,s ,' ne 

s·eraient - elles pas au moins très - difficiles à 
poser en pareille matière? Cette objection me 

paraît plus l·iclicule que l'autre, et ci.est beau­

coup dire. Sans doute elles sernient difficiles à 

pose1·; mais elles sont importantes; mais elles. 
sont justes; mais il serait souverainement in­

juste de conserver des formes m·.bitrail·es. Qu'im­
porte la difficulté ? Faut-j.l regai:der les repré­
sentans de la nation française.. comme- a.es 

enfans làches et paresseux I qui n'aiment point 
l'esclavage; mais:. qui pourtant demeurent es­
oJaves, par la ra:isou qu'il faudrait. se. donner 
trop de pcioc pour être libres? 

XXV II. Mais la libertri du théâtre n'intéresse 
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que les gens de lettres. La proposition est fausse. 
Le théiitre, je l'ai dit, est un moyen,d'instruction 
publique; par conséquent, il intéresse la nati~n 
enti_ère. Mais les seuls gens de lettres feront des 

réclamations sur ce point. Quànd cela serait vrai. 
n'est-ce point à ceux gui sont lésés par une inîus­

tice, qu'if appartient de récl~mer c~ntre die? et 
faudra-t-il ne point écouter un lwmmê qui crie 

à l'oppression? faudra-r-il négtrger ses plarntes, 
précisément parce qlùl est opprîmé? Voilà sans 
doute une singulière logique. Eh! les gens de let­
tres n'ont-ils pas le droit de récFam~r pour et1x­
mêmes, après avoir réclacrépourtan_t de monde? 

N'~st-cepoint un homme-de lettres qui ademana~ 
justice pour }e:s Calas-et pour Si-rven? e sont-ce 
point des gens de lettres qui ont tonné contre la 
5uperstition, contre le fanatisme• ·et coritre nos 

lois critnineiles, et cantre les injusti-ces des tri .. 
bunaux, et contre les jogemens par commission, 
et conrre les lettres de cachet, et contre la cor­
vée, et contre fes déprédations du fisc, et con­
tre fous les abus qui ont abâtardi les natrons et 

dégradé l'espèce h;umaine? J'aime à voir <les im-
• portans de Versai !Jes, des valets grands seigneurs, 

harcl'ês d'un cordon Toag·e ou bleu, s'imaginant 
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avoir réfuté les raisons les plus évidentes, quand 
ils ont répondu d'un air froid, qu'il n'est ques­
tion, sur ce point, que des intérêts des gens de 

. lettres. 0 Français! si vous ne méritez plus ce 

nom de Welches qu'un grand homme vous don­
nait souvent, si vous voulez dèvenir une nation 
libre et raisonn.able, rendez-efl grace à vos gens 
de lettres. L'orgueil, et la faiblesse des monai:­
ques, la vanité des princes, la bassesse des cour­
tisans, les préjugés et l'ambition du clergé, l'ava­
rice, l'insolence et l'incapacité des ministres, les 

1 
prétentions des corps toujours armés les uns con;-
tre les autres; voilà ce qui a réduit votre nation 

au néant politique, où elle s'est vue plongée si 
Jong-tems. Vos gens de lettres l'ont retirée in.. 
sensiblement de l'abîme. On n'a rien oublié sans 
doute pour les rendre aussi souples , aussi ram­

pans que le reste des sujets : on les a effrayés 
par la persécution, avilis par la protection: 9n 
les a écartés soigneusement ~e tous les emplqis 

_importans, presque toujours remplis par des fri­
pons ou des imbéci Iles : on les a réunis dans des 
sociétés littéraires , p<;mr les. retenïr plus aisé­
ment sous la verg·e du despotisme. L'ambition 
d'un homme de lettres étoit nécessairement 

borncie, 
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bornée, en France, au fauteuil académique, à 
quelque misérable pension qu'il fallait mériter , 
par la bassesse, à quelque place de censeur royal 

qu'il fo]lait remplir en e_spio~nant, en intercep­
tant la vérité. Tout au plus Voltaire et Racine 

pnt-ils pu prétendre à des emplois subalternes 
de gentilhomme de la chambre, ou d'historio­

graphe de France. Ce système d'avilissement 

était conforme à l'esprit de la tyrannie. Il devait 
réussir; il a réussi. Cependant, comme il n'était 

pas possible que des hommes, plus éclairés que 
le reste de la nation, n'euss~nt pas des momens 
d'énergie, la raison a fait entendre, sur le théâtre 

et dans les J ivres, une voix timid~, il est vrai , 
• mais puissante; car c'était la v.oix de la raison. 

Chaque jour, dans le cabinet des écrivains illus­

tres, dans les tçn~rs de la Bastille ou de Vincenne, 

et même au sein des académies, la masse des . ~ 

idées s'est augmentée. Il s'est trouvé quelques 

hommes dans notre siècle qui ont uni la philo­
sophie à l'éloquence; ils_ont écrit avec une noble 

hardiesse, qui sera surpassée par leurs succes­

seurs. N'outragez donc plus vos gens de lettres; 

ils vous ont fait presque autant de bien, que vos 

rois , vos ministres et votre clergé vous ont 

0 
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fait de mal. Apprenez que sans les gens de 
lettres , fa France serait , er'l ce moment , au 

point où se trouve encore !'Es-pagne; et si l'E~­
pagne possédait aajourd'hui cinq ou s1x écrivains 
du premier ordre, apprenez que dans cinquante 
ai1S, elle serait arrivée au point où se trmwe 
aujourd'hui la Franee. 

XXVIII. Il est donc dérnon tré que les gens de 
lettres Français ont des droits·à la reconnais­
sance d_e la nation ; mais œtte reconnaissance 
doit se borner à une estime spéciale, et c'est ce 
qu'ils ont obtenu : car c'est Ja seule chose 
qu'on ne pouvait Leur enlever. Et quel homme 
confondra jamais la considération passagère 
d'un ministre toujours ·flatté durant son minis­
tère, avec la considération d'un Racine , d'un 
Fénelon, d'un Voltaire, ou d\m Montesquieu? 
teur gloire grossit, pour ainsi dire, à mesure 

qu'elle s'éloigne; elle rajeunit de siècle en siècle. 
Les gens de lettres , sans cloute , et même ces 
grands hommes, n'ont pas droit d'attendre des 

Jais une protection particulière, que ne par~a­
gerait point le reste des ·citoyens. Des lois équi­
~ables ne connaissent point tl'acception pour 
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'C'crtaines classes de citoyens; mais elles ne con­
naissent pas non pllls d'exception. Si cette lo­
cution, le premier, le denzier des citoyens, 
n'était pas une locution a·bsurcle, il serait vrai 

de dire que le deriûer des citoyens doit jouir, 

dans la même étendue que le premier, des avan­

télges de la-constitution. Tous les deux doivent 

être également réprimés .par les lois. Ce qui 

, est juste, ce qui est· injuste à l'ég·ard d'un ci­

toyen, est juste, est injuste à !'-égard d'un autre. 

JI s'ensuit très-évidemment,, qu'·il n'est pas J"ai­
sonnable d'interdire au théâtre la représentation 

-d'un seul état de la société, s'il en est un seul 

• dont I.a rep1·ésentatiolil soit permise. J'0se cl.ire 

·qu'il n'y a qu'une manière de ~épandre à ce 

-raisonnement ; c'est d'e.rnploJer enoore le gali­
mathias inintelli,g-ible des défenseurs de l'autQ-

._ I 

iité arbitraire; c'est de propo5er, comme le 

n:iodèle d'une bonne constitution , ce monstrueux 

ordi·e de choses, où des g;ens en place ordon­

naient, défendaient ce. qu.'ils voulaient, sans al­

léguer d'antre motif de le't,n: volonté, que leur 

volonté; où, dans leurs décisions, tous les ageus 

~subalterne ' • de l'autorité r-opi.aient, au moins 

pour k sens, la formule inhnmaine et dérisoire 
Oij 
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qui termine les édits des rois de France: car tel 

est notre plaisir: 

XXIX. Nous touchons à l'époque la plus im­
portante qui marque, jusqu'à ce jour, l'histoire 
de la nation française; et la destinée de vingt­
cinq millions d'hommes ·va se décider. Si les 
intérêts pmticuliers s'anéantissent devant l'in-

• térêt public , si l'on fait aux• préjugés celte 
guerre ardente et vigoureuse, dig,1e du peuple 
qui s'assemble, et du siècle qui voit s'opérer 
une aussi grande révolution, alors le nom de 
Français deviendra le plns beau nom qu'un ci­
toyen puisse porter; alors nous verrons s'élever 

des vertus véritables; alors le génie, sa·ns cesse 
• avili par le despotisme, reprendra sa fierté na­
turelle. A des arts esclaves , succéderont des 
arts libres; le théâtre, si long-tems effëminé, 

-si long-tems adulateur, rappeJé désormais à son 

• but respectable, n'inspirera, dans ses jeux, que 
1 

le respect des lois, l'amour de la liberté, la 
haine du fanatisme, et l'exécration de's tyrans . 

. XXX. Mais si , quand il faut dè puissans re­
mèdes , on nous donne des palliatifs ; si l'on 
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veut ménager enc-ore les prétentions arbitraires, 
et cet empi.re cle l'habitude, cette autorité des 

anciens_ usages; si l'on se contente de remplacer 
un gouvernement absurde par un gouvernement 

supportable; si l'on ne fait que perfectionner le 

mal , pour n'..e servir de l'expression <lu vertueux 

Tur~ot; si , quand il faut établir u~e grande 

constitution politique, on s'occupe de quelques 
détails seulement; si l'on oublie un instant que 

]~s lois doivent ég~lement protéger tous les 

citoyens, que to~ te acception de personnes ou 

d'état est une chose monstrueuse en législa- . 

tian, que tout .::e qui ne gê9e point l'ordre pu­

blic doit êlre permis aux ·sitoyen_,s, et que, par 

une conséquence nécessaire, il doit être permis 

de p1,1bher-ses· pensées, en tout ·ce qui ne gêne 

point l'ordre public, de quelque manière, sous 

c1uelqne forme que ce soit; par la voie cl~ l'inJ­
pression, sur le tbéêÎtre, dans la chaiÎ·e et dans les 

tribunaux; si l'on néglige cette portion_ impor­

tante de la liberté indivic.luel~e, la France ne 

pourra point se vanter d'avoir une bonne consti­

tution: les a mes fières et généreuses, que le sort 

a fait naître en nos climats, envieront-encore la 

liberté anglais~ que nous deyions sm1Jasser: nous. 
0 iij 
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perdrons, peut-être pour des sièc}e5, l'occasion si 

bel'l'e qui se présente à nous,' de fonder une puis­
sancepublique; et les phi l'osopbes français, écrasés, 
comme auttefoi,s, sous la foule des tyrans, seront 

ccmtraints de·sacrifier aux préjugés, ou de quitter 

le .Pays qui les a vu naître pour aUer chercher 
une patFie: car il' n'y a point de patrie sans libei·té. 

:XXXI. Quant à moi, ye ne respecte.rai point 
des conyenanœs arb~raires. Tant que j'écrirai, 
nia plurùe, soumise à la véritable décence, ne 
:;e pe1~mettra jamais ces affi·eux libeHes, répan­
dus de .nos jours avec tant de profusion, pour 
troubler Te repos des citoyens et déshonoi·e1· des 

familles entières. Mai-s je ne concevrai jamais 
comment, d'.ans les ouvrn~'es qui ont pour oôjet 
la c-orrection des mœurs et la- peinture d'e fa 
société, l'on peut raÎ<Sonr.ta&Iemen-t oublier œr:.. 
taines professions, ou traiEer ees .prQf~ssi0ns. 
pt:iviTégiées avec des méaagem~ns: tru"'on n'a 
point pcmr ]es a·utl'e5. Je ne conte\f.rai j1amais 
cômm~nt œ qui paraît i-nstruetif dëf1w ·l'histoire, 

peut- 5embler ~uisi-Me srn· Ja_ seè9e : commei1t, 
par' quel· prirrci-pe conform-e à- la liberté que la · 

nation= revendiqu à si· jr:ste titre, on peut rai-

1 • 
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sonnablement interdire aux poètes. dramatiques 

les pefsonoag·es les plus import.ans de nos an­

nal~s. Je ne concevrai jamais comment la rep\·é­

sentation d'un prê~re fanatique , p<::ut êlre pL·é­

ju<liciable à la toléraflt~ :morale : C:(;),JJJ•ment la 

représentation d'un roi t,Yrannique ,, ou· d\m 
magistrat ï•nju~te, peut détruire · 4 p1;1ii;;sa-nce 

des lois. Je ne e1:·oi;rai jamais que l'unique but 

de la tragédje soit d'iotéresseT, penda;nt deux 

heui·es, à qtJelque intrigue amoureus.e, ter mi-née 

par UJ.1 1é~iouehleQt ron.1.anesque. Je, serai tou­

jours persuadé que le but de ce genre · si)m­
portant, est: de faire aimer la vertu, les lois et 

la liberté, de füirë dftester .Je fanat\isme et la 

tyram·1ie. Si cela es·t iot;oBfestab-le, il ·est aussi 

inc,ootestable que le vrai O'loyen de faire aimer 

la vertu, que Je vrai a)oye1;1. de faire déteste1~ 

Je fanatisme et la · tyrannie, c'est cle les repfé­

serJtér fidèlement. L.a mémoire de CharLem-agoe 
et de Henri IV ne. sera p-oiut d~shonol,'6e, par la 

raison que .ilans des pi,èées de tbéfüre 0;1:1 atJra 

fait parlèir et agir .Lo-u:is_ XI et Chad<::s IX 
comme des tyta11s q-u'ils étaient. Fénelon ne 

sera point flétri, lorsqu.e dall:S· "Qne tn~gêd~e on­

aura peint lè cardi,oal de Lorraine coi:nqie u t1., 

0 iv 
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prélat séditieux et ·intolérant. Sully, !'Hôpital 

et Turgot ne descendront point du rang où les 
a placés l'opinion publiqu·e, du moment que 

sur la scène on aura retracé avec énergie l'ad­

ministration despotique d'un Duprat ou d'un 
Richelieu. Ainsi, dans la ferme résolution où 
je suis . de faire servir au bien de 1nâ patrie les 

faibles talc~s que j'ai reçus de la nature, je 

1·eprésent~rai dans mes tragédies, le plus éner­
giquement qu'il me sera possîble, et les vertus 

et les vices des hommes qui sont livrés au juge­

ment de l'histoire. Je n'a1irai pas plus de mé­
nageinënt pour les r-~ngs e·qJot1r les professions, 
que n'en ·aurait till historien véritablement 

instruit des droits de l'bi1manité. Si des tra­

gédies comp·osées dans un but aussi moral, 

aussi patriotique, ne peuvent encore .être re­
présentées en FrànGe; je m'occuperai, dans le 

silence du cabinet, d'une génération plus heu­

reuse et plus raisonnable que la nôti·e ; je tra­

vaillerai pour' ceux qui viendront après nous: 

c'est d'eux que j'attendrai la récompense de · 

mes travaux. Cependant j~ gémirai sur la fai­

blesse de mes concitoyens. Leur négligence sur 

cet article ne pourra qu'être la suite de leur 

-~ ---:----.,: 
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négligence sur beaucoup d'autres points. Ils se 
seront occupés de la liberté individuelle; mais 

la liber.té individuelle n'existe pai. dans un 

pays où il n'est pas permis de publier ses pensées; 

mais il n'est pas permis de publier ses pen·sées 

dans un pays où le théâtre ne participe point 

à la liberté de la presse. En effet, la repré­

sentation <l'une :tragédie , d'une comédie, est 

une manière de publier ses pensées. D'ailleurs, 

pour qu'une nation jouisse de la liberté indivi­

duelle, il faut que tout citoyen de cette nation 
})uisse faire librement tout ce qui n'attaque 

point la sûreté personnelle , l'honneur . et la 

probité des autres citoyens. Aucuù. homme 

juste , aucun homme doué de raison ne peut · 

révoquer en doute l'évidence de ce principe ; 

et la constitution n'est pas libre, je ne dis pas 

quand une classe de citoyens , mais. quand un 

seul citoyen ne jouit pas de cétte liberté clans 

sa plus grande. étendue. 

XXXII. Je relis ce que je viens d'écrire , et. 

je crois pouvoir terminer ici des réflexions pré­

sentées avec la franchise altière d'un ami de la 

vérité, et d'un citoyen digne de respirer un air 

libre. Je n•a·dopterai jamais ces formes timides, 
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ce style équivoque qui convient à l'imposture, 

et dont on a souvent masqué la raison. Les gens 

imbus d'anciennes erreurs s'étonneront de cette 

importance que j'attache à la liberté du théâtre, 

cln théâtre qui change insensiblement les rnœurs 

nationales. Les opinions tes plus. certaines sont 

traitées de chimères, quand elles .contrarient les 
pensées de la multitude; mais le tems de la 
justice vient tôt ou tard; et sur la question que 

}'ai traitée dans cet ouvrage,. le tems de la ju8-

tice n'est pas, je crois, fort éloigné. Ces idées 

qui, au moment de leur publieüé, sembleront 
peut-être des paradoxes à plusieurs classes de lec­
teurs~ répétées sans cesse après moi, seront bien­

tôt devenues des vérités triviales. La génération 
qui s'avance aurn peine à c;:oncevoir qu'on ait pu 

les contester; mais, eri plaignant les erteurs de 

notre siècle; elle sera soumise eHe-niême à d'au­
tres erreurs, qui, poursuivies sans relâche d&ns 

mille écrits énergiques, finiront palf succomber, 

à leur tour, sous les efforts de la philosophie . 

.Ainsi mard1e l'esprit humain: ainsi l'art de pen­

ser et d'écrire rendra chaque jour les hommes 
plus éclairés, et par conséquent plus vertueux., 

et par conséquerrt plus heureux. 

J 
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LET T .R .E ? 

' AUX AUTEURS 

D U J O U R. N A L D E P A R I S. 
J 

V ou s avez jnséré, Messieurs, dans votre j,our­

nal el'auiourd'hui; une lettre anonyme sur la 

censure des théàtres. Cette lettre est absolument 

dénuée de principes; etsi elle n'avait pour lecteurs 

e:1ue des hommes d'l'lne raisurrexercée, je ne me, 

donnerais pas la peine d'y répondre : ma:Îs elle 

pourrait produire une espèce de petit ·effet, 
daris u,n moment où les idées du grand nombre 

ne sont ptts très-nettes,_· dans un mornen-t où­

mi1le esprits timides reculent devant la· hberté, 

et semblent regretter :L'esclavage. La libe1"té est 

lm fruit d'une digestion pénible; il ne saurait 

convenir aux estomacs dérnles-. La trag·édie da 

Charles IX, àem-andêe pa~- le public, a pent-êtFe• 

occasiemnë' en pa.rtiè les disel!lssions acttie·tJ·es sur· 

1-a censuré 'des 011vi·ages drainîal'iques. J'ai trait · 
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cette ÎmJlortante question dans un écrit parti­

culier. J'ose y renvoyer les personnes qui peu­

vent se laisser convaincre par la justice et la 

raison. Je vais, pour les mêmes personnes, ras­

sembler ici quelques principes, reconnus évi­

dens par tous ceux qui entendent les matières 

politiques. Une fois ces principes admis, je ne 

demande aux lecteurs que d'être conséquens. 

N'est-il pas vrai que dans toute déclaration 

des droits de l'homme, Je premier prin.cipe , le 

voici: Tous les hommes sont égaux en droits? 

N'est iJ pas vrai que de ce premier principe dé­

coule celui-ci: Tout 1-:iomme doit pouvoir exer­

cer ses facultés physiques et morales en tout ce 

qui ne nuit point aux clrnits d'un autre homme? 

N'est-il pas vrai .. que de ce second principe dé­

coule celui-ci : Tout homme doit pouvoir pu­

~lier sa pensée de quelque manière que ce soit,. 

sauf à être puni, s'il a blessé le droit d'un autre 

I_10mf!1e? N'est-il pas vrai qu•il y a trois manieres 

de publier sa pensée, la parole, l'écriture et 

l'impression ? N'est-il pas vrai que la première 

manière peut s'exercer par la voie du théâtre, 

de la .chaire, des tribunaux et de la simple cou-
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versation? Remontons aux pri?eipes, soyons 
c_ons_équens, et ne craignons pas notre raison. 

On cherche la liberté dans l'indépendance; 

elle n'est que dans la règle, <lit l'anonyme. Je 

'. suis de cet avis. Il en conclut qu'il faut une 

censure pour le théâtre. Ce n'est pas raisonner 

conséquem~ent : • on 'doit en conclure tout Je 

contrai~e. Il · faut une règle, c'est-à-dire., u NE 

Lo 1. Vous ne pouvez établir une cet?sure, sans 

établir l'opinion d'un seul homme ou de_ plu­

sieurs hommes .décidant souverainement. L'opi­

nion d'un seul homtne, ou de plusieurs hommes, 

n'est point UNE LOI; ·c'EST DANS LA LOI 

QU'EST LA RÈGLE. La liberté consiste à ne 

dépendre que DE s Lors. 

L'anonyme prétend, Messieurs, qu'il est un_e 

borne où la liberté doit s'.arrêter. Rien n'est p1us 

vhii. Là commence la· censure, dit-il. Ce n'est 

pas rai~oùner conséquemment. Il fallait dire : 

Là commence i, A LOI. Supposez des hommes 

. tels que vous voudrez; ils seront des hommes, 

ils jugeront avec passio?· LA LOI seule est 

sans passion; LA LOI seule est une borne vé­

ritable. Du moment qu'il existe une censure, il 
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n'y a plus de borne véritable, puisque la borne 

est dans !!opinion de ceux qui exercent la cen­

sure. Ceci est l'évidence. Que l'anonyme réflé­

chisse, qu'il soit c.onséquent, et gu'il ne craigne 

point sa raison. 

L'anonyme nous parle des Grecs-, des Romains 

et des Angla!s. Faut-il encore, Messieurs, à la' 

fin du dix-lmitièmesiècle,employercette manière 

de raisonner? Regardons-nous. les Grecs , les 

Roniains ·et_ les Anglais comme le modèle de 

la perfection? Si cela est, ayons des ilotes, éta­

blissons chez nous l'esclavag·e, les combats des 

gladiateurs, une -chambre haule, un parle1:nent 

septenaire. Si ces choses nous paraissent vicieu­

ses, examinons aussi les autres. Màis les autres 

sont raisonables. lei la question de fait devient 

une question de droit. En vérité, ce n''était pas 

la peit4e de parler des Grecs, des Romains et 

des Anglais. Les législateurs anglais, travail­

lant il y a cent années, <mt établi la libert~ sur 

une base plus solide que les peuples anciens. 

Les Anglais se son-t élevés à la hauteur de leur 

siècle : élevons-nous à la hauteur du nôtre. Un 

siècle entier n'a-t-il rien ajouté à la somme d s 
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lumières? Cette opinion serait trop ridicule. 
Soyons conséquens, et ne craignons pas. notre 
raison. 

L'anonyme as_sure que l'Angleterre est le seul 
gouv,ernement moderne où existe la liberté de 

la -presse. L'anonyme ~e trompe : elle e.xiste en 
Suisse, en Hollande. II ne fallait pas oublier 

sur-tout l'Amérique septentrionale, pays où la 
liberté politique et civile est infiniment plus 
étendue, plus solide, et mieux établie qu'en 
Angleterre, grace aux lumières du dix-huitième 
siècle. Heureux pays, où la liberté de publier sa 

pensée est illimitée, sauf à être puni dans les 
, cas déterminés par LA LOJ. Revenons au théâ­

tre. Pendant lorrg - tems, en Ang·leterre, jl a été 
Jibre, comme la presse. Ce fut Vi/ alpole qu.i 
le rendit esclave. Ce fut ce ministre Walpole; 

et c'est tout dfre pour ccu)( qui connaissent 
l'Angleterre. Les hommes éclairés, les hommes 
justes de son tems s'élevèrent contre lui, pai:­
ticulièrement mylorcl ChesterHeld; mais ce fut 

en vain. \Va1pole était sûr d'avoir la pluralité 
des voix dans tout ce qu'il proposait. J'.ai fa.it 
.iilleurs des observations sur ce pG.int;. mais s.ur 
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ce point-là même, un homme de beaucoup de 
mérite, M. Brissot de Warville, m'avait déja 

prévenu. 

L'anonyme méprise beaucoup l'ancienne cen­
sure des théâtres. Je suis charmé qu'il soit, sur 

ce poin.t, de l'opinion générale. Il veut que la 
censure soit désormais exercée par des gens 
éclairés. Je ne demande point s'il connaît quel­
que klonsieur Guillaume 11ti veuille vendre 

des tapisseries; mais q11e ces nouveaux cen­
seurs unissent l'intégrité aux lumières, et je 
dirai ce que j'ai déja dit: Ce sont des hommes-' 
ils auront des passions. Je veux encore les 

-supposer sans passions , ce qui répugne à la 
nature humaine ; et je dis que ce tribunal 
d'hommes parfaits tiendra tout au plus lieu 

d'une loi excellente; et je dis encore que leur 
autorité sera souverainement injuste, par cela 
seul qu'elle sera arbitraire, par cela seul qu'elle 

tiendra lieu de LA Lor. 

J.V[ais-' dit-on, Messieurs, la loi n'est pas 

faite. Je le sais. Mais elle serait dijficile à 

poser. Qu'importe , si elle . est possible? Or ., 

elle 

d 
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elle est possible. En effet , du moment gue 

nous concevons un délit, nous concevons une 

peine contre ce délit; par conséquent, une loi 

qui détermine la peine. 

Mais il 'Vaut mieux prévenir les dél?ts que 

les punir. Mais, tont homme ayant le droit de 

publier sa pensée, sanf à subir la peïne déter­

minée par LA LOI , du moment que nons l'em­

pêchons de publier sa pensée, nous l_e dépouil­

lons d'un droit. Or ~ dépouiller , 1-n1 homme 
d'trn droit, c'est le punir. Ainsi , nous punis­

sons un homme avant qu'il soit coupable , le 

toutpouroe pas le punir. Voilà sans doute une 

merveilleuse invention. D'ailleurs, on ne pré­

vient les délits que par la crainte des rhâtimens; 

par conséquent, il faut DES LOIS. 

Il 11aut mieux préclenir les delits que les 

punir. Par bonheur, Messieurs, l'auteur n'est 

pas conséquent. S'il l'était, armé de ce beau 

principe, il not1s iJterait la liberté de la presse; 

il nous rendrait l'espionnage de la police et les 

lettres de cacbet; il nous donnerait une inqui­

sition religieuse, et une inqrusition d'état. Qni 
p 
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ne voit qm! les institutions les plus siuistres 

seront excusées, si l'on admet ce principe vague 

et sans but? C'est celui des tyrans et des esclaves. 

C'est ainsi que, pour n'avoir point de délits à 

punir, on a commis l'éternel délit de ravir à 

l'humanüé ses droits imprcscriptilil~s. · 

Mais la liberté du théâtre mérite une toute 

autreconsidération que la liberté de la presse. Des 

trois manières dè publier sa pensée, la parole, 

l'écriture et l'impression, certainement la pre­

mière est celle dont les eflets sont le pins irnpor­
tans. D'après cela, établirons-nous une censure 

pour les tribunaux?. établirons-nous une censure 

pour LA CHAIRE, dont les effets sont encore plus 
populaires que ceux du théâtre? Le malheureux 

qui manque de. pain, ne donnera pas quarante­

huit sous pour écouter une tragédie : il en­

tendra le sermon gratis. Faut-il une censure 

pour les sermons? L'homme qui parle clans la 

rue peut enflammer le peuple par ses discours: 

ne po?rra-t-on parler dans Ja me sans consulter 

un ,eenseur? Ab ! laissons de misérables objec­,,, 
~ tians qu'inspire l'h~bit~~e de l'esc'.avage: ~ne 

-- vue -courte apper~o1t aisement les mconvernens 
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de la liberté de publier sa pensée : une vue 

étendue découvre le remède dàns cette liberté 

même assujettie ù ùES LOIS. Lisez des mande­

mens et rles réquisitoires ; vous y verrez que 

Voltaire, J. J. Rousseau, Raynal, sont des in­

cendiaires, et que des livres ont produit tous 

les crimes. Les raisonnemens qu'on fait main­

tenant contre la Jiberlé du théâtre, on les a faits 

contre la liberté de la presse. La raison nous 

a donné !'une, la raison nous donnera l'autre; 

c'est une révolution inévitable : mais on peut 

lutter plus ou moins long-tems contre la raison. 

Remarquez, Messieurs, que la I iberté dn l héâtre 

a un grand inconvénient de moins que la liberté 

de la presse. C'est que nul ne peut échapper A LA 

LOI. Il est possible de faire imprimer un livre 
sans nom d'auteur, ni d'imprimeur, ni de libraire; 

il est encore possible d'imprimer de faux noms: 

mais en fait de pièces de théâtre, l'auteur peut 

être forcé de se nommer; c'é;st A LA LOI de l'or; 

~donner; c'est aux comédiens à ne point se char­

ger d'une pièce anonyme. Croyez-vous~ après 

cela, qu'il y ait beaucoup de délits? croyez-vous, 

Messieurs, qu'on affi·onte un chfüimcnt certain? 

Pij 
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Mais oiz ·peut eluder la loi. Dites qu'on peut 
n'être pas dans le cas DE LA LOI. En fait de 

personnalités, par exemple, il faut que la per­
sonnalité soit démontrée, pour que l'auteur soit 
puni. Etablissons une censure quelconque, nous 
ne bannirons point du théâtre les personnalités 
qui ne sont pas démontrées. Si nous voulons 
les empêcher, nous éleverons un tribunal in­
quiet, soupçonneux, cent fois pire que l'ancienne 
censure, trouvant par-tout des allusions, <les 

personnalités. Si un auteur éprouve quelque in-
justice, il aura, dit-on, recours aux magistrats, • 
·qui jugeront d'après leurs opinions. Quoi ! tou­
jours des hommes ! toujours des opinions ! et 
jam~is DES Lors ·! C'est dans LA LOI qu'est la 
règle. La liberté consiste à ne dépendre que DE.s 

LOIS. 

Les idées me gagnent en foule, et je finis, 
de peur de faire un livre. Si l'an;nyme n'est 

pas convaincu, qu'il me réfute; qu'il lise mon 
_ écrit sur la Liberte du Théâtre; qu'il lise encore 

ma Dénonciation des Inquisiteurs de la pensée; 

qu'il tâche d'y répondre, non par éles au tari tés, 
\ 

ni par des récits pathétiques de tous les maux 
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qu'il suppose gratuitement, mais en pr~uvant 
que mes principes sont faux, ou que mes con­
séquences ne découlent point de mes principes. 
En attendant, ne craignons pas notre raison. 
Les citoyens ne doivent être soumis qu'aux lois, 
établies par les Représentans de Ja Nation. 

Toute espèce de magistrats, ou d'assemblées 
<l'administration, doit seulement faire exéè'uter 

LÉS LOIS. ' Poursuivons par - tout l'arbitraire , 
détruisons l'arbitraire; ou ne prononçons plus 
Je mot de liberté, si nous ne pouvons concevoir 
la chose. Quand la génération, vieillie dans le 
délire de l'esclavage, aura quitté la vie, il viendra 

sans doute une génération plus courageuse, 
plus raisonnah>le, plus digne d'élever l'édifice 
de la libérté, que nos faibles mains he peuvent 
cons~ruire. 

J 'ai l'honnenr .d'être, etc. 

p iij 
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A U X A 'l \J T E U R S 

D U . J O U R N~ :li L D E P A R 1 $. 

J A 1 }~1 , Mçssienrs, avec surprise, la seconde 

lettre de l'cWQO.)-mG sm; la cenf?ure du théâtre. 
Quand je dis avec surprise , cze 1/cst pas que 
la seconde soit mieux ta!f91rnée 9ne la pre­
mière. Je suis ·s.eµlc\lffQ.t ét_onné qne nmoi1y­
me .n'ait pas tenté çl j~•tfu~ex un ~<;ul des ,pi·in­
cipes contemts da.ras.n1 ,r~pons,e. 'le nç co.mpro~ 

mettrai point ma nÜ$Pt1, en ,l:ipçt;i;ul des vé­
rités désormais triviales pour Lous ks Jwm­
mes un peu au fait de la politique : je n'ajou­

terai ici que '-luelques mots à tout ce que j'ai 
écrit sur ce point. Des citoyens libres ue sont 
responsables que devant la loi. L'anon_yme 
parle d'une censure légale. Celle alliance de 
mots n'est qu'absurcle : j'aimerais autant parler 

d'un despotisme légal. La censure ne peut être 

légale, rJuisqu'elle est nécessairement arbitraire. 
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Mais on peu.t porter une loi qui autorise la cen­
sure. On peut aussi porter une loi qui autorise 
l'inquisi tian : on peut aussi, par une loi, placer 
1a diclature absolue dans les mains ·d'un homme 
ou d'un sénat. De pareilles lois ordonneraient 
de se passer des lois. L'anonyme n'est pas très­
fort sur les principes. 

Je conçois que des censeurs royaux trouvent 
la èensure· nér.essâire .. C'est le raisonnement de 

M. Josse. qui est orfèVt'e, ét de M. Guillaume 
qui vend des tapisseries. On conna1t le mot de 
l'abbé Desfori.taines, Il faut que je 11ive; mais 
on connaît anssi la ré'p.onse foudroyante de 

M. d'Argenson, Je n'én .-,.,ois pas la né_cessùé. 

L'anonyme suppose une pièce qu'on aurait pu 
faire jouer, il y a deux ·mois, sur le théâtre de 

..Nicolet: C'est dommage qu'il n'ait pas essayé de 
J 'écrire ; mais s'il n'a~ pas l'imagination néces­
saire pour exécuter ce chef-d'œuvre, il est as­

surément.très-digne de composer une poétique 
à l'usag;e· des grands ·dans eürs du roi. La fuble 
parle d'un animal timide qui se couvrait de la 

peau d'un lio::1; il eut Je malheur clë laisser pas-
P iv 
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ser un bout d'oreille : ici beaucoup de gens as~ 

surent qu'ils ont apperçu des oreilles entières. 

L'autruclie, poursuivie par des chasseurs, cache 

sa tête derrière un arbre, et se flatte de n'être 

point vue ; mais l'autruche doit être avertie 

qu'elle _se ti'ompe. • 

Si j'en crois mes amis, cette lettre , où l'on 

trouve, je ne sais pourquoi, les mots de talent, 

de génie, de savoir et d'esprit, vient, aussi-bien 

que la première, d'un homme qui n'a rien de 

tout cela , mais qui est parvenu , je ne sais 

tomment: à s'ensevelir de son vivant dans un 

coin d'une académie célèbre. On vetlt aussi que 

dans sa lettre d'aujourd'hui .il ait osé désigner 

injurieusement la tragédie de Charles IX. Dans 

tous les cas, Jcs lignes suivantes trouveront leur 

adresse, et renferment .une, excellente morale. 

C'es~ une bassesse de porter ses coups dans l'om­

bre ; c'est une bassesse ctatlaqucr indirecte­

ment ceux q':1'00 n'ose attaquer en face: mais il 

est possible que certains personnages tr.ouvent 

Jeur: compte à g·ardet'l'anonyme, e11 dis,ant 'des 

injures. lls évitent \a plus ·g-rande qu'on pour­

rait leur répliquer; celte de leur nom . 
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Au reste, Messieurs, comme fa tragédie de 

Charles IX est calomniée tous les jours par une 
foule q'ennemis du peuple , qui sont les vrais 
ennemis du trône , je publierai incessamment 
une défense de cette pièce, où je développerai 

ma conduite, et toutes les manœuvres em­

ployées pour empêrher sa représentation , tou­
tes ]es misérables tracasserie:::; qu'elle m'a occa­

sionnées dans plus d'un genre. En attendant, 
voici ce que je déclare hautement. La tragédie 

dont il s'agit a été commencée il y a plus de 

trois ans , recue à la comédie francaise il y a , , 

quinze mois, portée, sur la demande du public, 
à Messieurs les ·Représentans de la Commune, 

examinée , approuvée par trois commissaires 

qu'ils ont nommés. On me force de le répéter 

sans cesse, elle est parfaitement morale. Elle 

fait détester la tyrannie, le fanatisme, le meur­

tre, les guerres civiles; elle fait aimer la vertu, 

les lois, la liberté, la tolérance. Dans aucune 
pièce , la nation française n'est aussi vantée. 

Tout homme qui dira, qui écrira le contraire 

de ce que j'avance ici, se rendra coupable d'une 

calomnie. Je sais tout le mépris qu'on doit aux 

libelles anonymes ; mais qu'un accusateur se 
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nomme : alors, mon ouvrage à la main, je le 

conduirai devant les tribunaux ; et certainement 

il subira la peine portée contre Je calomnia­
teur. 

J'ai ]'honneur <l'être , etc. 

j 



L E T T RE. 

AUX AUTEURS 

D E LA C H R O NI QU E D E P AR I S. 

t9 novembre 1789. 

JE. viens de lire, Messieurs, clans le Mercure 

d'hier, Ùn article. sur la trag·éclie de Charles IX., 

qui me semble mériter une réponse. Si l'on atta­
tJ.~rnit. cette pièce du ctité littéraire, je gardera is 
le si1énce : on semble attaquer son ~ut moral; 

je suis forcé. ,de prendre la plun~e. 

r ' 

L'auteur de cet article assur.e qu'il n'est point 

de Francais quine doive roug;ir, comme homme, 
~n'so,ng;ant

1 
âu ma~sacre de )â S~int-Bartbélemi. 

Il est impossible , de calomnier toute une nation 
plus indécemme'nt; et cette calomnie est digne 

cl'~~ 'fou mal ci - dev~nt privil C.:gié. Le crime af­

freii iç' dopt il s'agit est celui de Catherine de Mé­

dicis, des Guises, ~le, Charles IX et de sâ cour. 

une natjon qui ' n'a aÜcune pan à son gouverne-., 
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ment, ne peut être accusée des atrocités de 
sou gopvernement. J'ai déja exprimé cette pensée 
en d'autres termes clans mon écrit sur la Liberté 

da Tlzéâtre. Je suis étonné qu'il me faille répéter 
si souvent des idées si simples. 

Celui qui ose calomnier la nation entière, pré­
lencl que je n'ai pas dC1 faire bénir, par le car­
dinal de Lorraine, les armes des catholiques qui 

vont égorger les protestans. Jé s~is que ce car­
dinal élait à Rome à l'instant du inassacre de la 

Saint-Barthélemi; mais il serait absurde d'exige1-
du poète qui compose une tragédie nationale, la· 
scrupuleuse exactitude d'un historien. Dans une. 

tragédie, il suffit de ne faire agir ses personnages 
que d'une manière confo1:me à leur carac.tère 
connu. Je serais blâmable, pal' exemple, si j'a­

~ais peint le chancelier de l'Hôpital comme ûn 
hoinme"intolérant et sanguinaire, ou le carclii1al 
de Lorraine comme un prélat vertueux~ On n'i­

gnore p s qpe ce prêtre ambitieux et s/pe~·be, 
q_ui avait o_btehu des gardes pour 1 ~cc;ompagner, 
qui avait accumulé sur sa ' têté tant d'évêchés 

et tant d'abbayes, maître clé°'l'esprit de Médicis, 

et par elle cle l'esprit de sës erifans, fut le prin-
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cipal auteur des désaJ,tres gui ont souillé les 

règnes de François II et de Charles IX. On 
n'ignore pas, et le critique l'avoue, qu'il voulut 
établir en France le tribunal de l'inquisition. 

On n'ignore pas , qu'il conduisit l'ahominable 

projet de la Saint-Barthélemi; et ce fait fut dé-• 
montré par les lettres que le cardinal de Pellevé 

lui adressait à Rome, lettres que les huguenots 

interceptèrent. Qui n'a pas entendu parler de 

l'édit des gibets, en 1559? Qui n'a pas entendu 

parler de cette bulle de 1,143, où le pape Clé­

ment VII lui accordait pour lui, et pollr douze 
personnes à son choix , l'absolution des plus 

grands crimes, tels,que l'homicide, l'inceste, le 

sacn~ège, deux fois pour lui, et une fois pour 
chacune des personnes choisies? Et, s'il faut en 

croire le Mercure de France, je n'aurais pas. 

dû représenter Je cardinal de Lorraine bénis­
sant l'es exécuteurs des meurtres qu'il avait 

conseillés! Ah! tous les amis de la vertu, tpus 

les ennemis du crime doivent me rendre grace ' . 
j'ose le dire, d'avoir mis son fanatisme en action, 

de la manière la plus énergique , et d'avoir 

livré ce prêtre inf,îme à l'exécration de la pos­

térité. 
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Mais quel est Je but de la lragéclie de Charles 

IX :9 Celte demande du critique est d'une sim­

plicité précieuse, ou d'une insigne·mauvaise foi. 

Après avoir déclaré qu'il ne saurait le deviner, 

il ajoute, a-t-on voulu ...... L'impuissance 

·d'achever la phrase serait d'un imbécilli ou d'un 

malhonnête homme. C'est pourquoi je somme 
l'auteur de cet article d'expliquer lui-même ce 

qu'il a voulu dire. Je respect_e Je public, j'estime 

les critiques éclairés, jeméprise les louanges et les 

sa Lires d'un M. de Charnois, je méprise encore 

plus les calomniateurs;· mais, tant qu'il y aura 

des t,ribunaux en France, je ne serai pas im­

punément calomnié. En amendant la réponse 

du cri tique, je veux bien lui apprendre quel est 
le but de la tragédie de Charles 1 X; c'est d'a-

, néantir le fanatisme qui est affaibli, mais do~t 

le germe subsiste toujours clans une religion 
exclusive; c'est d'inspirer l'horreur de la tyran­

nie, du-parjure, et des séductions fone~tes qui 

entourent le trône; c'est d'inspirer l'humanité, 

l'amour de la liberté et le respect des lois. C'est 

pour tout cela qu'il n'est point au Lhéâtre de 

tragédie auss_i- fortement morale; c'est pour 

tout cela qu'en la livrant à l'impression, je l'ap-

r 
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pellerai Cltarles IX; ou L'Ecole des Rois. Chaque 

représentation renollvelle les transports cln peu­

ple français, an moment où le chancelier de 

!'Hôpital prédit la constitntion nouvelle, et le 

bon roi qui gouverne aujourd'hui la France. Ces 

applaudissemens sont ceux qui me flattent le 
plus. C'est un honneur qu'on doit m'envier sans 

doute, m_ais qu'on ne pent me ravir. Je sais 

qn'iI y a beaL1coup de gens qui sont choqués 

de cet ouvrage et de ~on succès : c'est un hon­

nenr de plus pour moi . J'ose me flatter que mes 
écrits déplairont toujours aux ennemis de la rai­
son et de la liberté. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



L E T T R E. 

AUX AUTEURS 

D U J O U R N A L D E P A R I S. 

MESSIEURS 

On avait beaucoup écrit depuis quelque tems 
pour ou contre la censure des ouvrages du théâ­
tre. Un fait vient de démontrer, jllsqu'à l'évi­
dence, l'abus de ce tribunal arbitraire. 

Certainement, Messieurs, il n'est point de ëen­

seur qui n'eût rêvé les plus absurdes chimères 
sur la tragédie de Charles .l X~ qui vient de 
réussir avec tant d'éclat et si peu de danger ; il 

n'en est point qui n'eût effrayé l'administration 
de ses terreurs vraies ou fausses: l'auteur de cet 

exc~llent ouvrage eût été découragé à jamais; 
la nouvelle carrière qu'il ouvre au génie, for-

mée 
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mée sans retour; et le théâtre de la nation, ce 

moyen si puissant de l'éducation publigne, ce 

théâtre avili sous le despotisme, par tant de piè­
ces immorales ou insignifiantes, non-seulement . 

étoit menacé de perdre son ancienne gloire, mais 
de s'éteindre dans l'ignominie, dont le succès 

récent d\rn ouvrage sans mœurs l'avait si mal­

heureusement entaché. 

Eh bien , Messieurs, cette tragédie, source 

de tant d'alarmes, et calomniée d'avance avec 
tant de fureur, n'a pas donné lieu au moindre 

abus, à la plus légère effervescence. Ces allu­

sions, aussi .téméraires qu'injustes, que l'on fei­

g·nait de craindre, et dont malignement on sug­

gérait l'idée , ne se sont présentées à l'esprit de 

personne. Je n'en excepte qu'une, et vous la con­

.naissez; c'est l'application respectueuse et ten­

dre que la nation a faite avec transport , au 

meilleur des rois, de ces vers si heureusement 

placés clans la bouche du chancelier de }'Hôpital: 

On verra nos neveux, plus fiers que leurs ancêlres , 

Reconnaissant des chefs, mais n'ayant point de maîtres, 

Heureux sous un monarque ami de l'équité, 

Restaurateur des lois et de la liberté. 

Q 
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Que l'antem e, t' biéo vengé, Messieurs, de 

tous ces lih'Clles répandus d'avance contre son 

ouvrage! Il ne reste plus qu'à lni rendre la jus­
tice qu'il mérite, et qu'il obtiendra (j'ose le lui 

promettre) de tons ceux qui connaissent le 

grand art de la tragédie. Je sais que le nombre 

de ces connaisseurs diminue de jour en jour. Je 

m'attendais au reproche qu'on a foü à la pièce 

de manqner d'action, et à ce reproche de fon­

gw·11rs J devenu l'arme bé\nnale de tous les sots 

qui se mêlent cle juger, et qui ne sa\·ent que 

<lire; mais le temps n'est pas encure arrivé d'ê­

tre complète meut ju~le envers ce bel ouvrage, 

et de set1tir tont le prix de la grande révoln­

tion que l'auteur vient d'opérer au théâtre. Je 

ne me laisserai point enlever le mérite de le 

défendre contre ses détracteurs. Mais je respecte 

les bornes de votre journal, occupé maintE'nant 

d'objets plus dignes encore de l'atteution puL,li­

qne. Je me contenterai seulement de vous dire, 

à vous, Messieurs, qui avez eu le courage de 

parler de la tragédie de Charles 1 X aveo une 

impartialité qui vous honore, que cette pièce 

est la première tragédie véritablement natio­

nale riui ait enrorc été donnée sur notre théütre; 
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qu'elle renrern1e à-la-fois les plus importantes 

leçons, et le plus graml exemple qui ait jamais 
été présenté, non-seulement à la nation, mais 

à tous les souverains; que les pl'incipes répan­

dus dans l'ouvrage rendront la mémoire de l'au­

teur éternellement chère à la postérité; et qu'en-­

fin on a voté, dans quelques districts, d'encou­

rager un talent si précieux et des vues si pures 
par une couronne c1v1que. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

Signé; PALISSOT. 

Qij 
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ye_ L E T T R E. 

AUX AUTEURS 

D E LA CH R ON I QU E D E PARI S. 

-c. 18 janvier 1790, 

Ü N trouve, Messieurs, dans un journal peu 

connu, qui se nomme le Spectateur national., 
un petit article, contenant un petit mensonge, 
qu'on me conseille de relever. Voici l'article 
innocent. 

<< Vendredi on a donné à ce théâtre, ( théâtre 
de la nation), au profit des pauvres, la-vingt­
cinquième représentation de Charles IX. On 
devait croire que cette tragédie, qui a .attiré, 
dans ses premières représentations , une si 
grande affluence , par le seul motif de la cu­
riosité, en amènerait une au moins aussi grande 
quand il s'agirait de générosité, de bienfaisance 
et d'humanité : cet espoir a été trompé; et le 
chef-d'œuvre national qui a produit tant <l'ar-



AUX AUTEURS DE LA CHRONIQUE, 245 
gent, tant échauf!ë d'esprits, tant occasionné de 
querelles de vanité ou d'anti-patriotisme, a pro­
duit à peine une recette de charité montante 
à I 200 livvres. Il y a bien loin de l'cspri t d'en­
thousiasme à l'humanité. 11 

Je ne parlerai point de l'envieuse malignité 

qui a dicté ce joli paragraphe. Mais il est 
faux que la recette de vendredi n'ait monté qu'à 
uoo liv.La recette de la porte a monté à 1800 liv. 

moins un ou deux écus. Ce mensonge est peu 
important par lui-même ; mais il est toujours 
inutile de mentir. Le Spectatem: national me 
permettra de lui donner, par la voie de votre 
journal, un avis dont il fera bien de profiter: 

ce n'est pas tout de n'être point lu, et de n'être 
pas lisible ; il faut encore être véridique. 

Il est également faux que Ia tragédie de 
~harles IX n'ait attiré une grande affluence 
que dans ses premières représentations, comme 
le prétendu Spectateur semble l'im;inuer. L'af'.. 
flue_nce s'est toujours soutenue. La recette de 
Ja vingt-quatrième représentation , donnée la 

surveille de la vingt-cinquième, a passé 4200 liv. 
Q iij 
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e~ beaucoup de gens venus pour voir la pièce; 
n'ont pas trouvé de place. La recette suivantè 

n'aurait pas, sans doute, été moins considérable, 

si la vingt-cinqnième repré.c,entation avait- été 

annoncée quelques jours d'avance, comme toutes 

les représentations de pièces nouvelles le sont 

à tous les spectades, sur-tout quand la recette est 

destinée à un usage respeétahle. Mais la piè·ce 

avait ét:é affichée jeudi pour 1e 1uncli suivant, 

et n'a été affichée pour le -vendredi soir que le 

vemdre--di matin. 

J'ai trouvé, tJut comme un autre, -que lare­

cette de lâ représentation pour les pauvres, était 

beaucoup trop inférieure ~t la recette des repré~ 

sentations pour -la Comédie française. Je l'ai si 

bien tn•rnvé, que .j'ai ·retiré ma pièce; et je_ ne la 

rendrai aux Comédiens, qu'à condition qu'ils don­

neront, au. pi·ofit des eauvres, une seconde re­

présentation, ·anJno0cëe plusî~urs joni'S d'avance. 

Je sais très-bien q-u'on a 'VOufo me comprometfre 

-à cètte occasion, et fa-ifr douter de mon zèle 

pour les intérêts du peuple, dont les pauvres 

forment la ,partie la plus intéressante. J'~spère 

du moins que cette lettre népond à -tout; et 
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j'ose assurer que ma conduite sera toujours 

d'accord a:vcc les principes que j'ai prol·essés dans 

tous mes écrits, sur - tout dans la tragédie cle 

Charles IX.Je vous prie 1 Me~sieurs, • u ,nom de 

ces principes, qui sont les vôtres el ceux de tous 

les bons citoyens, de Youloir hie0 it1séver au, plus 

tôt cette lcLLrc dans yotre journal. 

Au reste, je sais qnel ei-:t le style ordinaire 

de ces petits eunuques. de l~ttérature qui , 

désespérés et confus de leur impuissance, ne 

cessent de décrier .dans leurs misérables feuilles, 

tous ceux g:ui sont capables <le"produire. Si vous 

réu sissez, ils vont p.rouyeront, co.mme disait 

M. de Voltai-re , gue vous n'ayez pas dû réussir; 

ils dénigreront les plus bea~x vers, en prose dé­
testable; ils déoaturero,nt , ils falsifierqnt, ils 

mentiront avec impudence. Mais au milieu de 

leurs mouvemens convulsifs, l'otwrage d.emeu1 e 

inébranlable, s'il a vrai me.nt quelque mérite; et 

ces critiques ineptes sont bientôt plus oubliés 

qu'ils n'étaient méprjsés d'abord: ce qui ce_rtai­

nement est beaucoup dire. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

Qiv 



V r. L E T T R. E. 

- AUX AUTEURS 

D U J O U R N A L D E P A R I S. 

3 février 1 790. 

J ,A v A 1 s retiré du théâtre, Messieurs, ma 

tragédie de Charles IX, et je ne l'avais rendue 
qu'à condition qu'on la représenterait une se­
conde fois au prqfit des pauvres. MM. les 
Comédiens français vous ont écrit à ce sujet 
une belle épîtve , que j'ai cru devoir laisser 
sans réponse. Le style en égalait la logique; 
et c'est tout dire. Seul propriétaire de ma pièce, 
il est trop évident que j'ai pu la retirer quand 
je l'ai jugé à propos , et la rendre sous teJle 
condition que j'ai voulu proposer: bien entendu 
que la Comédie française était libre de refuser 
cette condition , et de ne plus représenter 
Charles IX. C'est à quoi se réduisait la question. 

D'ailleurs , la représentation annoncée Je 
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matin pour le soir a rapporté environ 1800 liv. : 
la représentation suivante , annoncée plusieurs 
jours d'avance, a produit 4660 liv.; ce qui fait 
presque mille écus de plus. Cette réponse est 
-victorieuse. 

Des journalistes qui ne se piquent pas comme 
vous, Messieurs, de vérité et d'impartialité , 

ont assuré que j'avais demandé à la Comédie 
française ma rétribution d'auteur, dans les deux 
représentations que j'ai fait donner au prcifit 

des paw;res ~ afin d'en disposer à mon gré. 

C'est un mensonge de plus pour ces journalistes; 

mais je suis forcé de répondre ~ celui-ci. En 
demandant ma rétribution, j'en ai fixé l'usage; 
j'ai dit gue je la destinais aux pauvres du dis­
trict des Cordeliers, dont je suis ~embre. J'ai 

envoyé en effet à ce district une somme de 800 liv. 
qui excède de fort peu de chose la rétribution 
dont il s'agit. La lettre dont Je district a· bien 

voulu m'honorer par la voie de son président, 
est un prix trop f-latteur du devoir que j'ai 
rempli. 

J'ai l'honn~r d'être, etc. 



V Ir. L E T T R E. 

A M. L E PRÉS l DEN T 

DU DISTIUCT DES CORDELIERS. 

29 janvier 1790, 

.l\1oNSJEUR LE PRÉSIDENT, 

Je vous prie <le vouloir bien J1résenlcr mon 

respect,à Me ·s.ieùrs les citoyens du district des 

Cordelie-rs, et lcnr o(frir de ma part une 
somme de huit cents livres, que je destine au 

soulag·ernent des pauvres de te district. Cette 

somme est le montant de ma rétribution , 

comme auteur, dans les deux repré;;entations 

de ma tragédie de Charles IX, 4ui ont été 

données au profit des pauvres. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 
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V I I le. L E T T R E. 

z9 janvier 1790. 

LE district des Cordeliers , Mon.sieur, tient -à 

honneur de i)Ouvoir compter au nombre de ses 

membres, l'auteur de la tragédie de Charles IX. 

Vous avez bien des titres à la reconoaissance 

de vos concitoyens. Tandis que, par leur vigi­
lance et leur fermeté, ils travaillent à affermir 

la çonstilution nouvelle, vous préparez les es­

prits à en recevoir la douce influence, en dé­

truisant les anciens préjugés: non content d'éclai­

rer et d'instruire vos concitoyens, vous parta­

gez avec les inclig·ens le produit ·de yos veilles 

et de vos talens. Ces débuts de votre jeunesse 

donnent les plus flatteuses espéranc~your l'ave­
nir. Le district, plein d'estime et dê reconnais­

sance, me charge de vous adresser cette lettre 

pour en être le tém0ignage. 

J'ai l'honneur d'être , etc. 

Signé PARÉ, président. 





É P I T R ·E 
AUX 

M A N E S D E V O L T A I R E. 

A P ô T R E de la tolérance, 

Bienfaiteur de l'humanité, 
Qui, durant soixante ans, en France 
Combattis pour la vérité; 
Vol taire, du sein <l'Elysée, 

Prête-moi ces accens et cette aimable voix 
Par qui la raison même, en plaisir déguisée, 
Sur leshumajns séduits reprenait tous ses droits; 
Cette chaleur divine, et jamais épuisée, 

Dont ton ame fut embrâsée ; 

Et ce courage heureux qui bravait à-la-fois 
Le vil courroux des fanatiques , 
Les cris des stupides critiques , 
Et la mauvqise humeur des rois. 

Tes succès de bonne heure ont agrandi la scène. 

Plein d'amour pour la gloire, avec moins de talens, 

Voltaire, ainsi que toi, dès mes plusjeu~_es ans 
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J'offris des vœux à Melpomène. 

Les obstacles nombreux ne m'out point arrêté; 
J'ai voulu rappe ler la Melpomène antique; 
Et dans les premiers jours de notre liberté, 
J'attachai sur son frcr~1t, avec quelque fierté, 

La cqcarde patriotique. 

J'ai servi les beaux-arts, j'ai vengé mes rivaux ; 
Et le premier de tous, j'ai franchi la barrière 

Dont les censeurs nommés rnyaux 
Avaient fermé notre carrière. 

J'ai, parmi ces rivaux, trouvé beaucoup d'ingrats; 
Car, en foi t de reconnaissance, 

L'espèce des auteurs, dont pourtant je fais cas, 
Avec celle des rois a de la ressemblance. 
Mais bien d'autres écueils ont entouré mes pas. 

Des Caî·mes Déchaussés la mâle république, 
Avant d'en connaître un seul vers, • 

S'avisait de juger mon ouvrage pervers, 
Le. tout par instinct prophétique;· 

Et devant la Communè, en très-mauvais français, 
Pou jaùt, la veille du succès, 

Me dénonçait ·comme hérétiqtie. 
Malgré son éloquente voix, 

Il parnt enfin cet ouvrage, 
Où tous les préjugés sappés avec courage, 
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Ebranlés , abattus , s'écroulent à-la-fois; 

Et c1u'un citoyen véridicpe, 
Dans l'élan d'une ame éo·etgique , 

Proclamait L'ÉCOLÈ DES ROIS. 

Le soir, le lendemain , vingt lettres anonymes 

M'annonçaient un ·assassinat: 

J'allais être ég;orgé; mes vers étaient des crimes; 

Vengeurs des droits du peuple, ils renversaienll'état: 

Vieux seigneurs, bistrions, courtisannes et prêtres, 

Contre moi tout s'est déchaîné; 

Des Gautiers, des Charnois disciple infortuné, . 

La féru le de ces grands maîtres 
M'a sonvent un peu mal-mené ; 

Et ne pouvant fléchir leur goût inexorable , 
Ainsi qu'un esclave coupable ., 

1 Je me vois tous les jours aux bêtes conclamhé. 

De guelq ues vers heureux les cuisantes blessures, 

Même lorsque ces beaux-esprits 

Iraient dans le tombeau rejoindre leu--r.s écrits, 

Me vengeraient encor de leurs faibles morsures. 

Mais quoi! faut-il, à force d'art, 

Rendre la sottise immortelle? 

Faut-il que la race nouvelle 

Apprenne et l'existence et le nom d'un Snard? 
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A changer la nature on ne saurait prétendre : 
Louis doit présenter un grand modèle aux rois; 

Syeys doit inventer les lois 
Que La Fayette doit défendre. 

Tout suit aveuglément les ordres <lu destin: 
Le cygne , au bord d'un·e oncle pure, 

Fait entendre sa voix, honneur de la nature; 
La grenouille croasse en un marais voisin: 
L'eau doit baigner les champs, lescbampscloivent produire 
L'homme est né pour créer, le tigre pour détruire; 

Le renard est fait pour tromper, 
L'aigle pour fixer la lumière ; 
L'insecte et Charnois, pour ramper 
Entre la fange et la poussière. 

Qui plus que toi, grnnd homme, a ressenti les coups 
De ces gens qui , traînant leur vie 
Dans une obscure ignominie , 

De tout ce qui reluit sont bêtement jaloux? 

Si tu frappais encor ces nocturnes hibous, 
Blessés des rayons du génie ! 

Si tu vivais encor pour nous inspirer tous; 
Pour voir autour de toi l'Europe rajeunie, 
A vingt usurpateurs redemander ses droits; 

Et, sur les débris formidables 

De 
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De ce double pouvoir des prêtres et des rois, 
Elever du trône des lois ... 
Les fondemens inébranlables ! 
Tu nous as foit un demi-dieu 
D'un agent de la tyrannie, 
Et de ton brillant Richelieu 

La mémoire est un peu ternie . 

• Il est d'autres héros qu'il te faudrait chante1·; 
Pour la France et Louis tu monterais ta lyre; 
Et rangés près de toi, sans pouvoir imiter 

. .l'on aimable et docte délire, 

Nous pourrions au moins t'écouter. 

R 
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,J, AI voulu rappel el' la Melpomène antique; 

Et dans les pl'emiers jours de notre liberté, 

J'attachai sur son frout, avec qQclquc fierté, 

La Cocarde patriotique, 

' 
1'on pas en composant la tragédie de Charles LX 1 

qui était faite depuis long-tems ; mais en ajoutant au 

rôle du chancelier de !'Hôpital ~éize vers 9ù il prédit la 

1·évol ution. 

J'ai servi les boauX -a1.·ts, }'ai veogé mes rivaux. 

Avant la révolution du mois de juillet, dans mon 

écrit sur la liberté du théâtre; depuis cette révolution, 

dans plusieurs · ouvrages où j'ai attaqué avec énergie 

toute es.pt:'i'c de censure; mais sur-tout dans ma tra­

gédie de Charles IX, qui a brisé pour jamais les chaînes 

dont on avait chargé, en France, le génie des- poètes 

dramatiques. 

Des Carmes-Déchaussés la mâle république, 

Avant ù'cn .;onnaîLre uu seul vers, 

S'avisait ùc juger mou ouvrnge pervers, 

Quelques citoyens du district des Carmes eurent la 

bonhommie, car il faut être poli, de dénoncer à leur 

district la tragédie de Charles IX, dont ils ne connais­

saient que le nom. Ce district eut la bonhommie, car 

il faut toujours être poli, de députer yers les Corné-
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diens français, et vers la Commune de Paris, pour 

foire suspeudre la représentation de la pièce, Cette 

démarche n'eut point de suite. 

Et devant la Commune, en très-mauvais fran9ais, 

Poujaut . la. veille du succès, 

Me élénon9ait comm·e hfrétique, 

C'est le 3 novembre, veille de la première représen­

tation de Charles IX, que Cicéron Poujaut jng~a à 
propos de dénoncer cette tragédie. Il n'en connaissait 

pas un mot, non plus que le district des Carmes. 

L'accusation d'hérésie n'est pas avérée, comme on le 

croit bien ; mais la dénonciation est très-réelle. A l'objet 

du discours de l'orateur, et à son discours même, une 

partie de l'assemblée crut qu'il était ivre, ou qu'il 

était subitement devenu fou; mais il est constant, 

malgré l'apparence , qu'en dénonçant Charles IX , 

Cicéron Poujaut n'était ni plus ivre ni plus fou qu'à 

son ordinaire. 

Et qu'un ci Lo yen vérid ique, 

D ans l'élan d'une ame énergir1ne, 

Proclamait L'ÉCOLE DES ROIS. 

A la première représentation de Charles IX , an 

quatrième acte, un citoyen dit assez haut pour être 

entendu de ses voisins : Cette pièce devrait s'appeler 

L'ÉCOLE DES Rors. J'ai adopté ce second titre. Le 

citoyen dont je parle est M. Mau mené, négociant à 

Paris. Les gens curieux d'anecdotes sauraient quelque 

gré à un auteur , de leur avoir conservé le nom du 

Rij 
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vieillard qui, à la représentation des Précieuses ridi­

cules, s'écria du fond du parterre: Courage, Molièro -' 
?Joilà la bonne Comédie. 

Le soir, le lendemain, vingt lettres anonymes 

M'annonçaient un assassinat. 

Le jour même de la première représentation, on 

m'avertit que la pièce ne serait pas seulement com­

mencée; que je serais sifilé, hué, et qui pis est, égorgé. 

Beaucoup de gens au parquet avaient des pistolets dans 

leur poche. Un quart d'heure avant le lever du rideau, 

un homme eut la bêtise ou Ja méchanceté d'aller dire 

à Madame Vestris qu'on tirerait sur elle et sur le 

Cardinal, aussitôt qu'ils paraîtraient : mais le public 

imposa silence à la cabale imbécille qui se flattait d'é­
craser cette· tragédie patriotique; elle fut écoutée avec 

l!lne attention parfaite, et le silence ne fut troublé que 

par des applaüdissemens unive'rsels. La pièce fut bien 

jouée ; et, dans- les représentations suivantes , le jeu 

des acteurs s'est encore perfectionné. MM. Vanhove, 

Naudet, Saint-Prix et Saint-Fal, rendent avec beau­

coup de vérité les rôles de !'Hôpital, de Colign i , du 

cardinal de Lorraine et du roi de Navarre. Cathe­

rine de Médicis et son fils Charles TX, sont représentés 

supérièurcment par Madame Vestris , et M. Talma 

qui, très-jeune encore, a déployé dans cette pièce un 

talent fort rare. Plusieurs personnes ont déposé dans 

le procès de l'insensé marquis de Favras, qu'il avait 

voulu faire tomber Charles IX, à la troisième repré­
senta-tian , moyennant 1 8 ou 20,000 li v. 
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Des Gautiers, dc5 Charnois dise.pic inf0t·tuné. 

M. Gautier, qui n'est pas même Gautier Garguill~, 
• j 

est un écrivain des charniers , auteur d'une misérable 

fruille intitulée ,Townalgénéral de la cour et de la ville. 

Les gens qui lisent tout, m'assurent que je suis souvent 

alCaqué daus ce journal. Si M. Gautier peut gagner ul1 

écu de plus en me dénigrant, il fait son métier de 

folliculaire, et je l'exhorte à continu~r. 

M. de Charnois, écrivain très-inférieur à Ja classe 

médiocre, est pourtant supérieur à M. Gautier. TI a, 

comme Perrin Dandin, la fureur de iuger ;- mais il se 

borne à vouloir juger de littératUTe, et sur-tout de 

littérature dramatique. Il est d'nillem·s fo1·t ignorant. 

ll fait aussi un journal intitulé le Spectateur nalùmcil. 

Il s'y est permis plusieurs mensong€s sur Ja tragédie 

de Charles IX: je ne compte pas ]es absurdités. -M. de 

Charnois acleja étécouvcrtdeboueparM.-de laHArpe, 

M. Palissot, et plusieurs autres écrivains distingués . 

Vouloir augmenter son ridicule serait une entreprise 

impossible. C'est un de ces gens auxquels on ne saurait 
dire pis que leur nom. 

Faut-il que la race nouvelle 

A pprcuue el l'cxisteuce cl le nom d'un Sua rd? 

M. Suarcl était ci-devant censeur du théâtre: il est de 

plus membre de l'académie française. On a tort de lui 

con lester ses tilres littéraires; il n'a tenu qu'à lui d'avoir 

une grande réputation : il lui s1.1ffisait de sig'Iler k ·s 
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lettres qu'il adressait au journal de Pa ris. Des gens 

dignes de foi m'ont assuré qu'il avait fait d'aut res 

ouvrages. 'M. Suard jouit de sa gloire avec modestie: 

c'est une vertu de pl us. 

J'ai cru devo;r profiter de cet.te occasion pour ap­

prendre à l'Europe que M. Suard, M. de Charnois et 

M. Gautier barbouillent du papier à Paris. 

Syeys doit invenler les lois 

Que La F ayette duü défendre. 

M , l'abbé Syeys, député de Paris à l'Assemblée na­

tionale , est un de ceux à qui ta France devra le plus 

de reconnaissance pour l'admirable constitution dont 

elle va jouir. Depuis J. J. Rousseau, je ne connais pas 

d'ecrivain qui ait ap_pMqué la philosophie à la politique 

avec autant de profondeur et de hardiesse. 

Le nom de M. de la Fayette sera placé dans l'hi stoi re 

à coté des rioms d'Épaminondas, de Dion de Sy racu;;e , 

et de VVashington. Les defenseurs de la liberté soJ;J,t 

les seuls veritables héros. • 

1 

! 
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