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A Mr.AJD}/!,:ZYf.OJfSXLJl:E. ***, 

En lui envoyant le DR Au E 

DU COMTE DE CO:YIMINGE. 

Gu1nÉ par un Peintre flatteur, 
Qui pour vous ne le faurait être, 
Quelque talent qu'il fit paraître 
Dans votre portrait · enchanteur; 
Infpiré par ce Dieu , fincere 
Quand c'efl: vous qu'il prétend louer; 
Dans quelques vers lus de fa mere, 
Et que le cœur daigne avouer, 
J'ai crayonné votre art de plaire, 
Vos éharmes, tous les agréments: 
Je cédais à mes fentiments; 
Au tableau ramené fans ce!fe, 
J';i peint la Fille du Printemps? 
Et la Rofe de la Jeune!fe; 
J'ai fait voir l'Amour, l'Amitié, 
Par le Goût fixés fur vos traces ; 
Je vous ai nommée AGLAÉ: 
N'êtes-vous pas nne des Graces '? 

Mais ce n'efl: point à leurs attraits 
Qu'aujourd'hui j'offre mon hommage: 
C'eil à cette ame fai-te exprès 
Pour embellir l'efprit d'un Sage; 
C'efr au plus fenfible des cœurs 

A ij 



Que le mien préfente les larmes 
De deux Amants , dont les allarmes, 
Les ennuis, les fombres douleurs 
Pour la tendreffe amont des charmes, 
Si vos yeux leur donnent des pleurs. 

Co l\I MING E, s'armant d'un faint zele 
Contre l'ardeur qui l'enflammait, 
À fes vœux put refler fidele : 
Ce n'était pas vous qu'il aimait. 

Par un effort rare & fuprême, 
ADÉLAÏDE conflamment 
Refufe au fcin de ce qu'elle aime, 
D'épancher fes pleurs, fon tourment. 

Tant de vertu vient me confondre: 
:Mais, fatisfafr de la vanter, 
Je n'o fe en vérité répondre 
Que· je pu!Ie en tout l'imiter. 
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!2!!,i Je trouve à la tête de la pre1niere Edition. 
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ARLER de foi ennuie, & fouvent révolte. S'en­
tretenir fur fon Arc avec le Public connaifleur, avec 
cette portion d'hommes éclairés, qui feule affure le vrai 
foccès, & indique les moyens de l'obtenir, c'efi con­
verfer, s'infüuire avec [es Maîtres, & contribuer, au­
tant qu'on le peuc, à la. perfeél:ion du calent. 

Si la Pitié & la Terreur font les deux re{forcs domi- Le Sujet 

nancs que doive employer le Théatre, jamais Fable dclal'ic,e. 

ne fut plus fu[ceptible de ces deux mouvements éner-
giques, que le fojet du CoMTE -DE CoMl\IIN_GE, On 
ne fauroit lire ces Mémoires fans émotion; on efi fur-
tout attendri au dernier tableau qu'ils nous préfemenc; 
c'efi dans ce morceau que fe trouve déployée, avec 
toute fa pompe, cette noble & touchante majefté des 
douleurs de Stace. On a donc ofé mettre en vers cette 
~élion; on s'efl: contenté de l'annoncer fous le titre 

Ces Jlt/émoii·es , ils font de Madame de T * *, Auteur des 
Jvlalheurs de t'./lmour. 
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ûmple & générique de Drame. Avec cecte forte de 
ménagement, on fera. fùr de ne pas indif pofer les par­
ti fans fuperO:itieux des regles, qui ne voulant iam:1i 
s'élancer du cercle étroit où les enchaîne l'efpric d'i­
mitation, pleur~nc précifément aux endroits qu'AriC­
&ote & d'Aubignac leur ont'permis de goùcer. Que 
l'on aie eu le bonheur d'incéreffer, de faire couler quel­
ques larmes, de nous ramener à cette grande..; -ette 
importante vérité : les plus faibles étincelles dans lei 
pallions, conduife.nt à de c~rribl_es inc~ndies, fouven_ç 
la fource de cous les malheurs, & quelquefois de cous 
les crimes; & enfuice on pourra perdre le temps à dif-

- . puter fur le nom propre qui convient à ce Poëme. 
J_.es Reh- Il y a des Héros de roue genre. On fait que c'ell: 

111eux de!a. , 
Trappe. 1 encboufiafme qui crée cette ef pece d'hommes fupé-

rieure à la nôtre; lorfqu'à cet emhoufia!ine vient fe 
joindre la Religion, l'image la plus rnajefiueufe, la 
plus frappante pour les yeux de l'humanité., on doit 
s'attendre, que l'on me pardonne ces expreilions, à 
voir jaillir de ce double foyer des êtres merveilleux. 
Faire mourir dans fon cœur jufqu'au moindre gelme 
aes pallions humaines; fe pénétrer, fe remplir de l'i­
dée à la fois confolame & terrible d'une Divinité qui 
récompenfe & punie; veiller en quelque force fur foi­
même comme.fur fon plus cruel ennemi; fe combattre 
& fe fubjuguer avec une barbarie inconcevable; fou­
ler aux pieds l'orgueil, ce refforc fi puiffanc de notre 
ame; tirer fa gloire de la plus profonde humilité; per­
dre emiéremem de vue la terre & [es révolutions, 
pour avoir les yeux fans ceffe levés vers le Ciel; mou­
rir avec autant de joie que les aq_cres hommes en goû­
teroient à naitre, s'ils écoient en ce moment fufcepti­
bles de connaiffance; fe détruire enfin roue entier, 

La terre & fes révo!l!tions. On .prétend qu'à !a mort de 
Louis XIV, il y a eu des Religieux de la Trappe qui one ignoré 
long-temps cette nouvelle, dont l'Europ1: étaie remplie, -
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pour devenir un être d'une nouvelle nature : c'efr là le 
grand tableau que nous offrent les Solitaires de la 
Trappe. Privée même de l'éclat de la Religion, il n'y 
a point de regards que cerce image n'étonne, n'atta­
che. A Conflancinople, à Nangaîaki, on admireroic 
de cels humains, comme on les admire en France, 
dans les lieux qu'ils habicenr. C'efr bien de ces Reli­
gieux que l'on peut dire à la lettre : Cinerem tanquàm. 
panem manducabam, & potum meum cum fletu mijëebam. 
Qu'on fe îouvienne que le filence le plus rigide efi: la 
bafe de leurs Statuts, que le P. Abbé accorde feul la 
permiilion de parler, que leur Noviciat a quelquefois 
été prolongé plus de deux ou trois ans, qu'ils fe prof­
cernent devant les Etrangers & le P. Abbé, qu'ils s'ap­
pellent Freres, n'y ayant que ce dernier feu! qui aie 
le nom de Pere. Toutes ces circon!l:ances ne doivent 
pas être indifférences aux perfonnes qui voudront goCi­
t.er quelque plaifir à la leé1:ure de ce Drame. J'oubliais 
cle dire que ces Religieux, avant que d'expirer, font 
couchés fur un lie de cendre & de paille; ils boivenc 
à longs craies coute l'horreur du calice de la more. Je 
douce que la Philoîophie la plus éprouvée s'accom­
modât de cette façon de mourir. Il n'y a que la Reli­
gion q.ui puiffe tenter des effares û pénibles, û révol­
canrs pour la nature humaine, qui îoit capable de ver­
fer des confolations dans ces cœurs defféchés de péni­
tence; & c'efr affurémenc ce que ne feroit pas notre 
prétendue fageffe. 

C'eft dans un fonds û riche & fi neuf que j'ai puifé b LeSom­
mon Cojiume. J'ai cherché à répandre dans ma Pi~ce r5;;1~!~~e 
ce _[ombre, qui efl peut être la premiere magie du Pit- que. 

corefque, partie dramatique, que les Anciens one fi 
bien connue, & que les Modernes parmi nous ont 
ignorée, ou enciéremenc négligée. Qu'il me foie _per:. 
mis de m'arrêter un peu fur cette partie i_ntérefiànte 
pour les Peintres & les Roëtes. Jettons les ·yeux fur 
les grands Maîtres tdans ces Arts : nous voyons Rem--
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brant, Rubens, le Pouffin atreindre par cette route au 
fublime de la peinture. Qu'on life l'Enfer du Dame, 
le Paradis perdu de Milton, les Nuits du Doél:eur 
Young, & )'on fentira combien cette branche du pa­
thétique a d'empire fur cous les hommes. Fm-on ja­
mais aucanc affeél:é d'une prairie émaillée de fleurs, d'un 
jardin fomprueux, d'un palais moderne, que d'une 
perfpeél:ive fauvage, d'une forêt filencieufe, d'un bâ­
timent fur lequel les années femblenc accumulées'? Je 
voudrais bien que nos Mécaphyficiens fe donnaffcnc 
Ja peine d'éclairer la caufe de ce femimenc qui nous 
maîtrife, nous emporte, nous ramene à ces débris de 
monumencs antiques, de tombeaux, &c. 
- C'ef1: cette nouvelle partie du Théacre que j'ai en­
trevue, & qui, dans les mains d'un homme de génie, 
feroü fufceptible des plus grands effets, & produiroic 
une fource d'horreurs délicieufes pour l'ame. On fe­
roic cemé de croire que nous fommes nés pour la dou­
leur, pour le ténébreux. Il y a encore un aucre avan­
tage à employer ce reffort dramatique : il fait mourir 
amour de nous couces les illuùons de la diffipation, 
nous porte à réfléchir, nous fait replier fur nous-mê­
mes, nous rend enfin l'humanité plus propre; & l'on 
n'ignore pas que ce fencimenc approfondi excite né­
ce!Iàirernenc les verrus, les belles aél:ions, &c. 

Simpli- )'ai cherché à pmplifier les moyens qui îonc multi­
o_i1c d'.,i,.c- plies dans les Memotres du Coi\ITE DE CoMi\HNGE, 
?JeJJ. perfuadé que c'efl: de cette noble fimplicité que dé­

coulent les vraies beautés du Drame. Je citerai encore 
les Anciens. Rien de plus Gmp!e que les Grecs, par­
mi nou~ Corneille en général, & Racine prefque tou­
jours. Je ne prétends point faire le procès à mon Ge­
cle : mais me feroic-il permis de me plaindre? Au-

Rembranc dans fà Ré/itrreêtion d11 Lazare; Rubens dans fon 
llfartyre des l n11oce11ts, & la Chute des RépïQllvés; le Poutlin ~ 
dans Je célebre Te/fallii:nt d'Eudrm1i.lt:s. 

.,... 
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jourd'hui on ne veut pllls que des fcenes marquées à 
la craie; tout efl: efquiffé; rien de développé; plus de 
caraéleres expofés dans toute leur force; plus de traits 
prononcés; une maniere efféminée, énervée : voilà ce 
qlle nous offrent la plupart de nos Pieces modernes. 
De là l'impoffibiliré de pourfuivre fur-tour cette route 
dramatique que Quinault a parcourue avec tant de 
fuccès. Pourvu qu'on faffe paffer rapidement deva1 c 
les yeux une mulcirude d'événements incroyables, que 
l'on encafTè coups de Théatre fur coups de Théacre, 
tous plus forcés, pllls ridicules, plus extravagants les 
uns que les aucres, l'Ameur croie avoir faifi le fecrec 
de !'Arc, & une infinité de Speélaceurs crie au mira- . 
cle : mais veuc-on foumemc ce fuccès à l'épreuve de 
l'expérience? ces mêmes Speéraceurs ne fonc pas arri­
vés chez eux, que tome cette illulion & ce fafl:e théatral 
font détruits: au-lieu qu'on emporte & garde dans le 
filence du cabinet les profondes impreffions qu'exci~ 
tenc les cbefs-d'œuvres de nos iVIaîcres; Polyeuére, 
Phedre, Zaïre [e gravent dans notre ame; & c'efl: 
alors que le Théarre peut contribuer à faire naître, 
ou à nourrir la chaleur du fencimenc, feu facré qu'on 
ne fauroit trop conferver & animer. 

Ces réflexions femées au bazard, me conduifent af­
fez naturellement à faire part au Public de quelques 
détails relatifs à cet Ouvrage. On s'échauffe & on [e 
perfeélionne en faifam entrer les autres dans le mécha­
nifine des refforrs que l'on a mis en œuvre. 

J'ai regardé le filence rigoureux de la Trappe, corn- . sm Ja 
me la force motrice de l'intéïêt qui animeroic le fond Picc~. 

de mon Drame. Un de mes premiers perfonnages con-
traint de [e raire pendant deux Aéles, & agité d'une 
grande paillon, forme, ce me femble, un tableau qui 
irrite la curio!icé. On n'auroit pu étendre ce fentimenc 
plus loin que deux !\éres, parce qu'alors cerce curioficé 
.a,!.lroit été fatiguée: c'eH: ce qui m'a obligéànedonner 
que crois Aétes à cette. Tragédie; j'ai rifqué le mot, car 
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je ne crois pas, je parle du fujet, que l'on en puiffe 
imaginer une plus couchante. On verra encore pour 
quelle raifon allant contre coutes les regles, j'ai fi fort 
étendu la derniere Scene du dernier Aéèe. J'imagine que 
les cœurs ïenübles me l::t pardonneront, & même que 
les eïprits qui fe piquent d'imparcialité l'approuveront. 
Pour juger cette [cene, il faut fe pénétrer du tableau. 
C'ef1: le développement d'un caraéèerc paffionné. Le 
perfonnage ouvre fon cœur par gradations, en montre 
les divers jours, en fait fuivre & faifir les impreffions 
les plus légeres; ces mouvements d'abord impercepti­
bles l'ont entraîné à des faibleffes qu'il doit, en ce mo­
ment de vérité, regarder comme des crimes. Si le Che­
valier des Grieux, ou Clariffe qui n'a commis qu'une im­
prudence d'où font nées tomes fes infortunes, étaient 
mores dans le fein de leurs Parents, je crois qu'ils ïe fe­
raient répandus dans cette effuüon d'ame. On ne per­
dra point encore de vue que cec infortuné EuTHIME, 
rendu tout-à-coup à Dieu, fait une force de confejjiongé­
nérale; fi on l'accufe d'appuyer avec un peu trop de com­
plaifance fur les circonf1:ances de fes fautes, l'a vouerons­
nous? ce plaifir fecret de fe rappeller de cheres er­
reurs, plaifü qu'affurémenc rejettent la vertu & la reli­
gion, & donc à peine on oîe foi-même fe rendre comp­
te, efl: peut-être dans le cœur humain. Qu'on s'exa­
mine là-deffos de bonne foi. Que de Leéèeurs dans ce 
morceau trouveronc leur hif1:oire ! , 

LesMémoires nous font voir'le COMTE DE CoM­
MINGE venant à la Trappe avec beaucoup d'indiffé-

Se pénétrer du tableau. Peu d'ames ont affez de force & de. 
vivacité pom s'élancer hors d'elles-mêmes & fe trnnfporcer dans 
l'ame d'autrui; de là tant de facons de voir fi louches & fi oppo­
fées, tant de jugements faux a~1ffi abfurdes que barbares; que les 
hommes, fe dépouillant d'un amour-propre, groilier & aveugle, 
fachenr s'approprier les divers modes d'exiflence de leurs !èmbla­
bles; qu'ils prennent les yeux, le cœur de la fituation : la fenfibilité 
gagnera des plaifirs, & la Philofophie .de nouvelles lumieres. 
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rence pour la Religion, & rempli de fa feule douleur. 
J'ai penfé qu'en lui donnant de la piété, je varierois 
ce caraél:ere, que je le rendrois plus naturel, plus en• 
flammé, plus boûleverfé par ces orages de paillon, 
qui au Théacre produifenc prefque toujours des effets 
fûrs de plaire. Un perfonnage vraiment dramatique 
doit nous offrir l'agitation d'un vai!feau continuelle­
menc batrn de la tempête. Zaïre intérefferoit beaucoup 
moins, fi, après l'emrevue de Lufignan, elle cédoic 
tout de fuite, fans combat, à la Religion de fes Peres. 
CoMMINGE peu dévot, comme il l'efl: dans le Ro-

, man, re!fembleroit à fa Maître!fe : c'efl: à ce dernier 
rôle que j'ai attaché toute la fureur de l'amour; ce 
n'efl: qu'au moment de fa mort qu'elle recot?naît fe:. 
erreurs : & ce paflàge fubic de la paillon à la ferveur 
la plus vive, au repentir le plus amer, doit, felon 
moi, flatter & déchirer le fpeél:aceur. Je croirois même 
qu'il eil:dans la nature, qu'une femme aime avec beau­
coup plus de flamme qu'un homme; !'Antiquité nous 
en a laiffé une image terrible: Médée eue fes enfants, 
parce que Jafon, qu'elle aime éperd-umenc, l'a trahie, 
& en époufe une autre; & nous ne voyons pas que la 
Scene Grecque nous montre un pere meurtrier de · 
fes enfants. J'ai pris plaifir à expo!èr dans le P. Abbé 
coute la dignité, la pitié, la cendre!fe de la Religion 
que les hommes one cherché à défigurer, en nous l'of­
frant armée toujours de foudres & de vengeances. 

On ne me fera point un crime d'avoir francité les 
noms Efpagnols qui fonc dans les M.!moires. 

C'efl: en avoir die a!fez, je crois, fur cec Ouvrage. 
S'il ne réuflit point, il fauc en convenir, ce fera ma 
faute·, car je ne penfe pas qu'il pui!fe y avoir de fujee 
plus incéreffa.nc, plus théacral. Ce fera toujours beau­
coup pour moi, d'avoir réveillé Faccemion des Geni 
de Lettres fur une parcie dramatique qui manque ab­
folument à notre Scene; & j'aime affez mon Arc, pour 
facrifier ma vanfré au plaifir de le voir [e perfeél:ionner 
dans des maim plus heureufes. 
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SECOND DISCOURS 

f!.!!i a paru dans la faconde Edition. 

QUELQUE flatteur que puiffe être pour moi le 
fuccès confl:ant que l'indulgence du Public fem­

ble affürer au Drame du CoMTE DE CoMlVIINGE, mon 
amour-propre, car qui n'en a pas, a le courage de s'a­
vouer que ces applaudiffements , la récompenfe I:.i 
plus brillance de l'homme de Lettres, & la feule à la­
quelle il doive être fenfible, font donnés beaucoup 
plus au choix du fujet, qu'à la façon dom il efl: rraité. 

_Le c~oix On f e fuppoferoit des talents fupérieurs pour la Poé-
tiu Suier. fi l ·1r.. d l'A d • 1e, toutes es conna111ances e rc ramanque, on 

auroic de la peine à fe diffimuler qu'une Fab'le heu­
reufemenr choifie, fera toujours la caufe principale 
de la réuffite d'une Piece de Théatre; nous en avons 
des exemples frappant5 dans Andronic, Inès de Caf­
cro, &c. N'oublions jamais, pour rabattre de notre 
vanité poétique, que Pradon a fait couler nos larmes 
dans Régulus : & peut-être les chûtes de nocre Maî­
tre, du grand Corneille, doivent-elles être attribuées 
plucô& à lïngracimde, ne craignons pas d'ajouter, à 
1a mal-adreffe çle f es fu jets, qu'aux incorreétions du 
fiyle & des détails; on n'apperçoic point ces fautes 
dans Cinna., Polyeuéèe, Rodogune, & elles ne fe font 
que trop fentir Jans Théodore, Agéfilas, Attila, Per• 
tharite, Surèna, &c. 

On a nommé les Poëces une forte d'Enchanteurs: 
celui qui fait revêtir fes imperfeéèions de l'intérêt fé­
duéèeur du fentiment, efl: le plus habile Magicien; & 
comment fe pénétrer de ce fenciment fi néceffaire à 
cout Ecrivain, quand le fujec ne nous fait pas illufio1 
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à nous-mêmes, & qu'il ne nous éleve point au-deffus 
de la fphere de l'humanité? Mes idées, par un hazard 
heureux, fe font arrêtées fur le CoMTE DE CoM­
:ll'IINGE; mon ame auffi-tôr s'efl: enfoncée dans les tom­
beaux, dans la profonde folicude, dans l'ombre ma­
jefl:ueufe du Cloîrre, où regne '" je ne fais quoi d'at­
" tendri!Iàm & d'augufie. ,, J'ai creufé, j'ai fouillé 
dans le fein d'une nouvelle nature. Eh! quelles ri­
cheffes n'y ai-je pas découvertes! qu'un Ecrivain de 
génie auroic à puifer où je n'ai fait qu'entrevoir ma 
faiblefi'e ! Les perfonnes fenfées, cette claffe privilé­
giée d'hommes qui ne font pas menés à la leffe, que 
l'on me paffe ce mot fàmilier, par le préjugé, par l'ef­
prir fervile d'imitarion, one conçu par cet eflài, que 
ces tréfors tranîportés fur notre Scene, y produiraient 
un genre de îpeél:acle neuf & intére!Iànt. Quelques 
gens du bel air, qui, fans le fa voir, font les eîclaves 
de cette muldcude ignorance qu'ils méprifenc, & qui 
rampent avec ce troupeau, untlzinking people, des Au­
tomates importants pourroienc d'abord rire : mais que 
l'on ait le fecret de réveiller leur léthargie par les fe­
couffes de la terreur, de leur faire trouver dans leur 
ame dégoûtée & aride, l'attrait de la mélancolie, une 
fource de larmes : ils cefferonc bientôt de s'armer de 
Jeurs prétendus bons mots parafües, & céderont fans 
peine à la plus délicieuîe des impreffions, au plaifir 
que l'on goûte à fencir fon cœur. 

C'efl: dor,ic cette nouveauté de mœurs & de coflume 
qui m'a gagné les .fuffrages du Public; il a vu encore 
mieux que moi, quoique je connaiffe affez mon arc 
pour me convaincre de fes difficultés & de mon im­
_puifiànce; il a vu, dis-je, coutes mes fautes, qui fane 
confidérables : mais· il a été attendri, il a pleuré, & 

. des Juges qui pleurent, font bien près de faire grace. 

- Je ne. fais quoi, propres paroles de M. de Voltaire. Remar­
ques à l:i. fin d'Olympie. 
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Si je mortifie en moi l'orgueil, en convenant que mes 
faibles rnlencs one peu de parc à mon îuccès, mon 
:imour pour la vérité me confole de cec aveu humi­
liant; & peut-être y a-t-il un rafinement de vanké à 
vouloir prouver par fa propre expérience, que c'efr 
prefque du choix du fujec que dépend la réputation 
d'un Ouvrage dramatique. 

On m'a reproché de n'avoir p:is approfondi des idées 
rapides & jettées au hazard dans le Difcours précé­
dent, fur l'Art de la Tragédie. Le Public aura la bonté 
de fe rappeller l'efpece d'engagement que j'ai pris avec 
lui, & que j'obferverai toute ma vie; bien loin d'inf­
truire, de donner des leçons, j'en demande, je cherche 
à m'éclairer; ce feront 1à toujours mes fentimems. Je 
vais donc, je le répece, continuer de m'entretenir avec 
mes Maitres. Je répands mon ame & ma façon de pen­
fer avec cette franchife couragcufe & naïve, la feule 
qualité que l'on pui!fe emprunter du fublime & inimi­
table Montagne. S'il m'échappe dans la chaleur de la 
compoficion des hardie!fes déplacées, des jugements 
faux, dès ce moment je me rétraél:e. Si je me trouve 
d'accord avec les connai!feurs, fans trop m'applaudir 
de cet avantage, je m'attacherai à mériter encore plus 
leur approbation. 

Portons d'abord nos regards fur notre Théatre Tra-
gique. Je crois que Corneille·, Racine, Crébillon, 
M.de Voltaire, chacun dans leur-genre, ont parcouru 
& rempli leur carriere, qu'ils doh·ent être nos mode­
les, nous échauffer, nous enflammer, fans que nous 
nous obfünions à nous traîner fur leurs pas, à noug 
montrer leurs Copifies fuperfl:itieux. Je prends la liber e 
d'interroger les gens de goût. Que font Campifiron, 
la Grange, qui cependant one beaucoup de mérite, 
auprès de ces génies créateurs? Qu'arrive+il de cette 
idolâtrie mal-entendue? Que nous femmes accablés 
-d'un nombre infini de Pieces jettées dans le même 
moule. On compoferoit un exce1tem Ouvrage & très-



P R E L I M I N A I R E S. xv 

utile aux Auteurs nailTants, où l'on rapprocheroit, de- ~doooto-
• é • r. , d • h d me c nos puis nos tr ceaux JU1qu au ermer c angement e no- Pieces. 

tre Scene, toutes les re!femblances ferviles, j'ofe dire 
indécences, qui reviennent jufgu'au dégoût dans nos 
Tragédies. Les jeunes gens , qui fe livrent à cette 
étude fi féduifame & fi ingrate, feront effrayés, quand 
ils fauront que d'environ crois mille Drames Français 
Gompo(és jufqu'à nos jours, i_l n'y en a pas une cin­
quantaine qui furnage dans ce déluge immenfe. Il 
faudroic donc, pour marcher dans une route moins 
battue, & où il y eût plus de gloire à recueillir, fe 
former un efpric, une maniere à foi, le réfultat des ca-
raél:eres différents de nos grands Maîtres, prendre le 
noble, le fublime de Corneille; l'élégant, le tendre, 
le féduifanc de Racine; le mâle, le vigoureux, le tragi-
que de Crébillon; le pathétique, le brillant, le philo-
fophique de M. de Voltaire, mais fur-tour remonter 
à la naiflànce de la Tragédie. 

II en efi de cet Art, comme de la plupart des autres 
' inventions de l'efprit humain. On s'eft efforcé d'altérer • 
le trait primitif de la nature; des mains ennemies ont 
enrnifé fur ce beau tableau vingt couches de vernis, 
toujours plus étrangeres à la vraie couleur; ce feroic 
une entreprife digne du génie, de lever tout cet amas 
d'un fard impo!l:eur, & de nous remontrer la nature 
telle qu'elle éroic dans fon origine; où trouverons-nous 
cette belle nature, dans fa fublime, fa décence nudi­
té, dont l'œil pui!fe admirer, faifir les concours heu­
reux., les formes arrondies, les fages proportions, 1a 
vérité énergique? Chez les Grecs, les premiers que 
nous fachions qui aient eu un Théatre. 

Ce font eux gui nous one cnfeigné cette jimplicité Nomrci-
h d fc • d'h • fi 'l • , les Obfer-toUC ante ont nous ommes au1our UI 1 e oignes. vations rur 

Les hommes qu'une forte de prédileél:ion de la nature 1a.JimI?lici­
r bl d"/1." d h • r I te theatra-1.em e 1amguer es autres ommes, aiment, 1e on 1e. . 

S haftersbury, à rencontrer par-tout cette noble fim-
plicité qui les infpire , qui fe répand dans leurs 
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mœurs, dans leurs aéèions. C'écoic la même fource 
parmi les Grecs, gui produifoic des vertus fans fafl:e, 
& des Tragédies fimples. Ils avoienc une idée bien 
plus difünéèe gue nous ne l'avons, de ce Kd>.ov, de ce 
Beau , la ba[e du bon ef pric , comme du vérita­
ble héroïfme ; ils touchoienc en quelque façon au 
berceau de la nature, & la voyoienc plus pure, plus 
ingénue, & dans un climat plus favorable à fes im­
preffions gue le nôtre. Les plaintes de Philoéèete, 
Œdipe à Colone , Antigone prof1:ernée aux pieds de 
Créon, & lui demandant avec des larmes les honneurs 
de la [épulmre pour le cadavre de fon frere : ces ac­
ticudes fimples one fuffi pour animer des Tragédies 
entieres, pour arracher des pleurs à coute la Grece 
aifemblée. 

Je m':mêcerai quelques infl:ants fur cette fimplicité 
fi chere à quiconque veut [e donner la peine d'étudier 
la vérité de !'Arc dramatique. Nos modernes mêmes 
nous offrent des exemples qui écabliifent la beauté & 
le fuccès du fimple. Les crois derniers Aéèes de Zaïre, 
de l'aveu de cous les connaiifeurs, font un chef-d'œu­
vre, par la raifon qu'ils marchent, fe fouciennent, [e 
développent fans nul focours d'épifodes. l\'I. de Vol­
taire à vingt-cinq ans nous a fait voir Philoéèete amou­
reux de Jocafre, comme fi ce n'écoit pas aifcz de la 
fituacion terrible d'Œdipe pour remplir un Drame: 
mais ce grand Po_ëte facrifi.oic alors au mauvais goût 
de fes contemporains. Plus éclairé par l'expérience, 
pouvant à fon cour fervir de modele, il s'efl: bien gardé 
de fuire la même faute dans Mérope : auffi cette Tra­
gédie efl:-elle une des meiltei.ires du Tbéatre Français. 
,, Plus un fujec efr compliqué, l'a judicieufemenc ob­
" fervé M. Diderot, plus le dialogue en efl facile;,, 
au-lieu que dans une Tragédie fimple, fi l'on ne veut 
pas corn ber dans la déclamation, il faut néceifairemenc 
répandre une ame vigoureufe, enflammée, pleno pro­
jluat peéfore: & c'eft là ce feu r~cré du génie, que 

poire~ 
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,port'edent par malheur pour le progrès de l' Art, fi peu 
d'Ecrivains. • 
, Un craie, que j'emprunte de la Gazette Littéraire 

de cette année ( 1765,) achèvera de démontrer com­
bien le jimple e{l préférable à cous les faux ornements 
du compofé. 

Un jeune OfficLer Anglais ell foie priîonnier dans Ulll 

combat par une Nation de Sauvages. Il e{l prêt de 
tomber fous la hache; un vieux Guerrier fe difpofoit 
à le percer tune fleche : il fixe fes regards, fe lai!Iè 
attendrir; tare lui échappe des mains; il s'affi.1re de 
l'Officier, l'emrrlene dans fa cabane, lui fait des ca.:. 
reffes, en prend foin, l1inCT:ruic dans fa langue. 11.s vi­
voient enfemble comme deux cendres amis; une feüle 
choîe • înquiécoic !'Anglais : il furprenoit fouvent les 
yeux du Sauvage arrachés fur lui, & mouillés de lar­
mes. Le vieillard, au rerour de la belle faifon, rentre 
en campagne avec fa Nation; l'Offic.ier le fui voie; ils 
découvrent un Camp d'Anglais; le vieux Guerrier ob­
ferve la contenance de fon priîonnier: il lui demande, 
après un long filence; s'il fera jamais affez ingrat pour 
porcer les armes contre le P.euple chez qui il a trouvé 
un ami : le jeune hotnme, avec des pleurs, s'écrie, 
que, cane qu'il vivra, ils feront roujours fes freres; le 
Sauvage mec les deux mains fur fon vifage en bai!Iànc 
la cêce, & après avoir été quelque temps dans cerce 
àtcicude, il confidere -!'Anglais; & lui dit d'un ton mêlé 
de cendreffe & de douleur : As-eu un pere? Il vivoic 
encore, replique le jeune homme, lorfque j'ai quittê 
ina Patrie. Ah! qu'il eft malheureux, s'écrie le Sau­
vage! & après s'être cû quelques moments : Sais-eu 
que j'ai été pere? je l1è le fuis plus! j'ai vu tomber mon 
fils dans le combat! il étoit à mon côté; je l'ai vu mou­
rir en homme; il étoit couvert de bleffores, mon fils, 
quand il eft tombé! mais je l'ai vengé. 

En prononçant ces ltlocs avec force, il fri!fonnoic, 
il refpiroit avec peine, & fembloit fuffogué par des 
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gérni!femenrs qu'il ne vouloit pas laiffer échapper; fes 
yeux écoient égarés, & fes larmes ne coulaient pas, 
Il fe calma peu à peu; & fe rournant du côté de l'O­
rient, il montra le Soleil levant au jeune Anglais, & 
lui dit: Vois-ru ce beau Soleil refplendiffanc de lumie­
re? as-eu du plaiGr à le regarder ? Oui 1 répond l' An­
glais-; j'ai du plaifir à le regarder. - E-h bien, je n'en 
ai plus! Après avoir dit ce peu de mots, le Sauvage 
regarda un Manglier qui étoit en fleurs : Vois ce bel 
arbre, dit-il au jeune homme; as-tu du plaifir à lê re­
garder? Oui, j'ai du plaifir à le regarder .... Je n'en 
ài plus, reprit le vieillard avec précipitation, & auffi­
tôt il ajouta : Pars, vas chez les tiens, afin que con 
pere a-it encore du plaifir à voir le Soleil qui fe leve, 
·& les fleurs du Printemps. 

Quel tableau pathétique, & comme on y faifit la 
touche de la nature! Malheur au cœµr affez infenfible 
pour n'en être pas attendri jufqu'aux larmes! Voilà 
ce Beau fimple qui nous frappe par-toue chez les Grecs, 
& moins fouvent chez les Latins. Les premiers ne l'em­
ploient pas feulement dans la fable, dans l'expreffion; 
il dirigeait le choix de leurs caraëleres. Ennemis de 
ces charges grofüeres que nous avons adoptées , on ne 
voyoit point dans leurs Drames un avare précifémenc 
en comraCT:e avec un prodigue; ils fa voient varier les 

Les ca- nuances de ces caraéleres par des dégradations légeres 
néiercs. ·& • '61 1 ' J · 1 percept! es pour e gout. e comparero1s vo on-

tiers nos Poëtes dans cette partie, à ces Peintres mal­
à-droirs, qui pour donner plus d'embelliffement & de 
force à leur îujet, & de ton à leurs couleurs, pla­
çoient dans leurs tableaux un Negre à côté d'une jo­
lie femme. Je citerai toujours des exemples, parce· 

~ que des exemples infiruifent mieux que des raifonne­
fnents. Corneille a deux Héros à nous repréfenter, 
mus deux d'une égale valeur, Horace & Curiace; il 
:1 l'heureufe adreffe, fans l'artifice groilier de ces op­
pofüions triviales;' de nous offrir fous des traits pmt-
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• ~uliers chacùn dé fes deux perfonnages. C'efi là lë ta­
lent du grand homme , de ce beau génie qui éroic­
templi de la ria cure, qui fa voie immoler les acce!foi­
tes, les beautés écrangcres, pour conferver le fonds,; 
pour être fimple & vrai, qui t1ous a peint enfin les 
Romains tels qu'ils étoient: car il faut mettre au rang 
des lieux communs de la converfation, répétés par les 
gens du mondê qui n'approfondi!feht tien, ce prétendu 
apophtegme:" Racine a peint les hommes reis qu'ils 
,, font; & Corneille reis qu'ils devroient être, ,, jù­
gement des plus faux : Corneille a repr.éfencé 'les Ro­
.inains tels qu'ils étaient réelleme11t 1 & fuivanr fes di­
vers âges de leur empire. 

Nous ob[erverons qu'il faut que cefimple foh animé Des lir.a­

par des Images. Malgré toutes les regles qu'on m'ob- gcs. 

jeél:era , je ne douce pas que tour ne pui!fe s'offrir aux 
yeux, quand on a l'heureufe faculté de faire pa!fet dans 
l'ame du Speél:ateur le . trouble qui efl: cenfé déchirer 
celle du perfonnage. Un génie heureufemem âuda.::. 
cieux préitnceroit avec des applaudiffemenrs, ou je 
me trompe fort, Barnewelt a!faŒnam fon oncle, Me-
dée égorgeant un de fes enfants : mais qu'on prenne 
garde que fai dit un génie; fans cette qualité fi puif-
fanre, fi rare, la terreur refroidie devienc l'lzorreur dé-
goûtante : pluGeurs de nos A meurs l'ont éprouvé . . 

Si cette terreur doit être l'ame de la Machine dra- JErchile 

matique; me pardo~nera-t-on de regarder 1Efchi_le ~
0
.r

9
e,:i:~ 

tomme le feul Traglque en ce genre que nous pmf- ce genre. 

fions propofer pour rnodele? Je ne nierai pas qu'il lui 
manque les cot1naiilimces cultivées, la correél:ion, l'arc 
des Sophocles, des Euripides : mais trouve•t-on chei 
tes derniers, des tableaux auili impofancs que ceuX: 
qui font forcis en foule de la main de ce Pere du Théa-
tre? Vulcain, minifüe de la vengeance divine, attacha né 
fur un rocher l'infortuné Promethée, & clouant {ès 
fers à ce rocher; ce malheureux luttant en quelque 
fone contre Jupiter lui-même, fe répandant en blaf,; 
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phêmes contre ce tyran célefl:e ,-englouti enfin par un 
tourbillon rapide dansles abymes de la terre; !'Om­
bre de Darius s'élevant du tombeau aux évocations 
d'Atollà, & frappant de refpeél: & d'effroi une ttoupe 
de vieillards profiernés; les portes du Palais d'Aga­
rnemnon s'ouvrant avec un bruit épouvantable, & laif­
fant voir fon cadavre enfanglanté; Orefte un bandeau 
for le front, tenant une branche d'olivier d'une main, 
& de l'autre une épée teinte encore de fang, environné 
des Furies qui le pourfuivent avec des hurlements; Cly­
temnefüe elle-même fortant des gouffres infernaux, & 
appellant à haute voix ces Divinités vengereffes. Quels 
f peél:acles ! Qu 'on joigne à cette richeffe de tableaux, 
des vers fublimes, & d'un rhynne pircorefque & analo­
gue au fujet, q4'on y ajoure le choc, la flamme des 
paillons, la nobleff~ & lu variété des caraél:eres: ne con­
viendra+on pas que voilà la Tragédie fur fon Trône, 
·dans fon plus haut point de fplendeur & d'énergie'? 

C'cfl: donc là le grand objet que je voudrois que 
tout Poëte dramatique eût toujours devant les yeux; 
ce feroit enfüite au goC1t à marquer l'emploi de ces 
111oyens tragiques. 

Nouvel- - Je revi~ns, fans trop m'en appercevoir , à cette 
}~~ 1!o/o~- partie Théatrale que j'aime, & qui à mon gré, efl: une 
ère. des plus heureufes créations du génie d'/Efchile; je 

veux parler de ce /ombre, le reffort qu'on doit le plus 
faire mouvoir dans la Tragédie. La nature elle-même 
ne nous donne-t- elle pas cette leçon'? La majeil:é d'un 
orage nous frappe plus que roue le brillant d'une belle 
aurore; le connerre enfermé dans la nue, fcimillant & 
éclatant par intervalle, en impofe plus que le Soleil 
dardant fes rayons à travers des nuages colorés; la 
mer calme ne produira pas dans notre ame les effets 
fublimes de la tempête. Qu'on faffe attention que les 
impreffions qu'excite le fombre font coujours plus pro­
fondes, rnaîtrifenc davantage la nature humaine. Per­
-goleze efl: beaucoup plus grand, plus muficien dans 
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fon Stabat que dans la Serva Padrona. Cette remar­
que en fait naître une autre. Il efl: bien fingulier que 
notre mufique en ce genre aie fait des progrès fupé­
rieurs à ceux de notre poéfie. Le quatrieme-Aél:e de 
Zoroafüe, je parle du muficien, le morceau de Ca[­
tor, triftes apprêts, peuvent donner à nos Auteurs une· 
idée fuffifance du fuccès qu'auroit le /ombre porté au 
Théatre de la Nation. Il ne faut pas conclure d'après 
la timide médiocrité de l'Abbé Nadal, que l'appari­
tion d'une Ombre nous révolteroit. Ce fpeél:acle a 
réuffi dans Sémiramis, & il ne [eroit pas impoffible 
de lui prêter un nouveau degré de terreur. M. de 
Voltaire, dans [a difrercation incérefrance pour les ama-

. teurs de la Tragédie, à la cêce de cette même Sémi­
ramis, prévient à ce füjec les infipides objeél:ions de 
ces fades plaifàncs qui pen[ent àvoir laifré échapper mi 
bon mot, quand ils one répété qu'ils ne croient point. 
aux revenants. Afrurémenc M. de Voltaire ne doit pas 
être foupçonné d'y croire : & il a judicieufement re~ 
marqué que cet appareil au Théacre produifoit des ef-: 
fers. Ne rougifrons pas d'avouer que le Co~mandeur 
clans la farce du Fefün de Pierre, nous fait quelque 
plaifir. L'Ombre de Didon dans Enée & Lavinie, 
Opera de Fontenelle, la derniere fois qu'on l'a joué, 
m'a paru affeéèer le fpeéèateur. Qui ne trouvera pas un 
ténébreux fublime dans ce paffage de Job, ch.a p. · 4.5 ~ 
,, Dans l'horreur d'une vifion noél:urne , lor[que le 
,, fommeil afroupic davantage cous les fens des hom .. 
,, mes, je fus faifi de crainte & de tremblement, & la 
,, frayeur pénétra ju[qu'à mes os. Un Ef prie fe pré-. 
,., ferita devant moi, & les cheveux m'en drefferenc 

Nada!. Il fe félicite dans fa Préface 'de fa Tragédie de Saiil, 
de n'avoir pas fait paraître !'Ombre de Samuël ; & il a raifon. 
L'emploi de ces hardieifes de Théatre n'appartient qu'au génie, 
& ces Scenes du füblime, dans des mains faibles & malheureu, 
fcs, ne produifent qne le bizarre & l'abfurde. 
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., à la tête. Je vis quelqu'un donc je ne c6nnaiffois 
,, pas le vifage; un Speé1:re parue devanc moi, & j'en­
,, rendis une voix faible, comme un petit fouille qui 
,, me die : L'homme comparé à Dieu fera-t-il jufèifié 2 

,, &,fera-c-il plu!> que celui qui l'a créé? 
Que l'on me permette de m'appuyer encore d'un 

exemple. J'emprunte une Sccne terrible de Shakef­
pear, ce fidele imitateur d'.lEfchile à bien des égards. 
J'avertis mes Leél:eurs que je ne traduis pas : je re­
tranche, j'ajoute, heureux fi je pouvais me pénétrer 
du génie de mon modele ! Je ne faurois me dif pcnfer 
en faveur des -perfonnes qui n'ont pas l'l-Iifl:oire d'An-: 
gleterre prérence, de tracer une efquiffe de la Tragé­
die de ·P ichard Ill, donc cette Scene efi cirée; cect~ 
Piece efi intitulée : The l:fe and deatlz of Richard III. 
La vie & la mort de Richard Ill. Henri VI, de la Mai­
fon de Lancafl:rc, a été détrôné par le Duc d'Yorck ~ 
qui bientôt effüie à fon cour les révolutions de la for..: 
tune , & perd le Trône & la vie. Sun fils Edouard re­
prend Ja Couronne; il avoir deux freres, le Duc de 
Clarence , & le Duc d~ Glocefü-e, depuis Richard III; 
ce dernier, le plus fcél érat & le plus fourbe, comme 
te plus difforme des hommes, poignarde de fa propre 
main le Prince de Galles, fils de Henri VI, qui fe 
nommoic auili Edouard, coure affafüner l'infortuné pere 
dans fa prifon, trouve moyen de détruire dans l'efpric 
de fon frere Edouard , Clarence, fon autre frere , le 
fait arrêter en cach:mt fa perfidie. envoie à la Tour 
~eux affailins qui égorgent ce Prince, & le plongent' 

De Shn ·efpcnr. Jamais Tragique 0 ·2 lus re!fembit' à JEfchile; 
Qthello , Hami t, • Iacbe h offre:::r àes rrai-- • nira' es. _ -011 -

n ·2 ·ons dans aucune de no. Piece i:n tabie:rn d s etf.~-s de la 
terreur o.ui fuit le crime. com· a.::,Je à ce!· i que nous vo_-ons 
dan. ce·te demiere Trnge ïe. U o·en pa,· fürpre, a:i t q ·e le, An­
glajs, en faveur àe pa·eilles beauï ·-, f: fièm grace à ~hakefpear: 
ÎUP cous J s d fimts moofirueux qm le àtfigur m. Ce n·en qu'au 
~énie qu'on pardonne J s fau f:.S•. 
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.dans un ton~eau de malvoifie. Le Roj Edouard meurt ; 
Richard s'empare du Trône, après avoir fait maffacrer 
impicoyablemenc fes deux neveux. Il a voit fcell.é fes­
forfaics en éponfam la PrincefTe Anne, veuve du fils 
de Henri VI; bientôt empoifonnée par fon barbare 
époux, elle fui vie au tombeau les viétimes de fa rage. 
Le Duc de Buckingham, lâche complice de ce rnonf­
tre, en reçoit lui-même la more pour récompenfe. Ri­
chard rafTafié de crimes, noyé dans des flots de fang, 
éprouve enfin qu'il efl: Lm Dieu vengeur. Le Comte 
de Richemont arme contre ce décel1:able Prince, lui 
.donne bataille , la gagne, le eue, & devient Roi. 

S C E N E V, du cinquieme Aêle. 

()t_l npperçoit âans l'éloignement tm Crmzp, la ·lueur des feux S V 
r, • l' .r, l -<',? fl b • cenc • allttmés 1elon 111age de a guerre, <.::i quelques am eaux qut du cin-

1:épande11t 1me faible da1-té fi1r le fo11d de la Sceue. La tente g-1.1ieme 
du Comte de RI C fi E MON D domine parmi d'autres tentes ;._A~e de 
elle ejl 0tJVet"te & e11 face du /peëiatem· , 1Jlais à peine peut-elle ti"rhaTd 
fe voir. Le de·vtmt du Tbéatre ejl dans la nuit : à !'1111 des côtés g. l d;a­
eji la tente de RJ c If Li RD; il paraît endormi; il eft revêtt1 de S~arel~ 
fo11 anmffe, & affz's dans un fauteuil; il a [on cr;fque orné du pear. 
bandeau t·oyal, pofè /rtr une table, oû lui-même il a ln t.éte ap-
puJée fi,r 1111 bra;; /itr .cette table e/J une lampe expit·ant.e, qui 
produit de temps en temps de longs effets de !11miere : elle porte 
par inte;·-va//e fou 1·efiet fer RI c H Li RD ql!i femb/.e ne jouir que 
d'tm fommeil agité. On obfervera que , lo1fqHe cf's tniit de tu-
miere s'nffaibliflènt, on difi.ingue à peine cette partie du Tbéatre. 

Scen.e V. Les Littérateurs, dont la p upan entendent !'Anglais, fe­
t-Oot pent-èrre flattés de juger rar em.:-mcmes du parti que j'ai riré de­
la Scene de Sh~kcfpear; c•ef: ce qui m·engage ~ i'infcrer ici è.:lns la 
l,.:;ngue origir.ale. Je n'imagine point que l'on -me faire un crime de n'a­
voir_ pas_ e~plr,yé ;Ontes 1~ Ombres q~e et grand Poëte fair paraîue , 
& d a,o r illppnmc le refra.;_n de comphmcur our R.ich mond , ,anas 
~ue :ai confen-é celui qi:· èoi- eu nten1r la terreur }1cs Leêteur,. ie 
croi~: prendro1ttma èéfenfe,_.~·efi-_i!-èüe, le~ Français pour qu: j'écris: 
:3r ;, ne faut P~. a!furer qu_ i. exif:c un go\:t r;éncral, & je n ·en con­
camne aucun : mais Je p, llller but d'un Ëcn,·arn fai;;e , e!: de chercher 
à p~:tire à [es Conci.oyens, quand la vérité n ·en fouffre pas. Encore nne 
fois, fcff.ie d'1miter cette vcene admirabie ; j e ne·~ traduis poin;, Si 
clledépl~it , le .or: rlrombera fur moi: je fuis le premier a ,·e.:ger -ha­
'~pcar, puifi ue j'ai eu e co .rage àe nipprocher l'Origir,a dei.a co ic. 

B iv 



xxiv DISCOURS 

P R E M I E R E O M B R E. 

Le Prince Edouard, fils rie Henri YI, dans tm habillement guerr 
rier, & le côté enfanglanté. , 

PLEINE d1un courroux implacable, 
Demai!1, mon Ombre & te preffe & t'accable l 
Richard, demain, graces au Ciel vengeur 

~ui feconde les vœux d'une trop jufte haine, 
Tu reçois tous les coups dont tu perç~s mon cœur, 
Quand de mes trines joms la fleur s'ouvroit à peine 1 

De la mort qui t'attend fens tomes les horreurs ! 
zy!eurs dans je défefpoir, meurs dans la rage, meurs j 

f E C O N D E O M B R E. 

Henri VI ayant [on Diarléme & [on il'.Ianteau Royat co11;vert~ 
de fang-. 

.Envifage, Tyran , cette illufüe Viél:ime 
Donç ta fun;ur impie a déchiré le fein: 
Le nom facré de Roi n'arrêta point ta main: 
De l'ombre de la Tour vois s'élever ton crime; 
Entends ces murs affreux contre toi dépofer; 
Mon (ang jaillit encore, ardent à t'acc;ufer. 
C'efl: Henri qui den1ande, & s'applaudit d'avance 
Que le Ciel fur Richard épuife fa vengeance. 

Premiere Ombre. On n'oubliera pas qu'il échappe ù Richard, quand 
les Ombres lui adrelfent la parole, des frémilfoments, des mol1vements 
tle terreur variés qui décelent fou trouble. On fe fou viendra enoore que 
ces Ombres focceflivement s'élevent de la terre, qu'elles y rentrent 
eprès avoir accablé Richard de leurs malédié'tions : on ne fait que les 
entrevoir, parce que les reglcs du pittoreïque théatral exigent que ces 
fortes d'apparitions ne foiem pas trop fous les yeux, C'eft Garrick qui 
joue à Londres le rôle de R. 1 c H A R o : on n'a jamais vu, dans ce per­
fonnage fur-tout , un Aéteur fe rendre plus maître de J·ame du Spec-
tateur. • • 

A déchiré lefain. Ce Prince fut percé dans la Tour de pluficurs coups 
de poignard par ce monfue d'inhumanité. La Scene qui nous préfente 
cette cataftrophe en atroce ; c'elt le dénoue~ent de la Tr-agédie qu\ 
~ortc le nom de Henri V i. • 
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PRELIMINAfRE~ ~ 

S CENE V. 

/Jet'IJ,/een tbe Tents of Richart and Richmond : They jleeping. 
Enter the Ghoft of Prince Edward Son to Henry the Sixth. 

Ghoft. L F. T me fic heavy on thy foui to morrow ! (To IC. Rich. 
Think how chou fla),'fl: me in the prime ofyouth 
f,..t Tewksbury ; therefore defpair and die. 

Be cheerfùl Richm011d, for the wronged fouis CI'o Richm, 
Of butcher'd Princes fight in thy bealf: , 
King Henry's i(fùe, Richmond, comforts thee.. 

Enter the Ghoft of Henry te Sixth. 

Ghojl. When I was mortal, my anointed body (To K. Rich, 
By thee was punched full of hales; 
Think on the To~vcr, and me; defpair, and die, 

Virmous ançl holy be thou conqueror; (To Richm. 
Harry,, thac prophefy'q, thou should'fl: be King, 
Doth comfort thee in ileep; live chou and flourish. 

Enter the Ghojl of Clarence. 

Ghojl. Lee me fit heavy on chy foui to-morrow ! (To K. Rich. 
·t that was wash' d to death in fulfom wine, 
Poor Clarence, by thy guile betray'd ta death: 
To morrow in the batthel think on me, , 
And fall thy edglefs fword; defpair, and die. 

Thoq off.fpring of the hc,ufe of Lancajler, (To Riclun .. 
The wronged heirs of rork do pray for thee, 
Good f,..ngels guard thy batte!; live and flourish, 

Enter the Ghojls of Rivers, Gray, and Vaughan. 

Riven. Let me fit heavy on thy foui to-morrow, (To K. Rich. 
Ri-vers, that dy'd at Pomfret : defpair, and die. 

Gray. Think upon Gray, and let thy fou! defpair. (ToK. Rich, 
J7rmg. Think upon Vaugpan, and with guilty fear 

Ll!t fall thy launce! Ri.bard, defpair- and die. (To K. Rich" 
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DIS. COURS 

De la mort qui t'atcend fens toutes les horreurs! 
Meprs d~ns le défefpoiî:, meurs êlans la rage, meurs! 

Se tournant pers le camp de Ricbe111011d. 

Er roi jeune Héros , Vengeur de notre Race, 
Vois s'accomplir le fort que t'a prédit ma voix; 
Le Ciel qui t'infpira ta généreufe audace, 
Sur ton front triomphant mec le bandeau des Rois. 

/ 

T R O I S I E lVI E O M B R E, 

Le Duc de è!arence, le vifage enfangkmtt. 

Que le fang de ton Frere, amalfé fur ta fête , 
Sur ta tête, demain retombe & foit vengé! 
Par tes affreux complots vois Clarence égorgé, 
Clarence ... qui t'aima .. , Ton fupplice s'apprête s 
Ton glaive enfin te brife & tombe de ta main, , 
Richard ; le Ciel, l'Enfer, tout prelfe & veut ta fin ; 
L'orage des fl éau4 fur toi fond & s'arrête, 

De la mort qui t'attend fens toutes les horreurs! 
Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs! 

QUATRIEME ET CINQUIEME OMBRJ;:S 
qui paraiffent à fa fois, deux _jeunes Enfants, neveux de Ri-. 
cbard: ils font vêtus de blanc ,fe tenant embrajfès & tout cou­
verts dl?' Jang;- ils furent poignardés en effet dans cette jitua­
tion, & dans le même lit, 

/Je la mort q11i t'attend, Ce ref,ain dans l'Anglais eft: d'une préci!ion 
énergique; il cil rendu par ces deux ;nors defpair and die. La décla­
mation dans cette Langue étant plus -prononcce, plus for\e que la nû­
trc; cette rcpérition p1oduit un eflet encore plus ténébreux. Les Ac­
teurs appuient beaucoup fur die, & prêtent à cc mot tout le Combre de 
la terreur dramatique. Voilà de ces beautés qui, propres à chaque Lan­
gue , ne fanroiem fc tranfporter dans une autre. 

V pis s'accomplir le fort. Henri, dans la Tra!;édie de ce nom , pré­
d_it au jeune Comte de Richemond qu'il monterlf fur le Trône d'A:n­
glcrerrc. 

Que le fang de ton /rere, Clarence fut mis en prifon , parce qu'il s'ap­
pefioi r ~eorge, & ql,'lln A!trologue avoit prédit an Roi qu'un G feroit 
l'initial dn nom de celui q,ii devoir êue I.e deltruéîeur .de fa maifon. 
Richard entretint la faibleffe barbare du Monarque, & comme DO\\S 

rvons ctic > fit aflàliini:r fol:\ fr~re Clarencll 1\~ns la l'QIII, • _ 

, 
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Ail. A wake, anrl think our wrongs in Ricbard's bofom. 
Will conquer him. Awake, and win the day. (To l(, Rich, 

Enter te Ghoft of Lord Hafrings, 

Chojl. Bloody and guilty; guiltily awake; (To 1(. Rich, 
And in a bloody batte! end thy days: • 
Think on Lord Haflings; and defpair and die. 

Quiet unu-oubled fou! , awake, awake. (To :i,:lich, 
Arm, fight, and conquer, for fair E1Jglad's fake. 

Enter the Ghofl of tin two ,•atmg Princes. 

Cbojls: Dream on thy confins finother'd in the To-:ver: 
Let us be laid withim thy bofom , Ricbtml-, (To K. Rich. 
And weigh thee d9w11 to ruin, shame, and death l 
Thy Nephews fo_uls bid thee de(pair and die. 

Sleep Rù;_hmand, lleep in peace, and wake in joy. ( To Rich, 
Good An gel guard thee from the boar's annoy; 
Live, and beget a happy race of Kings. 
f,dward's unhappy fon do bid tbee flonrisb. 

Eut.et die Ghofl of Anne bis wife. 

Chojl. Richard, thy wife, that wretched .dnne thy wife 3 

That never flept a quiet hour with thee, . 
1

(To K. Rich. 
Now fills thy fl èep with perturbations : ~ 
To-mon-ow in the batte! think on me, 
,And fall thy edglefs fword ; defpair and die. 

Thou quiet foui fleep, thon a quiet fleep: (To Richm, 
Dream of fuccefs and happy viél:ory, 
Thy adverfary's i,yife doth pray for theet 

Enter the Gboft-ofBuckingham. 

Choj}. The firll was I that help'd-tl1ee to the crown: 
The \all: was I that felt thy tyrnnny. , (To l{, Rich, 
0, in the batte! think 011 Buckingbrm;, 
,!\nd die in terror of tgy guiltinefs. 
Dream on, dream. ôii, of bloody deeds and death, 
Fainting deîpair; defpairing-yieldl thy breath, 



DISCOURS 

Vois deux Viéèimes innocentes 
Que ta faim de regner frappa dans le berceau. 

Puilfent nos Ombres gémilfantes 
Porter la mort au fein du plus cruel Bourreau! 
Pni/Tions-nous dans tes flancs enfoncer Je couteau, 
Déchirer de nos mains tes entrailles fumantes, 
Te tourmenter encor dans la nuit du tombeau, 
A. tes yeux effrayés d'un horrible tableau, 
Toujours nous remontrer plus pâles, plus fanglantes ! 

De la more, qui t'attend fens toutes les horreurs! 
Meurs dans le défefpoir, menrs dans la rage, meurs! 

S I X -1 E M E O lVI B R E. 

La Prince.Ife Anne, Veuvl! du fils de Henri Pl, qui eut la faible.Ife 
ou plutôt la lâcheté d'épou/èr Richa;·d, tout dégoûtant encore 
du fang de [on ma,·i; elle a des habillements de deuil, le bm,­
deau de Veuve, & elle eft couverte d'un voile noir. 

Reconnais-tu, Richard, ta Femme infortunée; 
Cette Epoufe infidelle à fon premier Epoux, 
Qui put joindre fa main à ta main forcenée, 

Dont le Ciel vengeur_ par tes coups 
Précipita la derniere journée, 

Qui près de toi jamais n'a goûté le fommeil, 
Qui toujours revoyait fon crime à fon réveil? ..• 

Je viens te rendre tout ce trouble , 
Dans tes Cens confl:ernés répandre la terreur : 
lVI on Ombre te pourfulr, & s'attache à ton ,cœur; 
Que par m-0i, s'il fe 7peuc, ton fupplice redouble! 

De la mort qui t'attend feus toutes les horreurs ! 
1VIeurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , mews ! 

S E P T I E iVI E O iVI B R E. 

Le Duc de Buckingham en habit de Pair, un des complices les 
• plus ardents de Richard, & qui cependant au moment de fa 

mort a/toit prendre le parti Richemond. 

Vois ton pre~ier Flatteur, ta derniere Viétime : 
Ce prix m'étoit bien _çhî; je t'ai prêté mon bras i 



PRE L r-M IN AIR: ES. xxix 
I dy d for hope, ere I could !end thee..aid; (To Richm. 

But cheer thy heart, and be rhou not difnmy'd: 
Gotl and good Angels fight on Ricbmond's fide, 
And Richard fall in height of ail his pride, 

• (The Gho/ls va11ish. 
(K. Richard /larts out of bis dreaiil, 

K. Rich. Give me aumher horfe - bind up my wounds. 
Have mercy, J efu - foft, I did but dream. 
0 coward confcience ! how dofr thou àffiiél: me? 
The Iights burn blue - is it not dead midnight '? 
Cold fearfül drops !land on m'y trembling flesh. 
What? do I fear my felf? there's none elfe by, 
Is rbere a murth're·r here? no; yes, I am. * 
My confcience 1-Îarh a thoufand fev'rnl tangues, "' 
And ev'ry tJngue brings in a [ev'ral tale, 
And ev'ry tale condemns me for a villain. 
Perjury, perjury in high'fi _degree, • 
Murrher, fiern Murther in the dir'fi degree 
Ali feveral fins ail us' d in each degree, 
Throng to thê bar, ail crying, guilty, guilty ! 
I shall defpa1r :' theré' is no creature loves me: 
And if I die, no f~ul will pity me. ** 
Methonght, the fouis of ail tha t I had munher'd 
Came to my tent, and every one did threat 
To-morrow's ':engeance on the head of Richard. 

* -- No; yes, I;m: 
Thtm fly -- what, from my fe!f? great reafon; why.? 
Lelt I revenge. What? my [c!f on my felf? 
I love my fe!f. \Vherefore? for any good 
That I my felf have done unto my felf? 
0 no. Alas, I ,rather hate my felf, 
For hatcful deeds committed by l11Y felf, 
1 am a villain; yet I lie, I am not. 
Fool, of thy felf fpeak well -- Fool do no flatter. 
l,\'[y coofcicnce bath, &c. 

~ ,i-.-r. -- no foui will pity me. 
Nay, wherefore should they? fince that I rny felf 
Find ~n my îelf no pity to my felf, 
Mctq,ought, tke fouis of, &c. 



DISCOURS 
.,, Tyran ;le Coniplice du crime, 

Du crime feu! devoit.recevorr le trépas. 
Jufques dans le combat emporte mon image! 
Ne rêve que de mort, que_ de fang, de carnage_i 
Que ton cœur, que ton cœur de larmes enivré 1 

Soit par toi-même dévoré! 
Qu'il foit déja fléu·i de l'horreur éternelle! 
Qu'il foit déja plongé dans les feux des enfers! 

Sous Texcès des toî.lrments divers, 
Richard, exhale enfin ton mne criminelle!-

De la mort qui t'attend fens toutes les horreurs! 
Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs! 

Se tournant vers le ct11mp de Richemond, 

Sous tes drapeaux re brûlais de me rendre , 
Richemond : j'accourelis te fervir, te 9éfendre : 
Le Ciel n'a point permis qu'au rang de tes fujets ; 

Je pulfe expi·er mes· forfaits; • 
Ma voix du fein des motts, t'annonce la viètoire ;. 
Dieu chalfe loin de toi tous les tràits deflr~fünrs' ~ 

Le glaive en înain, fes Anges protééteurs • 
A tes côtés combattent ponr ta gloire : 

Tandis que le Tyran fous ton char écraîé, 
Sous çent coups de foudre brife; 

Du faite des grandeurs, de l'orgueil & des· crimes 
'-oule précipité dans les profonds abymes. 

Une foule d'OMBRES s'élevant tfJutes à la fois, de tout âge',, 
de tout fexe, toutes habillées différemment : heautoitp ce­
pendant font couvertes de linceuls enfanglantés : elles s'é· 
crient enfemble : 

Confidere , Tyran, tout un Peuple à la fois1 

Viéèime des fureurs d'une guerre éternelle : 
L'Angleterre immolée à ta rage cruelle, 

D'une guerre éternelle. 1..es Rofes ro"uge & bfonche qui ont fait ver­
fer tant de fang, & qui ont coCité la vie à quatre-vingt !:'rinces des 
deux Maifons de Lancafüe & d' Y. oick. • • 
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A pouffé vers les Cieux une plaintive voix; 
L'Appui du malheureux, le Soutien de nos droits­
Se leve, il va brifer ta tête ·cr-imineHe : 

Le Maître & le Juge des R ois 
A prononcé ta femence mortelle . 

. De la mort qui t':mend fens toutes les horreurs ! 
Meurs dans le -défefpoir, menrs dans la rage, meurs! 

Elles s'enfoncent dans la terrt, 

Après quelques moments pendaut 
0

lcfq11els r agitation de Ri­
chard- paraît i-edoub!e1·, s'élancent dé la terre dei traits 
de feu; ils font / itivis de l' appm ·it ion rl'un f.ANT6ME ef 
froyaUe , qui d'ime main tient un poignard enfang!anté, 
& de I' autre une torche allumée : il approche de Richrml: 

Enfin, Rit hard, je tiens ma proie! 
Demain, je punis tes forfaits! 

Demain, dans les tourments tu tombes pour jamais! 
Pour jamais dans tes pleurs, dans ton fang je me noie ! 
C'e!l: moi, qui le Vengeur des Peuples opprimés, 
C'e!l: moi b qui fonrd au cri d'un éternel blafphême , 

Sur les Tyrans de rage confumés , 
Attache la doule1.1r, attache !'Enfer même. 

Je vais toujours te déchirer ! 
Je vais toujours te dévorer! , 

Tu renaettras toujours pour t011jours expirer! 
De !'Enfer qui t'attend vois tous les précipices, 
Avides d'engloutir un coupable mortel . . . . 
Je laiffe dans ton cœur le premier des fü pplices, 
Le premi er-des Démons , 1-e remords éternel. 

li s'aby111e en·vironné d'un tourbillon de feu, & 11p1-ès avoir [If• 
coué des étin~el/es de fan flambeau /ùr le cœur de Richard. 

R ICHARD tout-à-coup levant fon bras de deffùs la table, s'a­
gitant & s'tcriant dans fan fommeil &' a·vec i·apidité: 

1 • 

Le Théatre s'éclaire e11tiéreme11t. 

Enfin Richard. La foule d'Ombres, & le Fantôme font de mon in­
,·cmion; je foullllite que cci. trait$ éttang~rs à !"original ne dc_plü­
frm pi,s. 
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Qu'on arrête mon fang, élancé de mes plaies ... 
Richemond ... il ferait vainqueur! ..• 

A l'infianc ... un Courfier ... Ciel!. .. 
li s'élance avec précipit4fion de fo11 fauteuil, fait que!qttet 

pas comme pour fuir, fe réveille & s'arrête : 

Lâche! eu t' effi-aies ! , •• 
D'un fonge; d'un vain fonge ! ... li regarde de tous côtés. 

-Eh ... d'où naît ma terreur? ... 
Il met la main flw fan cœur. 

De mon cœur qui, fàns cefie ei~1poifonnant ma vie t 
M'accufe, me condamne & contre- moi s'écrie. 

Il fait quelques pas-fur la Scene, en 1·emettant 
la mr1it1 fiw-Jon cœur. 

Je n'étoufferai pas cette importune voix! .... 
li s'arrête en continuant rfêtre.dans la même attitude. 

Que le fceptre me refle, & que je fois coupable, 
En fe frappant le fein. 

Je faurai bien dompter cet ennemi des Rots, 
li teve les yeux au ciel, & fait quelques ptrt. 

Le Ciel ne brille encor que du feu des étoiles, 
Sur l'horizon, la Nuit étend fes fombres voiles ••• 

Du friffon de la mort je me fens réfroidir ••• 
Eh! qu'ai-je à redouter? .. & qui me fait frémir? •• 
Je fuis feu! en ces Lieux ... qui me frappe de crai11te? •• 
Moi, moi, qui m'épouvaute & qui ne peux me fuir, 
M'arracher aux remords dont mon ame efl atteinte! •• 
A la fois foulevés, tous mes Forfaits, ô Ciel, 
Jufqu'au fond de mon cœur plongent un trait monel, 

A haute voix m'appellent un perfide, 
Un affaffin farouche, un monfire parricide! 
L'Enfer a dans mon fein verfé cous [es poifo11s ! 

Déchiré par cous [es Démons, 
Je ne vois fous mes pas qu'un abyme effroyable!., · 

Du Monde entier exécrable Fléau, 
Qui me confoleroit d'un defiin déplorable , 

Quand la main la plus fecourable 
Ne m'~ideroit pas même à defcendi:e au tombeau1 

Jè 
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Je finirai mon fort coupable, 
Sans étre plaint, heureux encor d'être oublié! .. 
Des mortels le pins dur, le plus impitoyable, 
Richard .•• ofes-cu bien réclamer la pitié'? .. 

Quel fange! •• j'ai cru voir les Ombres effrayantes 
De cous les malheureux à ma rage immolés .. . 
Pâles, couverts de Jang, furieux, défolés .. . 
Sous le même linceul, je les vois raffemblés ! .. 

xxxiij 

J'entends leurs cris de more ... leurs plaintes menaçantes! .. 
Tous m'ont paru s'unir dans leur fombre fureur, 
Pour m'accabler demain de leur couroux vengeur. 

Si le fombre efl: une partie dramatique que nous ne Ll! Pan­
cultivons point, il y en a encore une autre qui n'efl: tom,me, 

, . autre pnr-pas moins négligee. La Pancommze que les Grecs & t(e drama• 

les Romains avoienc portée au plus hauc degré de per- uque. 

feétion , & que l'on peuc appeller l'éloquence du 
corps, la langue premiere des paillons, efl: au nombre 
de ces refforcs du pathétique, dédaignés de nos Au-
teurs de Théatre. Cependant fi je ne craignois de me 
flatter, je citerois pour exemple le perfonnage d'Eu-
THmm; fon jeu muet a paru fur le papier même atta-
cher & intéreffer : que feroit-ce à la reprérencation '? 
Tl y a des attitudes, des gefl:es, des fignes du fenti-
mem, que la précifion & la vérité mettent fort au-
deffi1s de toutes les richeffes de la poéfie. Ce qu'on 
dit efi fi faible en raifon de ce que l'on fen,c ! Qu'un 
feul regard, qu'un foupir one quelquefois d'éloquen-
ce! Que cet Orateur connaiffoit bien l'empire de la 
Pantomime, lorfqu'il découvrit le fein de cette Cour-
tifane aux yeux des Juges qui l'alloienc condamner! 
Dans une Tragédie de Baltlzaz_ar, cette main impofonre 
qui trace fur la muraille, en caraél:eres de feu, l'arrêt 
de mort de ce Prince, ne produiroit-elle pas un effet 
plus effrayant gue tous les difcours d'amplification de 
no~ beaux efprits? Les anciens fe laiffoienc bien plus 
que nous, entraîner par les affrél:ion~ de l'ame; il , ri-

e 
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cherchoienc comme qn plaifir tout ce qui peuvoit ex­
citer leurs impreffions & les entretenir. lis aimoient 
l'appareil, b c~rémmiie; ils éroient perruadés qu'il 
efl: un langage pour les yeux comme pour les, oreilles. 
Je ne fais fi nous devons trop nous applaudir de cette 
féche reffe mécaphyfique qui fait abfl;raél:ion de cous les 
fignes, & eue en quelque force la na cure. Malheur à 
l'Ameur dramatique qui n'efl: que r.aifonneur ! La rai­
fon prépare les moyens : nmis c'eil de l'ame qu'ils 
tiennent cette vie, cette flamme brûlante qui les rend 
maîtres du eœur, & rien ne prêce plus de foreè aux 
paroles que la langue des figncs. C'efl: encore dans 
cette partie que-les Tragédies Grecques font fupérieu­
res \lUX nôtres. Des enfants, des vieillards profl:e~nés 
aux pieds d'Œdipe.; un Peuple entier portant à la 
main & fur la tête des rameaux & des bandelettes; 
Jocafl:e offram des guirlandes & de l'encens aux 
Dieux domefüques; Philoétcte fe traînant ég;iré de 
douleur fur la terre, pouffant de longs gérniifemencs, 
découv~anc même fes bleffures; P.hedre mourante, 
prefque étendue fur un J.ic, fu,c-combanc fou,s la paffion 
qui la dévore, remettant fon voile pour cacher fa rou­
geur, quand eLie confie à fa nourrice fon amour incef­
tueux po,m Hyppolite; Hé<::!Jbe les cheveux épars 2 

couç1J.é·e dans la poujfiere, pleurat~t fes. enfants, fon 
époux, fa fortune :méancie, accablée d'un fombre dé­
fefpoir; les jeunes fils d'Hercule réfugiés autour d'un 
Amel: voilà ce qui charmait la Grece. Répandre fur 
le Drame le coloris de l'aétion, c'efl: l'effet heureux 
qui naît de la Pantomime. Racine s'en efl: fervi dans 
fon Athalie avec un fuccès q_ui auroit dû engager les 
autres Ecrivains dramatiques à l'imiter. Les Anglais 
om fo profiter d;e cette fource de beautés théatrales. 
I,:époure de Macbeth, & non·Macbetli lui-même, ainfi 
que l'a dit un homme d'efprit efl:imable qui s'efl: mé-

Uu homme d'efprit. L'Aut!:Ul' de la Lettre fur les Sourds & les 
i\Iuets. 



p R E L I M I N A I R E S. XXXV 

pris, efl: la COQ1plice de fon mari : après avoir poi­
gnardé chez lui Duncan, fon Roi & ïon parent, il s'é­
taie emparé du Trône d'Ecoffe; fa femme, livrée à 
tout le trouble qui fuit le crime, efl devenue îomnan­
hule : on la voie, dans la nuit, s'avancer fur la Scene, 
Jes yeux fermés, dans un profond filence, imitant par 
fes gefl:es l'aélion de fe laver les mains, comme fi elle 
eôt voulu effacer le fang qui les a voie fouillées; quel 
tableau terrible! & qu'il renferme de îublimes véri­
tés! Dans la même Piece le Speétre de Banquo, que 
lv!acbeth a fait affaffiner, vient s'affeoir dans un fefün à 
la place de l'Ufurpaceur; ce fantôme affreux, cout fan­
glanc, reparaît par intervalle, & n'efl apperçu que de 
Macbeth, dont l'épouvante nous efl repréfentée d'un 
pinceau énergique. L'Ombre du pere d'Hamlet, avant 
que de prononcer un feul mot, fe contente de faire 
plufieurs fois un figne du doigt à fon fils, & s'éleve 
autant de fois de la terre : c'efl: par ce gefle fi expref­
fif, par ce fil en cc ténébreux, que Shakefpear a fu don­
ner à fon tableau toute la ceinte tragique donc il étoic 
.fu[ceptible; par-là il irrite la curiofité du Speétaceur, 
il échauffe l'intérê t , pi:épare l'ame aux tranfporcs des 
pallions. La Pantomime, employée avec goôc, efl: 
une des cordes majeures d'où réïulte l'accord drama­
tique, quand elle efl: revê tue d'une vcrfificacion mâle 
& foucenue : car toute Piece qui manque de verfifica­
cion, eue-elle d'ailleurs les autres qualités qu'exige le 
Théarre, ne fauroit avoir qu'une réputation épbémere. 

· Comme mon objet efl: une efpece de développe­
ment des idées femécs dans mon premier Difcours, j'ai 
imaginé qu'une répon[e détaillée aux critiques donc 
on m'a honoré, acbeveroit d:offrir un précis de mes 
faibles connaifTànces fur les divers [ecrets de mon Arc. 
On daignera [e fouvenir que je confulce mes Maîtres. 

Un Journalifl:e m'a voit reproché de n'avoir pas affez 

U11 .1ou1ï1(1fijle. L' Auteur de 1'/J111Jée Littéraire. 
• C ij 
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Ré~onfe motivé la permiffion que donne le P, Abbé au Fre1--e 
aux d1ver- A r d . & d' • E ., · r • 
les Cri:i- riene, e v01r entretemr un tranger : J a11ent1 
qucs. la vérité de l'objeél:ion. Je crois que la meilleure fa-

çon de répondre à la critique, quand on efl: convaincu 
de là jufieffe, e/1 d'effayer de [e corriger: c'e/1 ce que 

, Sur 1c j'ai tâché de faire, en mettant dans la bouche de ce 
rule an P . ·, , . d . , ir. d 
A bbé. :'.i 1peneur es vers qm neceuttent avantage cette per-

miffion. Qu'on n'attende pas que je me montre auffi 
, ur,celui docile fur le perfonnage de d'ÜRSIGNI que le même 

de d Orfi- C f' d • r. Il • 1 • fid J f"'· en eur e1approuve. auroit vou u que, moins 1 e e 
aux iiNmoires , je n'eu!fe point rendu d'ORsIGNI 
amoureux d'Ao ÉLAÎDE, que je me fu!fe concencé de 
lui faire jouer le fimple rôle d'ami. Ne me ferois-je 
pas écarté de. mon bue, en prêtant à d'ORsIGNI ce 
carnétere étranger à l'intérêt que doit toujours exciter 
ADÉLAÏDE, l'ame inviüble de la Piece? D'ORSIGNI, 
aimant AoÉLAÏDE, en parle avec plus de chaleur; 
ces deux amour animent, concencrenr le foyer d' in-
1:érêt, contribuent beaucoup plus, felon moi, à l'unité 
d'a é1:ion. D'ailleurs, il y a de la généroficé à ce d'OR­
SIGNI de confoler fon rival, de l'engager à retourner 
aux pieds d'une femme dom foi-même il efl: encore 
épris; la fimacion de CoMi\IINGE en devient plus 
cruelle, plus déchirante, plus ouverte à ces combats, 
~ ce choc des pafüons, d'où s'échappent les grands 
mouvements dramatiques. J'ai donc eu deffein que 
roue fe rapportât à cette ADÉLAÏDE, le reffort mo­
teur de mon Drame; c'efl: ce qui m'a empêché d'exé­
cucer un plan qui m'avoir féduir au premier coup d'œil. 
Je faifois venir à la Trappe le pere de CoMMTNGE, 

P remier mourant de douleur & de repentir d'avoir forcé fon 
f,\:~t fa fils à s'arracher de ' fes bras, demandanr par-rom des 

nouvelle~ de ce fils, attiré à cette folicude fur de va­
gues notions que CoMMINGE y étoit renfermé; le 
pere & le fils, enfin, fe voyant, s'embraffitnt, con- ,. 
fondant leurs larmes. Que lie fcene brillance à traiter! 
quel pathétique à déployer! mais que feroit-il arrivé 
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de cette fcene dominante ? Elle eût fufpendu, affai-
bli, fi elle ne l'eût pas détruit, cout cet intérêt porré 
& réuni fur ADÉLAÏDE. A quinze ans, que j'eus la 
témérité de compofer denx Pieces de Théacre, Co-
LIGN r & le i\IAuvAis RICHE, j'euffc faifi certe 
fcene fi féduifante : aujourd'hui, plus infüuit fur le 
mérite de la narnre & de la vériré, -je crois avoir :1c-
quis quelques connaiŒinces dans mon Arc, quand j'ai 
le courage de rejecter des beautés déplacées, & de 
leur préférer ce vrai fans fafl:e, fans éclat, cette fimpliciré 
fi peu apperçue, & cependant fi couchante, & qui n 'efr 
fentie que du très-petit nombre des bons efprics. Il 
faut qu'un Auteur de Tbéatre ait toujours devanc les 
yeux l'enfemble de fa Piece, qu'il ne facrifie jamais 
le fonds aux acceffoires. S'il arrivait par malheur pour 
le goût, qu'il réuffi t dans ces innovations cancre la 
vérité de !'Art, il ne doit point s'applaudir de tels 
fuccès, ils ne peuvent être que pafiàgers. C'efl: l'exaél:e 
imitation, & l'étude feule de h namre qui ont fait les 
grands Peintres & les grands Poëtes, & quileur affü-
renc l'efl:ime de tous les temps. 

Je fujs bien éloigné de chercher à jufl:ifier ma Scene ,,L,a Scer.e 
d'E .J 1 • Aél: • l d oEuTHI­• UTHE\IE uans e premier e, Je aregar ecom- MEran~le 

me très-néccŒiire, comme une des fources pri1xipa- prc .. 1cr 

les de l'intérêt:, c'efl: de cette Scene qu'émane celle Ac1c, 

du fecond Aél:e, qui a fair quelque plaifir : la pre-
miere prépare, enflamme la curiofité, & établie cou-
tes les forces de la feconde. 

Nous voici arrivés à Ja derniere Scene du dernier 
Aél:e, celle qui m'a femblé réunir le plus de fuffragcs: 
on me pardonnera d'en fuire l'éloge, puifgu'clle ne 
m'apparcienc pas, & que je déclare la devoir à l'Au­
tcm des Mémoires. C'ef1: fans doute cet efprit d'imi­
tation donc je m "étais peut-être trop.pénétré, qui m'a­
voie entraîné, fàns m'en app~rcevoir, dans des répé­
titions de faits : je les cti Îllpp,imées; je n'ai confcrvé 
que la marche, le pathétique de la Scene:, j'ai donné 

C iij 
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plus de feu au rôle de Co lVIYIIN GE, & c'étoit une en­
creprife affez difüdle que de varier les 11gnes de douleur 
& d'accablement de c;e perfonnage. Je lui fais terminer 
la Piece avec la flamme qui l'a dévoré; j'ai ajouté 
encore quelques coups de pinceau à celui du P. Abbé, 
caraétere, je l'avouerai, qui m'a le plus attaché; j'ai 
vu avec fatisfaétion que la plupart de mes Leéteurs one 
eu mes fencimencs de prédileétion pour ce rôle. 

Sur les Je dis que j'ai retranché des détails donc on éroit 
longueurs, dé. • Il • , , • r. r.d' bl · Ja IntLl'Ult; c ecott une 1auce conu era e qm recar-

doic les mouvemencs de la Scene : mais je me fuis 
bien gardé de meme au nombre des longueurs qu'il 
falloir faire difparaîcre, ces développen1encs du cœur, 
ces gradations de la paillon d' Eu TI--II !VIE, donc l'effet 
efl: 11 accendriffanc. C'efl: encore un des torrs, felon 
moi, que je prends la liberté de reprocher au goùc 
moderne. On ne veut plus que des femences de Sce­
nes, des fqueletces dramatiques : bientôt on donnera 
des cannevas tragiques , comme les fot!iens en don­
nent d~ comiques, ouvrages coujours monfhueux, & 

·•néceŒiiremenc médiocres. Je demanderois aux gens 
du monde , qui ne prennent pas la peine de s'initier 
çans ·les myfl:eres des Arcs, & qui fur- roue crient con­
tre ce qu'ils appellent des longueurs, ce qu'ils encen­
denc par ce mot. Si dans une Scene, il y a des maxi­
mes, des réfl~xions toujours froides qui coupent le fil 
du fencimenc, des vers ifolés qui n'appartiennent poinc 
à la maffe de la Scene, &: n'encreciennent point le 
crefcmdo, des faits répétés , la fl:érile abondance de la 
déclamation; fans contredit, ce font là des longueurs 
& des longueurs impardonnables; fuffenc-elles embel­
lies de la plus brillance poéfie, il foudroie les extirper 
fans pitié, comme on émonde les branches parafices 
d'un arbre, pour ne conferver que celles qui font mi­
les, & pour les fortifier. Mais nommera-c-on des lon­
gueurs, cette ame répandue, l'expreillon puiffanre, & 
fi l'on peut le dire? le débordement des grandes pa[-
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fions , cec embonpoint du fencimenc, qui confl:itue la 
force, l'énergie, la vie des caraél:eres dramatiques, 
qui efl enfin l'opl:llence & l'effufion du génie? Une 
Scene riche, abondante, qui s'élance du fein même 
du talent, comme on nous repréfente Minerve for­
tant wme armée du cerveau de Jupiter, doit reüem­
bler à ces fleuves [uperbes qui dans leur naiffance wr­
rents impétueux, couvrent enfui te avec majefré les 
campagnes, & non à ces eaux épargnées & reffcrrées 
dans un bailin faél:ice. 

Je reviens wujours à la narure que nous ne devons 
jamais perdre de vue , ainfi que le modele doit êtfe 
fans ceffe fous les yeux du Peintre. Ecoutons nne fem­
me à qui la more vient d'enlever [on mari, une rnere, 
un pere qui pleureront leurs enfants : ces perfonnes 
répandront leur ame dans leurs larmes ; lorfqu'elles 
raconteront les circonfrances de ces perces affiigean­
tes , elles pe[eronc fur tous les détails , retourneront 
fur les mêmes images. Il fe formera de ce langage dif­
fus un réfulcat de douleur, qui affeél:era , qui déchi­
rera l'ame des Auditeurs. La paillon s'exprime a1;,ec 
abondance. Le fencimenc cherche à s'épancher, il n'y 
â que le bel efprit qui foit retenu & compaffé. 

A la derniere reprife d'Armide , te chef d'œuvre du 
Théatre Lyrique, j'ai entendu des amateurs de la pré­
cifion, oq plutôt de la mutilation moderne , accufer 
de longueur la fimple & noble expofition de cette belle 
Tragédie, ils trou voient auffi trop long le dernier Ac­
te, qui efl: peut-être le cinquicme Aéte le plus fnblime 

D' /lrmide. Quinaut e!1: peut-être de nos Poëtes dramatiques 
celui qui a le plus approché des Grecs pour la fimplicité, !a vé­
rité du fentimeut. Le cinquieme Aél:e d'Annide me paraît amant 
au-delli.1s dn cinquieme Acl:e de Bérénice , que cette derniere 
Tragédie e!1: fupérieure :i la plnparc de nos Tragédies modernes. 
Je pourrais ernwre ciœr Thé·lëe, ALys, comme des modeles ini, 
mirnbles dans !'Art du Théacre. 

C iv 
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pour l'explofion des pallions. Aulli avons-nous aujom .. 
d'nui peu de Scenes, .mais en revanthe beaucoup d'al­
lées & de venues fans liaifon , iàns nécellicé. Ce ne 
fonc cout au plus que quelques craies hardis ou ingé­
nieux, des combinaifons calculées de coups de Théa­
tre , mais point d'enfemble, poim de concours judi­
cieux des rapports , des diverfes parties , point de 
corps bien proportionné , formé de ces membres 
épars. Si Racine, à pré lent, nous donnait la fameu[e 
Scene d'Agrippine & de Néron, celle de l\llichridace 
avec [es en fanes; Corneille la Scene d'Augufl:e & de 
Cinna ; iVIoliere les Scenes étendues & vigoureufes 
qui font dans le Tartuffe , dans le lVIifanchrope : ces 
grands hommes encendroienc un cri général s'élever 
cancre les Longueurs. Qu'on n'attende donc plus de nos 
Poëtes qu'ils courent lur-couc la carriere du Lyrique; 
il n'eft plus pollible de filer les Scenes, de fuivre la 
marche des pallions tantôt précipitée, tantôt maje[­
tueu[e; l'efpric du jour efl: de facrifier le récitatif à 
!'Ariette, c'e!l-à-dire, de nous préfencer un nain de 
deux pieds, au-lieu de nous offrir une caille élégance 
& avancageufe : de là cous ces avortons littéraires & 
dans cous les genres. J'ai toujours pen[é qu'il n'y avait 
d'inutile, que ce qui écoic ennuyeux, c'efl: la regle la 
plus fûre pour juger des l•ngueurs. Un homme d'e[­
pric me propofoic d'élaguer , difoic-il , Clariffe. A 
Dieu ne plaife, répondis-je, que je commette un pa­
reil aél:e de barbarie ! Reli[ez l'imrnorcelle Clarifiè, 
porcez-y coute votre atcencion, & vous [encirez qu'il" 
n'efl: point èe traits indifférents dans ce vafl:e tableau, 
que couces les beautés y font à leur place, que ce font 
ces prétendues langueurs qui dans les derniers volu­
mes vous approprient les malheurs de Clariffe, vous 
plongent dans fes douloureutes ficuacions , vous font 
en quelque force mourir avec elle. On relm en effet 
cet Ouvrage, & l'on trouva qu'il n'y a voit abfolument 
rien à y retrancher. 



PR EL IMINAIRE~ ~ 

L' Auteur de l' Année Littéraire me fait d'autres re­
proches fur guelgu.es Vers négligés, fur des métapho­
res, felon lui peu naturelles: je ne prétends point dif­
fim uler mes fauces; on me difpenfera de répéter à ce 
fuje t un aveu qui ne coûte point à mon amour-pro­
pre, parce qu'affurément j'aime mieux la vérité, que 
la réputation de faifeur de Vers ; je connais les diffi­
cultés de cet Arc , coute l'incapacité de mes faibles 
talents, j'en fuis convaincu plus que perfonne : mais 
je prierai mes juges de fouffrir que je faififfe l'occafion 
de répandre ici quelques idées nées au hazard fur 111 
verfification; toue le monde en raifonne avec affez de 
confiance: 

,, .... Dans les Vers tous s'efüment Doél:eurs, 
,, Bourgeois, Pédants, Ecoliers, Colporteurs, &c. 

Ro11!fem1, Epitre à Clément Jltlarot. 

Mon deffein n'efl: point d'entrer dans le techoi- Sm la_ ,-,r­
que de la verfification , quoique jufqu'à préfem nous f,Jicaurm. 
n'ayons eu là-deffus que des éléments très-imparfaits, 
fans la moindre vue , dépouillés de coute difcuillon; 
cette matiere demanderoit à être traitée & approfon-
die par un homme d'un goùt exquis, & dans l'efpric 
à peu près que le célebre Dumarfais nous a préfemé 
les Tropes. Il n'y a point de connaiffances humaineii 
fur lefquelles on De puiffe porter les lumieres de l'A-
nalyfe mécaphyfique , fi l'on veut perfeéî:ionn~r ces 
connaiffances, & les affeoir fur des principes inalcérn-
bles. Je me contente en ce moment de parler de la 
verfification en général. Un Poëce doit avoir fa ver_ii-
ficarion propre, comme un Peintre a fa maniere; Côr-
neille, Racine, Crébillon , M. de Voltaire ont cha-
cun une verfific2tion qui les difüngue , qui leur ap­
partient; ils one leurs beamés, leurs défauts particu-
liers. Quelquefois Corneille combe dans l'emphatique 
& l'impoulé, Racine dans le mol & l'élégiaque, Cré-
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billon dans le dur & les conflruétions louche~, M. de 
Voltaire ~ans le brillant & l'épique déplacé; conclue­
ra-c-on de là que ces quatre gr~nds Poëtes ne rom pas 
aoffi grands verfificateurs '? Ce n'ef!: point for quelques 
Vers, c'ef!: fur le ton général de leurs Vers qu'on ju­
gera leur calent pour cet Art. Qui me montrera un 
morceau de Vers français où l'on ne remarque pas des 
caches '? Prenons le premier endroit de Racine , rel 
qu'il s'offrira fous la main : l'on fait que Virgile & 
Racine font les deux plus féduiïants verfificaceurs qui 
aient exi!l:é; arrêtons-nous à ce couplet de Jofabec, 
tiré de la feconde Scene du premier Aél:e_ d'Athalie, 
elle répond à Joad: 

Et c'efl: fur tous ces Rois fa jufüce févere 
Que je crains pour le fils de mon malheureux frere. 
Qui fait fi cet enfant par leur crime entrainé 
Avec eux en naiJfam ne fur pas condamné~ 
Si Dieu Je féparant d'une odieufe Race, 
En faveur de David, voudra lui faire grace? 
Hélas! l'état horrible où le Ciel me l'offrit, 
Revient à tom moment effi-ayer mon efprir : 
De Princes égorgés la chambre étoit rei11plie; 
Un poignard à la main, l'implacable At11alie 
.Au carnage animoir fes barbares foldats , 
Et pourfüivoit le cours de fes affaffinats, 
Joas laiJfé pour mort, frappa foudain ma vue; 
Je me figure encor fa Nourrice éperdue, 
Qui devant les bourreaux s'étoit jettée en vain, 
Et faible le renoit renverfé fur fon fein : 
Je le pris tout fanglant; eu baignant fon vifage, 
lVIes pleurs du fenriment lui rendirent l'ufage, 

Le premier endroit de Racine. Un de nos meilleurs Grammairiens mo­
dernes nous a donné des Remarques Littéraires & Grammaticales fur la 
Bérénice de Rtlcin, ; on en trouve beancoup qui {ont tres judicieuies, 
& qui ne fervent qu'à m'affermir dans l'idée qu~ l'Art d s Vers elt la 
pl us diffa ile de cous. 
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Et foie frayeur encore, ou peur me careffer, 
D.! fes bras innocents je me fontis prefier. 
Grand Dieu! que mon amour ne lui foie point fone!te! 
Du fidele David c'e!l le préçieux re!le; 
Nourri dans ta maifon, en l'amour de ta Loi, 
Il ne connaît encor d'autre pere que roi. 
Sur le point d'attaquer une Reine homicide, 
A l'aîpeEt du péril, G ma foi s'intimide, 
Si la chair & le fang fe troublant aujourd'hui, 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui.; 
Conferve l'héritier de ces faintes promeffes, , 
Et ne punis que moi de toutes mes faiblcffè:.. 

Ce morceau fans doute e!l: admirablement verfifié ~ 
il e!l: écrit avec cette élégance, ce charme continu qu'~ 
po!fédés le feul Racine. Ofons pourtant être facrilege, 
& employer la chicane de la Critique vétilleufe~ Le 
premier vers eft rempli de monofyllabes durs , de 
f.ons qui offenfent l'harmonie , c'ejf fur ces fa ce Je; 
le troifieme a ces mêmes défauts fait fi cet; de ce_ 
troifieme au quacrieme inclufivemenc reviennent des 
hémifl:iches qui riment enfernble, enfant, ,za~ffànt, 
féparant; mon malheureux frere, odieufe race, il fauc 
fe garder de finir les vers par un mon of yllabe , parce 
que cette cbôte rend un fon muet; la chambre, ex .. 
preilion familiere, & qui ne doic jamais encrer en 
poéfie; pour mort, hémifl:iche dur & fourd; renyetfd 
jùr Jon Je.in, ce n'efl: plus ici la lyre enchancere!fe de 
Racine; Janglant en baignant, autres fons durs & dé­
fagréables ; . Frayeur encore, encore a été employé d~ 
même dans l'hémifl:iche, quarre vers plus haut; dans 
ta maifon, en l'amour, voici une n devanr une voyelle, 
le plus ingrat de cous les fons, le fon nazal; il ne 
connaît encor, & pour la troifieme fois après le qua­
trieme vers où il efl: répété, &c. 

Je ne me fuis poinc acrnché à quelques expreffions 
qu'on pomrait taxer de faibleffe, à quelques confirnc-
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rions, qui, regardées avec cet œil difficile de critique, 
paraîtroienc peut-être vicieufes. 

On trouve d~ns !'Iphigénie du même Poëce ces ver, 
de fuite, Aéte II, Scene I. 

Maintenant, tout vous rit : l'aimable Iphigénie 
D'une amitié ûncere a·vec vous ei1 unie; 

Elle vous plaine, vous voit a·vec des yeux de fœur; 
Et vous feriez dans Troye avec moins de douceur. 
Vous vouliez voir l'Aulide, où fon pere l'appelle, 
Et l'Aulide vous voit arriver avec elle. 

Mais je n'ai pas befoin de le redire: ce n'ell: point 
avec cet efprit de petiteffe, avec ce pédancifme de 
raifonnemenc qu'il four lire les Poëces, c'ell: avec la 
flamme qui les a infpirés, & cette flamme facrée ab­
forbe leurs légeres imperfeétions. J'ai voulu prouver 
feulement, en puifanc mon exemple dans Racine, que 
la cenfure minutieufe pouvoir attaquer jufqu'à la per­
feétion même. 

Tous les jours on nous dit, qu'il efl: nécefTàire que 
dans les vers l'harmonie & l'élégance fe foutiennenc : 
fans contredit; mais il faut varier ces cons, & c'efl: 
en cela que la verfification reffemb]e à ]a mufique; 
cette même mufique ne doit .pas cour exprimer, com­
me la Poéfie ne doit point rom peindre : cous les vers 
pour être bons, auronc-iJs ]a même cadence, bientôt 
ils fatigueront. Combien ai-je vu de perfonnes qui 
one trouvé de la monotonie dans cerce firophe de fa 
premiere Ode facrée du fameux Rouffeau ! 

Seigneur, dans ta gloire adorable 
Quel mortel ei1 digne d'entrer~ 
Qui pourra, grand Diell;, pénétrer 
Ce Sanéèuaire i111pé11ét;·ab!e, 

Où tes Saints inclinés d'un œil re/pec?ueux 
Contemplent de ton .front l'éclat mnjejlueux? 
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Les deux derniers vers fur-tout leur ont paru pro­
duire les mêmes fons, tomber de la même chûte. Il 
en efl: des vers ainfi que des couleurs : les teintes s'é­
teignent, fe fondent les unes dans les autres, & par 
un heureux mêlange forment une des belles parties 
de la peinture, le coloris. Uri vers qui femblera lâ­
che, à le juger détaché, placé à côté d'un autre vers, 
rendra celui-ci plus vigoureux. Un autre qu'on accu­
fera de dureté, appuyera la molleffe du précédent. Il 
en efl: quelquefois plufieurs que l'on facrifiera à la 
beauté d'un feu!. Dans Racine : 

Madame, je n'ai point des fe11timents fi bai, 

efl: relevé par ce vers admirable, 

Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas. 

Ces vers; de fer dans Crébillon font de toute beauté: 

La nature, marâtre en ces affreux climats, _ 
Ne produit au lieu d'or, que du fer, des foldats; 
Son fein tout hériffé n'offre aux defirs de l'homme 
Rien, qui puiffe tenter l'avarice de Rome. 

. Des remarques/ fur cet objet encraîn-eroient trop-
loin. Je reviens à des obfervations générales. 

Le défaut de quelques-uns de nos Verfificateurs, efl: 
de fe former un faire fur celui de nos Maîtres; on s'ap­
perçoit que ces Copifl:es ferviles & rampants, n'em­
ployeroient pas une e,xpreffion, un mot qui n'euffenr 
été con!àcrés par leurs modeles : fouvenc ce font les 
mêmes penfées, les. mêmes hémifiiches. Que réfulce­
t-il de cet efprit d'imitation? que les Vers de ces Eco~ 
Iiers éternels ont toute la froideur de la mauvaife co­
pie; s'ils ont· quelque élégance, ils ont le même ryth­
me; je ferois tenté de les nommer des Vers morts, & 
de les comparer à ces figures de cire qui rendent, ~ 
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faire peur, la reffemblance , & qui cependant n'ont 
ni chaleur ni vie. Nous avons vu, dans les fiecles p::tf­
fés, des pédants fuperfücieux compofer des Poëmes 
entiers d'.après les Vers mis en pieces des Virgile, 
des Horace, &c.: c'efr ce que font aujourd'hui Ja plu­
part des Verfificateurs. 

Je vo_udrois donc, pour éviter cet inconvén.ient, que 
l'on tranfporcât avec choix dans nos Vers, les tours, 
les hardieffes des autres Langues; qu'on s'étudiât da­
vantage à y jetter des expreilions pictorefques, & des 
beautés d'harmonie imitative, partie de nacre verfifi­
cation trop peu cultivée. J'avais mis dans ma premiere 
Edition, Scene feconde du premier Aéèe. fan fugitif 
éclat; l'adjeéèif précédant le fubfl:antif me fembloit ren­
dre la rapidité de cet éclat qui dure fi peu; des gens 
d'efprit m'ont blâmé : j'ai donc fubfütué, avec une 
complaifance que je me reprochais, fan éclat fugitif; 
je fàis que le îon par ce changement ef1 plus doux: 
mais il n'y a plus d'image; cet adjeéèif forme alors une 
marche traînante. On trouvera plufieurs correéèions 
de ce genre que je déclare avoir faites contre mon gré; 
je me fuis cependant obfüné à garder l'bemifüche fui­
vam, j'ai donc hrifé mon cœur, expreilion empruntée 
de !'Anglais , lzeart-hreak , perfuadé encore une fois 
qu'en appropriant à notre Lal'lgue les richeffes des au­
tres, fans • rien perdre de notre goùt, nous ne faifons 
qne l'étendre & le fortifier. Convenons, que fi le Fran­
çais efl: plus pur, plus élégant, plus correéè qu'au temps 
d'Amyot & de Monçagne, il n'a plus la force & le 
caraél:ere vigoureux que lui avoienc donnés ces deux 
génies, & que Corneille lui confcrvoit encore; Ra­
cine n'eut jamais fait dire au vieil Horace: 

Qu'ell ceci, mes enfants? Ecoutez-vous vos flammes? 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 

Et dans ces vers, n'entendez-vous pas, ne voyez-vou~ 
pas ce vieux Romain en cheveux b!ancs, qui rou5 
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plein clu patriotif me, vient le verîer dans le fein de 
fan fils & de fon genàre? M. de Voltaire a eu roue 
récemment le courage d'employer cette franchife d'ex­
preffion dans fa Tragédie des Scythes : il eft mort en 
brave homme, çe qui ne peut déplaire qu'aux partifans 
du jargon affeél:é & doucereux. C'ef1: cette énergie, 
cette vérité de la nature que m'offrent ces mêmes Amyot 
& Montagne, que je defirerois de retrouver dans no­
tre Langue. 

Je fouhaicer<;>is encore que nous imirnffions nos voi­
fim, pour délivrer nocre verfification de cette mal­
heureufe uniformité qui appefamit' fes fers; je parle 
fur-roue des vers de la Tragédie. Dans Shakefpear, 
ils changent de métre; le fl:yle e(l toujours celui de 
la fimation; les perfonnages fubalternes ne s'expri­
ment pas comme ceux des premiers rôles. Pourquoi 
p 'aurions-nous pas des Tragédies en vers mêlé~, je veux 
dire des vers d'inégale mefure? Car une continuité de 
vers alexandrins à rimes croifées, comme dans le Tan­
crede de !VI. de Voltaire, devient encore plus fati­
gante que l'uniformité de nos ve-rs alexandrins à rimes 
p.l.aces. Il ef1: vrai- que l'emploi de ces vers mêlés exi­
geroic une prodigieufe fincffe de goùt; ce n'efl: point 
afforémenc cette forte de vers gui fit tomber Agéfi­
las, ce fur le fujet'. 

Quelques pe.rfonnes one défapprouvé dans mon sur 1a 
drame, l'ufage fréquent des points: elles auraient été ponaua-

. mx , d fi Il • uon, moms ernpre ces a me con amner, 1 e es a voient 
~aigné rechercher la canfe de cette ponél:uation, donc 
je leur ai paru abufer. Qu'elles fe donnent la peine 
de juger par elles-mêmes , & elles verront que le 
Co :.vIT·E DE CoMMINGE ef1: une des Pieces où il ya 
le moins de réticences & de fens fufpendus. Cec Ou­
vrage ne paraiffanc point fur le Théatre de la Nation, 
& ne pouvant fe répandre que par la voie moins im­
pofonce de la leél:ure , il m'a fallu néce!Iàirement ac­
compagner mes vers d'une efpece de ga.me poétique, 
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Pour le malheur de nous autres Verfi ficateurs, il y a 
peu de gens qui veuillent s'appliquer à favoi r lire les 
vers; c'efl: une langue nouvelle pour quiconque par­
coure rapidement la profe. D 'ailleurs j'ai écrit pour 
tom le monde, pour de jeunes perfonnes à qui la lec­
ture de la poéGe n'efl: ·poinc familiere. Si l'on fait à 
ma Piece l'honneur de la jouer fur quelque Théacre 
particulier, on faiGra davantage, par le moyen de ces 
points , le fens de l'Aureur, & la reprffencation en 
deviendra plus facile. Combien de difpures n'ai-je pas 
vu s'élever fur la façon donc fe devroienc lire nos meil­
leurs Ouvrages dramatiques ! Toutes ces difcuffions 
n'auroiencjamais eu lieu, fi les Corneille , les Racine, 
les Moliere nous euffenc tranfmis, en quelque force, 
par leur ponéfoation, l'efprit dans lequel ils a voie ne 
compofé. J'ai eu foin dans cette Edition, qu'on ne mît 
que deux points aux repos ordinaires; les crois points 
indiquent le repos beaucoup plus marqué, comme, 

.... L'imiter ... eh le puis-je? 

Ils ont aimé fans doute ... & leur cœur ne fent plu~ ! 

Il y n peu de gens. Voici ce que nous dit !'Auteur diftingué de 
la Lettre fur les fourds & les 1wets : " La leél:ure de Poëte les 
,, plus clairs a fa difficulté. Je puis affurer qu'il y a mille fo is plus 
,, de gens en état d'entendre un Géometre qu'un Poëte , pan:e 
,, quïl y a mille gens de bon frns contre un homme de goût, 
,, & mille perfonnes de goût , contre une d"un goût e.xquL. 

L'J;,,,;;;1e11r de ln jouer. Le perfonnes , qui ,·oudroient repré­
fen er le C O;\ITE. DE. C o:-.nn:xGE, obferYeront que cette Piece 
ell dans un genre neuf, qu'il ne fuut aucun gefie, nulle déclama­
tion; je ne connais qu'une A& k e capable de r ndre la derniere 
Scene dans l'efpri t du rôle. 

Ca1;1bien de di/putes. J'ai été témoin d'une difcuffion très-appro­
fondie : les fentiments cependant font demeurés toujours partagés. 
11 s'agilfoit de favoi r , fi dans la Scene où Agrippine a un éclair­
cüfement avec Néron, elle devoir fa ire une panfe après 

De tous ceux que j 'ai fai ts je vais vous éclaircir. 
Vous rcgncz. 

Ou, û elle devoic dirn rom de fuite, Volis rcgncz , &c. 

Je 
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Je me fuis déja plaint que nous fuffions encore fi 
peu avancés dans la ponél:uation. Nous n'avons que 
deux poims: le point d'interrogation, & celui d'excla­
mation ou d'admiration , qui fervent auffi à exprimer 
le cri de l'indignation, l'élan de la joie, &c. Et pour­
quoi ne pas donner à chaque affeél:ion de l'ame fon 
point particulier? Quelle vie une telle ponél:uation ré­
pandroit fur les écrits! Il faut efpérer qu'il s'élevera 
parmi nous quelque génie, qui créera cerce nouveau­
té , G néce!faire à l' ef prit des Langues, & à la fidélité 
de la tradition. 

Il feroit heureux, pour une ame fenfible au pré­
cieux avantage d'être mile, que ces faibles obfe1'va­
tions en fiffent naître de plus profondes, de plus dignes 
du fujet. Quand je n'aurois contriblÎé 'qu'à exciter le 
calent, qu'à lui ouvrir une nouvelle carriere, où il 
puiffe s'élancer avec fuccès, je croirois avoir acquis 
quelque droit fur l'efüme de ce Public refpeél:able , le 
feul proteél:eur que je reconnaiffe, & j'imagine avoir 
prouvé que je ne follicite & ne defire point d'autre 
prix de mes travaux. Un efprit fage ne doit aimer, & 
cultiver les Arts, que parce qu'ils nous éclairent fur le 
peu de vérité de tout ce qui nous environne, qu'ils 
forci fient notre ame contre les dégoûts inféparables de 
la vie, qu'ils nous aident à fupporrer la méchanceté ou 
plutôt la faibleJ:re maligne des hommes; parce qu'ils 
nous apprennent enfin à nous fuffire à nous-même , la 
premiere des connaiffances; je n'ai pas attendu la leçon 
tardive de l'expérience & de l'age pour prendre avec 
le TaO"e le nom di Pentito. 

je me fuis déja plaint. Dans la Lettre au Comte de Frife , à la 
tète de la Traduétion dei Lame;1tatio11s de jéremie. 

D 
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TROISIEME DIS COURS. 

Ce 9.u_i a LA malignité de la critique eil: fi avide de faifir le 
~onnc heu ridicule, que fou vent elle le combat même où il 

ce non- , S .1 ri veau Dif- n exiil:e poinc. on œ1 1evere avoit cru, peut-être fans 
caurs. fondement, entrevoir dans les Préfaces de l'ingénieux 

la Motte, une force de fineffe cachée qui lui a voie fait 
établir un fyfl:ême dramatique, dont !e but tendait à 
déguifer les défauts de fes Tragédies, ou à les rendre 
plus excuîables. Je n'ai point les prétentions de !'Au­
teur d'Inès, encore moins le droit de m'ériger en Lé­
giflateur de notre Littérature; c'eft un rôle qui appar­
tient à bien peu d'Ecrivains, & qu'on eft porté avec 
raifon à foupçonner d'orgueil & de de[ potifme : mais 

... j'ai demandé qu'on me permît de répandre fur l'Arc 
Théatral quelques idées conçues au hazard. Je les pré­
fente avec la même franchife qui me les a infpir~es. 
Je fuppofe que la méchanceté m'acéufât d'avoir eu le 
deffein de créer des regles; du moins fera-t-on forcé 
de convenir que j'entends mal mes intérêts en les pu­
bliant : car fi l'on vient à exam~per l'emploi que j'en 
:a.i foie dâns mon Drame, on trouvera que, bien-loin 
de m'être favorables, elles pourront fervir à ma con­
damnation. J'euffe fort fouhaité en tirer un meilleur 
-parti : niâis on n'ignore point que dans-tous les Arts, il 
y a une difl:ance infinie du talent de l'invention à celui 
de l'exécution; & perfonne n'eft convaincu plus que 

• mui de l'impuiffance de mettre fes penfées en œuvre, 
lorfqu'on a le malheurde n'être point fecondé par le 
génie. Je ne cherche donc point à diilimuler mes fau­
tes : je voudrais feulement êcre de quelque milité dans 
les Lettres; c'efl: ce qui me détermine à'profiter d'une 
réimpreffi_on du Co :i\1TE DE CoivilVIINGE, pour rif-
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quer encore un petit nombre d'obfervations qui vien­
nent affez narurellemenc à la fuite de celles qu'on a 
déja lues. • 

J'ai peur-être indiqué au Théarre une nouvelle car- Nouvel-
• r. • tr. • é d' . , le oarner& nere; ce 1er01t auez pour ma vamt y avoir tente ouverte au 

les premiers pas, fi je pouvais me flatter d'avoir ex- Théatre. 

cité l'emhoufiaf me de mes rivaux & de mes maîtres, 
& d'avoir donné lieu aux ailes du génie de fe dé-
ployer. 

J'ai avancé une vérité fentie du peu de perfonnes deN;~r~!~~ 
·qui penfenc d'après elle : Corneille, Racine, Crébil- lir cette 
Ion M de Voltaire fe font frayé chacun une route nouyelle 

' • ' ' , • carnere. 
qu'ils ont parcourue avec un fucces qui fera confirmé 
fans doute par la po{lérité : mais je le répete; fe traî­
ner fur leurs traces, c'eil: vouloir groffir fervilement 
l'obfcur troupeau du Peuple imitateur. Sommes-nous 
jaloux d'atteindre aujourd'hui à quelque lueur de répu­
tation fur la Scene '? Il faut de toute nécefficé, en fe 
pénétrant de l'efpric fublime de ces illufl:res Tragiques, 
imaginer d'autres refforts, & arriver au même bue par 
d'autres chemins. Malgré le refpeér que nos modeles 
doivent nous infpirer, ofons le dire, parce que l'admi­
ration raifonnable exclue le fanatifme fuperfl:itieux : la 
terreur & la compa.ffion, ces deux grands pivots du. 
Théatre n'ont point été employés parmi nous avec toute­
l'énergie donc ils font fufceptibles. S. Evremonc fe 
plaignoic avanc moi " que nos Pieces ne font pas une 
,, impreffion affez forte; que ce qui doit former la. 
,, picié, fait toue au plus de la rendreffe; que l'émo· 
,, tion tient lieu de faififfemenr, l'éconnement de l'hor­
,, reur; qu'il manque à nos fencimencs quelque éhofe 
,, d'affez profond, &c. ,, M. de Voltaire, à l'occa­
fion de cerce remarque, ajoure : " Il faut avouer que 
,, S. Evremonc a mis le doigt dans la plaie fecrete du 
,, Théatre Français, ,, & il finit par cette -~bfervàrion 
fi vraie, qui doit être une leçon éternelle pour qui­
conque afpire µu titre d'Auteur dramatique. "Ces dë-
- - D "ij • 
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,, fauts viennent de trop de Jociété, dzt !,el efprit & dtt 
,, peu de Jàlicude. ,, Voilà fans contredit d'où naît 
cecce faibleffe de craies répandue dans la plu parc de nos 

De trop de fociété. On dit que, de tous les Peuples, le Fran­
çais e!l: le plus fociable : cela peut être; mais cet amour de la fo­
ciété qui produit les agréments de la converfation, la fleur de la 
polite!fe, l'élégance du !l:yle, le brillant du bel efprit, ce même 
amour de la fociété n'a-t-il pas auffi res inconvénients? En don­
nant nai!fance aux fines allufions, aux comparaifons ingénieufes, 
à ces graces légeres qui font l'aliment de l'efprit, n'e!l:-il pas nui­
fible à la vigueur & aux progrès du génie'? De là cette même phy­
fionomie, fi l'on peur Je dire, dans la façon de penfer, dans les 
ouvrages ; de là notre fan!Te délicateffe , nos ames efféminées : 
plus de grands traies, plus de profondeur dans les idées, plus de 
couleurs difünél:ives; tomes les nuances fe confondent. On quitte 
fon erprit ponr prendre celui d'autrui, &: l'on e!l: toujours af­
furé de perdre. 

Du bel efprit. J'ai remarqué que ce qu'on nomme aujourd'hui 
bel efprit, n'efl- que le frivole talent de railler & de tourner en 
plaifanterie les chofes les plus férie.ufes; ce vice afRige non-feu­
lement la plupart de nos Ecrivains, mais il ell: devenu le ridicule 
général de la Nation. Depuis qu'on parle du bon ton, du ton de: 
la bonne compagnie, on s'écarte totalement du ton de la nature 
qui e!l: le feu! qu'on doive employer, & le feul qui a!fure foli­
dement le mérite d'un Ouvrage. 

Du peu de fo!itude. Il y a ~près de deux mille ans qu'un Poëre 
Latin écrivoic : 

Carmi11n fecefji,m farihentis & otia quœrunc. 

Petrarque, dont le premier charme pem.-être e!l celu1 d'une 
<lo1.1ce mélancolie, difoit auffi : 

Cercato bà fempre folitaria vita 
Le rive il fan no , e le campagne, e i bofchi 
Per függir queft' ingegni fordi, e lofchi 
Che le ftrada del ciel hanno fmattita : 

Le cittii fon nimiche, amici i bofchi 
A miei penrier, &c. 

I1 n'y a pas jnfqu'au Philofophe fans fa{l:e, au Préc~pteu~ ~e 
l'hn_mauicé, qui n'ait dit: " Ch~un regarde devant foi; mais Je 
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Ouvrages modernes. Ce n'efl: point à la Cour, parmi 
des femmes, & dans les cercles polis, que le grand 
Corneille alloic puifer cette force de raifonnement, 
cette fierté de pinceau, cette ame romaine qui l' éle­
vent fi fort au-delfus de fes rivaux. Si 1"1oliere eüc 
cédé aux follicications de la formne, & qu'il e(\c ac­
cepté un emploi qui devoir l'attacher au fervice d'un 
Prince, il n'auroit pas eu le loifir de créer & de nour­
rir dans le filence du Cabinet les Scenes vigoureufes & 
immortelles du Tartuffe , du Mifanrrope, &c. On ne 
fauroit trop s'arrêter fur ce principe fi important pour 
les Hommes de Lettres : la folicuae alimente le feu de A-rama­

l'ame, la fortifie, étend fes facultés; & en la détachant fo1~1;dec_ 1a 

des objets acceffoires, en l'ifolant, la rend, fi l'on peuc 
le dire, plus elle-même; c'efl: du fein de la profonde 
médication qu'éclôc & s'éleve le génie créateur, au-
lieu que l'efprit a befoin d'emprunter de la fociété : ce 
qui lui donne un air de relfemblance avec toue ce qui 
l'environne·, & lui fait contraéèer la froide timidité de 
la fervirnde. Cet amour de la retraire, ce travail obf-
tiné, l'impr0bus labor des Latins, cette ardeur infatiga-
ble d'approfondir fes idées, d'en étudier cous les ef-
fets, de creufer dans la nature même, efl: fans douce 
ce qui a produit chez nos voifins des Scenes détachées 
que nous admirons, & ce chef-d'œuvre des Romans 
qui fera toujours le modele & le déîef poir des Ecri-
vains qui fuivenc cerce carriere. 

C'efl: donc dans ce champ to!Jt neuf pour nos Poë­
tes tragiques, que j'invite le génie à s'élancer & à nous 

,, regarde dans moi, je n'ai affaire qu'à moi; je me confidere fans 
,, ceffe, je me comrôle, je me goûte, je me rou le en moi­
" même. ,, Pour réu!lir dans quelque genre de Littérature que ce 
fait, je dirai plus, pour être homme, il faut de[cendre en foi, 
s'inte1Toger, écoute;- fon ame. 

Ce chefd'œuvre des Romans. Efi-il néceffaire de nommer Cla­
riffe? C'efl peut-être !'Ouvrage où les paillons for:t le Flus déve~ 
loppées, & le meillenr Traité de ITorale pratique. 

D iij 
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faire goûter de nouveaux plailirs & de nouvelles inf'-
Le Tbéa- truél:ion : car le Théarre, malgré la mauvaife humeur 

trcu~edes & 1a févériré féroce & gothique de certaines gens, 
prem1eres . , . 
ecoles de fera tOUJ0Urs regarde comme une des prem1eres écoles 
"';rru & de fagelfe & d'humanité. 
~i~~ma- Il eil: des martyrs zélés de l'habi tude prêts à fe fou-

lever à la moindre nouveauté que l'on veut introdui­
re. Cette clalfe d'hommes qui ne demande pas mieux 
que de fe garrotter des chaînes de l'ufage, n'a pu s'ac­
coutumer à l'innovation d'an Drame où l'on repréfence 
des Religieux, un tombeau, un des perfonnages creu-

R éponfe fane fa folfe; tomes ces images fombres & pathétiques 
fiaux Cdc~L·: qui lailfenc des imprefiions marquées & durables, leur enrs e l-
cats. one paru trop f ortes, trop affligeantes , ce font leurs ex-

prefiions. Il efl: vrai que le genre dramatique du 
Co MTE DE C oMMINGE, efl: un peu différent de 
celui de !'Opéra-comique devenu par l'extravagance 

Car le Théatre . "Je regarde, dit M . de Voltaire, la Tragédie 
,, & la Comédie comme des leçons de venu , de raifon & de 
,, bienréance. Corneille , ancien Romain parmi les Français , a 
,, établi une école de grandeur d'ame, & Moliere a fondé celle 
,, de la vie civile. Les génies français formés par eux, appellent 
,, du fond de l'Europe les étrangers qui viennent s'infuuire chez 
,, nous, & qui conrribuent à l'abondance de Paris. 

De !'Opéra comique. S'il arrivait qnè la Nation, par une de ces 
bizarreries qu'on ne peut gnere appréhender de fon inconllance, 
Jlerfillàt à meure !'Opéra-comique au rang de res premiers rpeél:a­
cles, il feroit à craindre que le goût, difons plus, les mœurs ne 
fuifem altérés-, & bientôt corrompus! Le Théatre chez les Grecs• 
,ét-0it lié au fyfl:ème de !égi0ation. Des hommes éclairés qui con­
naifièm le pouvoir du Pbyûque, ne fauroient être trop auemif fur 
le choix des objets qui les entourent , & des impreffions qu'ils 
reçoivem. Des ames remuées par des images nobles & atteodrif­
fames de vertu, d"humanité, d'amour des devoir·, feront affuré­
ment plus préparées aux grandes chofes, aux bonnes aétions, que 

_ des efprits nourris de jeux inûpides, & livrés à la frivolité & à 
_ de plates bouffonneries. Qnand les Athéniens réfifl:erent aux for­
ces du granâ Roi , ils ne couroiem poim entendre des Mu.Gciens 
efféminés, ils allaient enflammer leur courage aux repréfentations 
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de la mode un de nos fpeél:acles de prédileél:ion. Je 
répondrai cependant à ces Critiques délicats, que nos 
Prédeceffeurs one épuifé l'impofanc , ce fencimenc {i 

borné du genre admiratif, ainfi que les mouvements 
doux & agréables du genre cendre. Lorfque Corneille 
& Racine donnerenc leurs chefs-d'œuvres, nous nous 
reffencions encore de la fermentation des guerres civi­
les, le fang écoic allumé; couc reîpiroit l'énergie, la 
flamme de la paillon; toue écoit àifpofé ïoit a b fierté 
de l'héroïïme, foie à l 'ingénieuîe galanterie de l'amour 
Eïpagnol : de légers ébranlements ïuffiïoient pour ex­
citer des fenfations dominances. Aujourd'hui que nos 
-fibres one perdu leurs tons, & qu'ils font affaiûés par 
la molleffe, qui nous réveillera de cette langueur lé­
thargique, fi ce n'efl: une répétition continue de vio­
lences fecouffes? On peut nous comparer à ces eaux 
dormances, à ces lacs mores, que des orages feuls font 
capables d'agiter. Ce n'efl: plus le pinceau, c'eft le 
burin même dom il faut 1è fervir pour tracer & entre­
tenir dans nos ames énervées quelques ïencimems qui 
s'y impriment & s'y conïervenr. Quand le Col\ITE 
DE CoMi\IINGE n'aurait produit que cet effet fi im­
portant pour l'humanité, pour la vraie philofophie, 
de mettre fous les yeux le gr'.rnd tableau de la mort, Le !:nt 

de nous familiarifer avec la terreur qui accompagne c~0 r21 du 

d
, Ol\TTE 

cecce image , appr ndre en un mot aux gens du oe Co,,_ 
monde à mourir, je croirais avoir rempli un· des pre- lin.· Gr. 

miers objets de !'Arc dramatique, qui à la rigueur, ne 
devrait en avoir d'autre que celui de la morale; d'ail-
leurs je ne prétends pas faire le procès aux ïcrupuleux 
Seél:aceurs de l'ancienne routine. Qu'on me reproche 
de n'avoir pas fait reüernbler mon Drame à trois ou 

aes Drames immortels des Sophocles, des Euripides, &c. Au 
moment que les Romains déferterent le Théaue de Térence pour 
les Atellanes, l'e(prit mâle de la République perdit de fa dgueur > 
& ce fut peut-être la premiere époque de fa décadence. 

D iv 
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quatre mille Pieces compofées dans lé même efprit; 
de n'avoir pas voulu me traîner fur les pas d'humbles 
Copifl:es, bien inférieurs à leurs modeles; d'avoir né­
gligé la petite adreffe d'agencer fans vraifemblance des 
converfations amoureufes & élégiaques; d'avoir re- • 
jetté la ilérile . abondance des fi mations romanefgues, 
la multiplicité des incidents, ces rôles de tyran fi op­
pofés à la vérité & au naturel, ces beautés étrangeres 

Pourquoi qu'on nomme des tirades; enfin d'avoir effayé de faire 
1' Auteur a quelques pas fans m'appuyer fur la faibleffe d'autrui; 
effay é de • • • ' fi r d Lé ·o d créer un Je citerai pour ma qe en1e, un e nos g1 ateurs_ r_a-

nouveau matiques. " Si, dit-il, on a voie toujours mis fur le 
genre. Th , . J d • ' l fi ,, eatre tragrgue a gran eur romaine, a a n on 

,, s'en feroit rebuté. Si les Héros ne parloienc jamais 
,, que tendreffe, on feroic affadi, &c. Tous les gen­
" res font bons, hors le genre ennuyeux. Ain fi il ne 
,, faut jamais dire : fi cetc~ muGque n'a pas réuffi, fi 
,, ce tableau ne plaît pas, fi cette Piece efl: tombée, 
,, c'efi que cela étoit d'une efpece nouvelle : il fauc, 
,, dire, c'efi que èela ne vaur rien dans fon eîpece. 

-J'aurai donc prononcé ma condamnation, fi CoM­
MINGE a eu le malheur d'ennuyer : mais fi par hazard 
j'avois réuffi à faire couler quelques larn1es, à peindre 
les orages des pallions, à montrer la Religion fous les 
traits véritables qui la fom aimer, s'obfl:ineroit-on à ne 
me point pardonner une fi heureufe témérité? Il f eroic 
fingulier que ceux qui tous les jours one Athalie entre 
les mains, euffent l'injufte bizarrerie de taxer de har­
diif[e contre les regles , .le fujec du COMTE DE CoM-

.A.polo- MlNGE.. Le Grand-Prêtre des Juifs valoir bien l'Abbé 
!!ic de la de la Trappe; & fi je pouvois rifqner mon apologie, 
Piece. j'aurois peut-être l'audace d'avancer que la Fable d-u 

CoMTE DE CoM1vnNGE pour le bue moral, a quelque 
fupériorité fur celles de Polyeuél:e & d'Athalie. Que 

De Polyeufte & if Athàlie. Qu'on lire M. deVoltaire,on verra 
que je ne fuis point le premier à foire ce reproche à ces Drames ; 
qui d'ailleurs font des d1efs-d'œuvres. 
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nous préfence en effet la premiere de ces Tragédies'? 
Un Néophyte dominé par un emportement de zele 
qu'ont défaprouvé même les Peres de l'Egliïe, qui 
brife fans nulle néceilité les O:atues-des Dieux de l'Em­
pire, qui caufe la more de fon ami; & par un enchou­
fiafine déplacé ·, expofe cous les Chrétiens aux hor­
reurs d'une profcription générale. Dans Athalie on 
voie un Prêtre, un Minifl:re de paix & de vérité échauf­
fer les fureurs d'une conf pi ration, attirer dans un piege 
une, Reine, fa Souveraine, & ordonner de fang froid 
qu'elle foie maffacrée. Jetcons enfuite les yeux fur 
CoMMINGE : la Religion y ef1: repréfencée comme une 
mere cendre, toujours prête à ouvrir fon fein compa­
tiŒmt à des enfants malheureux. J'ofe préfememenc 
demander à des efprits exempts de prévention, laquelle 
de ces trois Pieces ( qu'on daigne toujours fe fouvenir 
que je parle du fujet) a une fin plus morale, plus liée 
à la faine politique, excite des femimems plus purs, 
plus profitables à l'humanité. Auili je ne défefpere poinc 
que dans la fuite des temps CoMMINGE & les Drames de 
cette ef pece ne foient repréfemés fur notre Scene. Les CoMl\IIN­

Efpagnols, dans la femaine faime, jouent des Autos Sa- ~~ i~~~;~·ur 
cramenta~es, & pourquoi ne joueroit-on pas CoMMINGE le Théarre 

dans cette femaine de dévotion, où les feuls f peél:acles ~~1;~ Na-
foufferts font la Foire & !'Opéra-comique? Ce n'efl: . 
pas ici le lieu d'examiner ces fingula-rirés de l'efprit lm- Ce qu~ 

main : mais les Religieux de la Trappe faifis d'un faine ~~~1tc:~t 
refpeét pour l'Etre fuprême , CoiVIMlNGE fe pénétrant crrémnc~. 

de l'image de la mort, formeroienc felon moi un f pec-
cacle p1i.Js convenable à ces jours de recuei!lément, 
plus utile à l'amélioration des mœurs, que les marion-
nettes & la farce des Racoleurs. 

Pourquoi encore n'aurions-nous point un Thé:me 
qu'on appelleroir le T lzùure Jacré, deO:iné uniquement 
à des repréfentations de cette force? Je fais que je vais 
exciter le rire des Plaifants agréables, qui me renver­
ront aux pieufes facéties de nos Peres : mais la plai-
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fanterie ne m'empêchera jamais de propofer ce que 
je croirai raifonnable. Nos Comédiens Français joqe­
roient pendant le Carême fur ce Théatre; on n'y don­
nerait que des Pieces fainces : ce feroit remonter à la 
véritable infürution de la Tragédie; on fait que chez 
les Grecs le Théacre fervit d'abord à confacrer l'appa­
reil de la Religion, & la pompe de [es myi1eres. Un 
homme de génie ne feroit pas embarraffé d'ennoblir 
ce que nos aïeux ignorancs écoienc parvenus, à force de 
mauvais goût, à rendre abîurde & ridicule. Milcon 
dans les places bouffonneries de la Comédie du Péché 
originel, entrevit· tout le fublime de fon Poëme, la 
majefl:é d'un Dieu vengeur, la fierté indomptable de 
l'Ange rebelle terraffé; & fe relevant fans ceffe des 
gouffres infernaux, les graces chafl:es & féduiîances 
d'Eve, la faibleffe incéreffance d'Adam, l'impofance 
p.erîpeél:ive de cous les mal;1eurs qui de voient accabler 

La Paf- fa poi1érité. Croiroic-on, par exemple, que la Paffion 
{~; ~l~~ traitée par un calent fupérieur, ne feroit pas une de 
beaux fu-

j ets dra- -----------------------
l!l~tiques. 

Q;,e la Paj]ion. Caflelvetro, MaJféi nous apprennent que la 
Pajfion a été jouée de tous les temps en Italie. Au refle ce que 
je propofe n'efr point de mon invention; je 11e parle que -d'après 
un de nos Maîtres. "Les Confreres de la Paillon en France, die 
,, M. Voltaire, firent paraître vers le feizieme fiecle Jefus-Chrifl: 
,, fur la fcene. Si la Langue françaife avoir été alors auffi majef­
" tueufe qu'elle était naïve & groillt!re, fi parmi tant d'hommes 
,, ignorants & lou~ds il s'étoit trouvé un homme de génie, il efè à 
,, croire que la mort d'un Jufle perfécuté par des Prêtres Juifs , 
,, & condamné par un Prêteur Romain, eût pu fournir un ou­
,, vrage fublime : mais il etît fallu un Lemps éclairé, &c.,, Et que 
d'autres fujets encore à traiter dans le genre facré ! Abraham 
prêt d'immoler fan fils unique aux vo!ç)lltés de Dieu, érouJfant 
l'amour paternel pour fe remplir de l'obéilfance due à !'Etre fu­
prême; Nathan annonçant à David avec autant de ménagement 
que de digni té, la punition qui doit fuivre ton crime; l'ombre de 
Samuel évoquée par Saül, & lui montrant dans tome Con horreur 
le fort qui l'attend; le Prophete Daniel accablant Balchafar des 
vengeances de Dieu : ne voilà-t-il pas des Drames qni pow-roient 
produire les plus grands effets, &c ? 



nos Tragédies les plus pathétiques? QLtel plus granii 
intérêt que celui qui réf ulteroit du fpeéèacle d'un Dieu 
affez grand po,ur fe foumeccre aux ignominies 05 aux 
fouffrances de la nature humaine, affez bon pour par­
donner à fes bourreaux, & pour prier en leur faveur'? 
Qu'on ajoute à ce vafl:e & magnifique tableau ceux 
d'une Mere en proie à tomes les douleurs; d'uri])i[çi­
ple chéri & fidele, qui pleure en accompagnant fon 
Maître au fupplice; d'un autre Difciple qui frappé d'un 
profond repentir, détefl:e ouvercemenc fa faute; qu~ 
ces füuations enfin foienc rendues avec tout l'éclat, 
toute la dignité du fujet, & e,n vers ïublimes, tels que 
ceux d'Athalie, & je doute qu'il y aie un feul Speél:a­
teur donc l'ame ne foie déchirée par cous les traits réu­
nis de la terreur & de la compaffzon. 

Après m'avoir fait des objeél:ions fur le genre de 
mon Drame, on m'a encore reproché de ne lui avoir 
donné que l'étendue de trois Aél:es. Je bazarderai à ce Sur l~ 
r. • 1 "d' r. • • Aétes. 1uJet que ques I ees, que, 1mvanc ma convention avec 
mes Leél:eurs éclairés, je foumecs à leur jugement. 

La difiribution d'une Piece en Aél:es efl: une inven­
tion des modernes, c'ef1:-à-dire, des Romains, que 
nous avons adoptée. On a cru par ces nouvelles dif­
_ficultés de l'Arc, appuyer davantage la vraifemblan~ 
de l'intrigue, & augmenter l'intérêt : on n'a fait que 
l'affaiblir. Nos Ecrivains dramatiques reffemblenc eg 
cela à nos Orateurs qui partagent leurs difcours en 
plufieurs points : arrangement que l'on peut regarder 
comme un jeu pueril du mauvais goût. Que diroic­
on d'un bâtiment où l'on laifferoit fubfif1:er les échaf­
fauts qui one Cervi à la conf1:ruél:ion? Ces divifions dans 
les Drames éroienc abfolumenc ignorées des, Grecs; 
leurs Incermedes remplis par les chœurs, dévelop­
poienr l'efpric des Scenes. L'Abbé d'Aubignac gui a 
écrit fans nulle philofophie, fans aucune vue qui lui 
appartînt, a pré rendu que cerce divifion écoir fondée 
fur l'expérience, & que route Tragédie devoir avoir 
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une certaine longueur: on pourroic demander à d'Au­
bignac ce qu'il entend par ces expreffions vagues d'une 
certaine longueur; on pourroic encore ajomer que cette 
divifion, fondie f ur l'expérience , eft peut-être oppo­
fée à la namre , qui cependant eft la fource & le rno­
dele des Arcs d'imitation. Qu'eft-ce qu'un Drame'? 
N'efl:-ce pas la repréfemacion d'une aétion quelcon­
que'? N'y a-t-il point des aétions de plus ou de moins 
de durée'? Qui doi t en fixe r l'étendu~'? La vivacité 
de l'incérêc. Au moment que l'intérêt languie, il faut 
que l'aétion ceffe, ou plutôt qu'elle foie complece. Je 
dirai plus: eft-il v-raifemblable que l'on puiffe fuppor­
ter avec des interruptions les grands mouvements de 
l'amou r, de la vengeance, de la fu reur '? Or un af­
femblage de Scenes où l'intérêt croîcroic à chaque inf­
tanc, où l'ame feroic emportée d'agitations en agita­
tions, comme un navire pouifé de flots en flots; où 
la tempête des pallions feroic d'amant plus violence 
qu'elle approcherait de fa fin , un rel ouvrage ne fe­
roit-il pas aifuré de réuflir '? On fe garderoic bien de 
borner les Scenes, ce ferai t la chaleur même de l'ac­
tion qui en détermineroic la longueur & le nombre. 
Je fuppoîe qu'un Drame pareil compofâc un feu! Aél:e 

Ua feu/ Acre. De telles Tragédies en un Aél:e pourraient être 
jouée· à la fuite d'une autre Tragédie. L'ufoge de donner après 
un Drame toucham une petite Piece comique, & fouvent une 
farce, fe reffent encore de notre ancienne barbarie. Rien de plus 
oppofé au fens commun. On nous dit qu'il efl boiJ de rire ap;·ès 
m;oit" pleuré : la joie alfurément efl une fenfa tion néceffai re à no­
tre nature; mais le but du Théatre cfi qne chaque mouvement de 
l'ame prodnife fon effèt ,. & par cc paffage fubit des larmes aux 
ris , on détruit les impreffions nobles & profondes qu'a exdtées 
la Tragédie ; on s'oppofe totalement à fon objet, qui ef! de con­
duire p~r la mélancolie & par l'attendriffement , au développe­
ment de la fenfibilité, la fource des vertus & des bonnes aél:ions. 
Ce n'efl pas qne je prétende bannir de notre Scenc la Comédie ; 
je la regarde comme une école de mœurs qui combat le ridicule, 
le ~ra-nd objet de l'Art théatral : mais la Tragédie attaque fi11bu~ 
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de mille à douze cents vers, ne feroit-ce pas un efforc 
du talent, que d'avoir intéreffé le Speétateur, & de 
l'avoir conduic jufqu'à la fin, fans ces emre-Aétes qui 
amenem toujours avec eux des défauts d'invraifem­
blance, & le réfroidilfemem, le premier des torts 
fans comredic pour toue Ecrivain. 

Je conviendrai cependant que peu de fujets pour­
roienc être traités de cette maniere : mais du moins 
fi l'on veut s'affujettir à cette divifion d'Aétes, que la 
févérité pédamefque de la regle n'aille pas jufqu'à 
nous faire une loi ab fol ue du nombre de cinq Aétes; 
celui de trois me paraît plus naturel, plus conforme 
à ce qu'exigent la vérité & la matiere de la plupart 
des aél:ions dramatiques. Il efl: aiîé de juger par les 
meilleures Pieces de nos Maîtres, que la difl:ribucion 
en cinq Aétes leur a été fouvenc peu avamageufe. 
Combien de nos excellentes Tragédies donc le pre­
mier Aéte fur-toue efl: inutile, & ne ferc qu'à répan­
dre de la langueur for l'économie de la Piece? Je ne 
ferois point étonné qu'un Poëte donc le génie jufl:ifie­
roit l'audace, compofâc des Drames tragiques en deux, 
en trois, en quatre Aétes, & même en fix, fept, huit, 
fi la matiere le comporcoit; il efl: vrai que les aérions 
fufceptibles de cette àerniere étendue , font en très­
petit nombre. En un mot, qu'un fojet théatral foie 
foucenu & animé jufqu'au bout par la chaleur, par 
l'intérêt, & on ne s'appercevra poinc de fa longueur. 

11Janité même , ce principe de tous les crimes ; elle exerce les 
mues à la pitié, y réveille le fentiment qui nous porte à plaindre 
clans autrui des malheurs que nous pouvons éprouver. Si ces deux 
fortes de Drames font également utiles à notre inflruél:ion & à 
notre amélioration, n'y aurait-il pas moyen de les concilier'? 
Qu'on divife donc leur domaine : qu'un jour f9 it conracré à la 
repréfemation de la Comédie, & un autre à celle de la Tragédie; 
à la faveur de ce partage, les deux fpeél:acles ne re nuiront poinr • 
& l'on emponeta chez foi des femiments décidés qui contribue­
ront plu~ forceroem à 11oui toucher, & à nous con-iger. 
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Qu'on entre dans la célebre Egliîe de Saint-Pierre d~ 
Rome, on fera îaifi & enchanté du beau réîultat de 
cane de fages proportions, & l'on ne cherchera point 
à les décompoîer. Ces Aétes divifés font le teclmique 
du Drame; le fecret du culent confifre à cacher les 
procedés de l'Art. 

sur la Que cous les Manœuvres de regles nous diîent en-
ldon_gAu:1:r core, qu'il efr néceffaire que ces Aétes aient une lon-

b ~~ . , 
gueur reîpeéttve : autre abus de l eîprir d'ordre & de 
goût qui doit être attaché au génie, comme un ami 
qui le conîeille & qui Je guide, & non comme un 
tyran qui l'enchaîne. N'efi-ce point à l'étendue de 
l'aétion à décider de celle des Aétes, & n'efr-il pas 
abîurde qu'un Aéte n'aie que trois cents, trois cencs 
quarance· vers, parce que l_'Aéte précédent ou îuivànt 
n'en a point davantage? Voilà auffi d'où naiffenc ces 
rempliffages, ces déclamations, ces vu ides affreux qui 
tuent la plupart des Drames, & qui font dire aux igno­
rants mêmes : " Cette Piece peut êcre belle; je ne 
,, m'y connais pas: mais elle m'a ennuyé. ,, Le plus 
fl:upide des Speétateurs,Jans s'y connaùre, fera affeété 
:rn Théatre, quand on ira droit à fon ame, & qu'on 
ne s'amufera point à débîter des tirades, au-lieu d'ex­
citer l'intérêt par le mouvement & par l'aétion. " Un 
,, des plus grands befoins de l'homme, efr celui <l'a­
" voir l'eîprit occupé; ,, peu de gens favenc raiïon­
ner: mais cous les cœurs font faits pour femir, & c'efl: 
toujours la faute de !'Auteur. quand il ne produit poin~ 
de l'émotion. 

Lorfque je parle de mouvement, je n2encends pas 
çes coups de Théatre encaffés les uns îur les autres, 
fans liaifon, fans choix, un compoîé d'incidents, de 
furpriîes, qui reffemble à un jeu d'échecs où la fineffe 
conduit chaque pion : j'entends un rôle animé par la 
µ,affion. Nous en avons un exemple frappant : rien de 
fi agiffant, de fi enflammé que le perfonnage de Phe­
'1re; on obîervera en paffanc que l'on trouve dans Ra~-
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cine très-peu de ces incidents imprévus, que l'on ap­
pelle coups de Théatre, & qui ne peuvent caufer que 
le froid plaifir de la curiofité. 

Quand, à la place de ces tours de pa.ffe-paffe tragi-
'iues, aurons-nous des tableaux fimples & fublimes, Des t2• 

cels que les Grecs nous en préfencent? Qu'on auroit bleaWI;. 

aimé à voir fur la Scene ces vers en aéèion : 

Le trouble femble croître en fon :nne incertaine : 
Quelquefois pour flatter fes fecretes clou leurs, 
E lle prend fes enfants, & les baigne de pleurs, 
Et foudain renonçaut à l'amour maternelle, 
Sa main avec horreur les repoulfe loin rl'elle; 
Elle porte au hazard fes pas irréfolus; 
Son.i::eil tout égaré ne nollS reconnatt plus; 
Elle _a trois fois écrit, & changeant de penfée, 
Trois fois elle a rompu fa Lettre commencée. 

Quels effets etu produit cette Scene admirable fous le 
pinceau de l'enehameur Racine! Et quel coup de Théa­
tre approcheroic d'images auffi couchantes, auffi vraies'? 

Lorfque je recommande les Tableaux & la.Panto- La beauté 

mime, je fuis bien éloigné de pencher pour ce fafl:e ~e
6 

la _v er-
. fi h r , li canon théacrnl qm ure arge 1ouvenc en pure perce pour l eî- doic ëc re 

prit, & fans aucune nécefficé, quelques Opera Ica-
1
r?unie ~ 

1
. . r. . , . , b . emploi 1ens: Je 1ms tres·convamcu qu un on vers vaut mieux de la Pan-

qu'une décoration. De jeune~ gens croiront que pour tomimc. 

rendre une Piece intéreffance ;'pour compofer dans le · 
genre /ombre, il fuffira de multiplier des aute-ls, des 
tombeaux, de cendre un appartement de noir, d'évo-
quer des fpeéères. Si la repréfencation n'efl: amenée 
par des motifs bien appuyés, fi elle n'efl: pas embellie 
par le charme continu des V ers, ce ne fera plus alors 
que la parade d'u·ne grande aéèion, & il n'y aura nul 
mérite à ourdir de femblables cannevas : mais qu'un 
Poëte qui ·poffede fon Arc, le fortifie des beautés éma-
nées des Tableaux & de la Pantomime, il donnera une 
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double vie à fon Drame; il aura compofé pour les 
yeux & pour les oreilles, & l'on ne fauroit trop fe 
concilier les fens, pour s'emparer des facultés de l'a­
me. Encor~ une fois, il nous faut des fignes: c'efl: fa 
Langue primitive, c'efl: celle de tous les hommes. Si 
les cinquiemes Aél:es d'Iphigenie & de Mérope fe paf­
foient en aéèion fur la Scene, que cette Pantomime 
ajouceroic au mérite de ces deux excellences Pieces ! 
Nous parlons trop, nous n'agi!Tons point a!Tez. 

Sur les Qu'on n'imagine point cependant que je profcrive 
Sccncs. ces Scenes étendues que j'appelle des Scenes pleines, & 

qui confl:icuenc la riche!Te du Drame. A!Turément nous 
perdrions beaucoup, fi la belle Scene encre Mahomet 
& Zopire étoit moins longue, & fi celle de Pauline & 
de Severe n'abondoic pas de cette plénitude de fenti­
menc qui affure toute la force des caraél:eres; c'eft dans 
ces morceaux que le génie peut répandre fes tréfors, 
& déployer fa vigueur ; ces fortes de Scenes font l'ame 
robufl:e de l'aél:ion : mais elles doivent être placées-, 
& il ne faut pas les confondre avec ces chapitres en 
vers qui ne font qu'un rempli!Tage de froides maximes 
& de lieux communs, & qui ne fervent précifément 
qu'à former cette mefure toifée d'Aél:es qu'il a plu 
au mauvais goût de mettre au nombre des regles chéa­
crales. 

Il me femble encore qu'on doit apporter autant de 
foin à la compofition d)ne Scene, qu'à celle du Drame 

Sl\J Ie encier, & n'employerfur-tout le Monologue que lort: 
Monolo- qu'il efl: l'effufion même, le cri de la paillon; eft-il 
tne. c d • • 1 • Il amené_ par la 1orce u fuJet, 1 prete une nouve e 

flamme à l'intérêt. Je ne fais comment la Motte a pu 
écrire : " Où trouveroic-on dans la nature des hom­
" mes raifonnables qui penfa!Tent ainfi toue haut, qui 
,, prononçaffent difünél:ement, & avec ordre cout ce 
,, qui fe pa!Te dans leur cœur? Si quelqu'un écoic fur­
" pris à tenir cout feul des difcours fi paŒ.onnés & fi 
,, continus, ne feroic-il par légitimement fuf peél: de 

folie'? 
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,, folie?,, Il falloir que la Motte, pour parler ainfi, 
connût bien peu la nacure. Er combien rencontre­
r-on de gens profondément affligés, qui exhalent leurs 
plaintes en marchant! qu'il efr naturel qu'une ame 
furchargée de douleu!'s fe déborde d'elle-même, & 
qu'on fe plaît à entendre Caron délibérer, s'il s'ôtera 
la vie! Sans conu·edit un monologue, qui n'efl: pas l'é­
ruption de l'ame, fenc le méchanifme àe l'art, & alors 
il efl: infüpporcable; on doit le renvoyer avec ces ri­
dicules a parte, le comble de l'abfurdité théatrale. 

Le même efprit de vérité, qui permet les monolo­
gues, lorfqu'ils nous offrent le ravage des paillons, le • 
travail en quelque force d'un cœur déchiré par de vio­
lents tranf porcs, rejette fans complaifance ces mor-
ceaux de détails que l'on a nommés des Tirades, quoi- Tir~~~s'.eg 

qu'ils obtiennent prefque toujours des battements de 
mains. Un Auteur dramatique, jaloux de plaire à ce pe-
tit nombre de connaiffeurs gui portent !es écries à la 
pofrérité, fe gardera bien d'emprunter le faux éclat 
de ces ornements déplacés donc s'offenfe rouj0m·s le 
vrai goût. Un bel ef prit me reprochoit de n'avoir point 
inféré dans Co !\II MIN c E, de ces fortes de morceaux ~ 
qui formencaucanc de jolis cadres à part, étrangers auto,-
tal du tableau: je ne cacherai point que cette critique 
m'a plus flatté que bien des éloges; elle m'a prouvé que , 
j'avois fuivi la regle fondamentale, que je me fuîs im- • 
pofée, de ne jamais perdre la nature de vue, & de ne 
point rechercher les applaudiffemencs., lorîqu'ils fe-
ront contraires à ce principe effenciel pour toue Ecd-
vain. Il fauc avoir le courage d'aimer fon arc, indé-

Morceaux de détails. " Celui, di_t un Ecrivain connu, q11i 
,, prononcera d'un Drame dont on cirera beaucoup de penfée$ 
,, détachées, que c'en un ouvrage médiocre , îe trompera rare­
" ment. Le Poëme excellent en celui dont l'dlèt demeure loug­
,, temps en moi. 
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pendamment du fuccès & de la réputation, comme 
on doit aimer la vertu pour elle-même. Si un Poëte 
étoit pénétré de fon îujec,. qu'il eCit affez de talent pour 
s'oublier, pour ïe fondre dans Ïes perfonnages, coin­
bien aurions-nous au Théarre de réuffices moins éblonif­
fances, mais plus durables? Je ne vois point que les 
Grecs, & Racine parmi nous, aient employé de ces 
beamés artificielles; tout chez eux fe rapporte à l'en­
femble; cout part des entrailles de l'aél:ion; qu'on me 
pardonne une comparaiïon triviale, mais fi delle : c'efl: 
une toile d'araignée dont tous les fils abouciffenc au 
centre; par ce moyen caché, il n'efl: point de ficua­
tions qui ne foienc motivées, & qui ne produiïenc de 
l'effet; Richardfon efl: un modele en ce genre, que 
les Auteurs qui ïe defünenc à compofer pour la Scene, 
ne fauroient avoir trop encre les mains; Clariffe efl: 
un corps bien organi(é, où coures les parties font rela­
tives & forment un heureux rétulcat, d'où fore la per­
feél:ion même. Pourquoi dans la plupart de nos Dra­
mes ce peu de liaiïon? Pourquoi ne travaillons-nous 
pas de maffe? Nous n'étudions point affez la na cure; 

~ nous üégligeons cet admirable précepte de Quinti­
lien , intueri naturam & flqui; nous compoïons les 
uns d'aprè-S les autres, comme ces Peintres qui [e for­
ment fur la maniere d'autres Peintres, & qui n'ont 
point recours au modele : ce qui nous éloigne tou­
jours plus du vrai, & amenera infenfiblemenc la-dé­
cadence & la pene de !'Art dr:nnatique. Jeunes Poë­
tes, reffouvenez-vous que lVIoliere ne fe contentoit 
pas de lire Plaute & Terence; il ïuivoic par-tout la 
nature, & ne la quiccoic point qu'il n'eCic raffemblé 

JI fui-voit par-tout la ilature. Molicre avait trouvé fous fa 
main un de ces originaux dont les traits fom marqués; il s';ittach;i . 
à cet homme, fe mir avec lui dans le coche, l'accompagna j11 -
qu'à Lyon, & ne le quitta point qu'il ne l'eùt érndié.dans tomes 
le.s nuanc~i cle ridicule qui compofoicnt ce pèrfomiag~. 
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tous les traits donc il devoir former le perfonnage 
qu'il avoit à mettre fur la Scene. De là cette vérité 
de caraéèere, un des principaux talents de ce grand 
homme; on voie qu'il s'écoic fait une étude férieufe 
& réfléchie de l'efprit humain, qu'il a pour!Ùivi, fi 
l'on peut le dire, ce Protée, & qu'il l'a faifi fous cou­
tes les mécarnorphoiès qu'il emprnnte. Moliere écoic 
peut-être encore plus grand Philofophe que grand 
Poëte; & fans cette premiere qualité, il n'eût point 
acquis cette îupérioricé de génie quî lui affigne une 
place féparée par un intervalle immenfe de cous les 
autres Ecrivains dans îon genre. 

Je ne cefferai de me plaindre de ce que nous met­
tons couc notre efprit à nous éloigner de la nature; 
pour nous en rapprocher, il faut abfolumenr que nous 
revenions fur nos pas, & que nous remontions au prin-
cipe des Arcs d'imitation. Je conviendrai que c'e!1: un Etudier la 
travail pénible· mais fi l'on ne s'efforce point de dé- nnrnre,_Ie 

. ' . grandp1m-
COUVl'Jr le nud fous le nombre des faux ornements qm cipe des 

le défigurent & l'é.crafent, not're Poéfie e!1: :'!néanrie. ~[r~~- d'i­

Les Allemands qui jouiffenc des plus beaux jours Les1?i~­
de lewr Littérature, prouvent par leurs fuccès qu'ils mrc·ns nd5 ci-• comme 
fom, beaucoup moins que nous, écartés des premieres modeles 

regles du Théatre. Le bel efprit & lafociétén'om point it~r~11~T 
encore altéré chez eux ce fimple, ce beau naturel, la .lirai. e 

Plus grand Philofophe. Il y a des gens qui prétendent que la 
Philofophie e!l: nuifible à notre Littérarnre ; oui, la Philofophie 
d'apparat, qui ne fait point fe plier à la chalQur, au charme du 
femimenc, & !e fondre avec lui, qui loin de cacher fes reffons 
& fes forces, fait parade de fon compas & de la morglle de fa 
tloëtrine : mnis la Philofopbie, relie que Moliere l'a employée, 
ef1: ce feu fecret & néceffaire, qui anime tout : elle avait donné 
à ce grand homme cette fagacité, ce g~nie pui!fant qui !'one fait 
entrer en maÎtre dans le mécha11ifine des paillons humaines; il a 
dù à la Philofophie l'avantage d'avoir créé ce comique, qui efl: 
beaucoup moins d'expreffion que de fituation, le vrai comique, 
-& le feu! qui mérite d'être appellé vis comica; auffi Moliere juf­
qu'à préfent n'a-t-il pas eu de rivaux, ni même d'imirateors , &c. 

E ij 
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fource des richeifes dramatiques; je ne cirerai qu'un 
exemple tiré d'une Tragédie où éclate fur-tout cette 
vérité de caraéèere fans laquelle il ne peut exitl:er d'in-· 
cérêr. Adam a banni de fa préfence Caïn, fouillé du 
meurtre de fon frere. Ce malheureux pere touche au 
moment de fa fin, qui lui a été annoncé par l'Ange 
de b more. La Scene repréfente fa fo{fe, creufée près 
de l'Autel qu'avoit élevé Abel, & qui efl:encore reine 
de fon fang. Adam répand fes craintes, fes larmeli 
dans le fein de Seth, un de fes fils bien aimés. On 
vient lui dire qu'un homme, dont l'air efl: menaçant & 
le regard terrible, s'efl: montré à la porte de fa ca­
bane : à ces traies effrayants, Adam n'a pas de peine 
à reconnaîrre Caïn; il ordonne auffi-côc à Seth de 
preifer ce fils criminel de fuir fà préfence; il ajoute ce­
pendant qu'on le laiife entrer, fi c'efl: Dieu qui l'en­
voie, & par une de ces nuances délicates & fubli­
mes qui n'ont appartenu jufqu'ici qu'au feul pinceau 
d'l-Iomere , Adam recommande à Seth de couvrir 
l'Aucel, afin que le fang d'Abel ne blefJè point les yeux 
de fan meurtria. Caïn paraît, amené par Seth; il a 
les cheveux hériifés, l'œil fombre & foudroyant, il 
i 'écrie : 

/lu feu/ pi11ceau à' Homere. On ne fauroit trop lire Tlomere 
pour avoir une idée de ces fineffes de traits qui dom1enc aux i1na­
ies l'ame & la vie. Combien a-t-il de morceaux remplis de ces 
beautés qu'un goût délicat peut feu! apprécier! Ce Peimrc fublime 
n'a pas dédaigné de placer dans un des coins du grand tableau 
àe l'Odyffée, un animal domefüquc vieilli dans les foyers du Pa­
lais d'Ulyfiè, & expofé aux mauvais traitements des amants de 
Penelope; Ulyffe, déguifé fous l'air & l'habillement d'un .mal­
heureux étranger, arrive chez fon ferviteur Eumée•, donc il efl: 
méconnu; le chien, plus éclairé par le fenûmem, reconnaît fon 
maltre, fait <les efforts pour fe relever, & va en fe traînant lui 
lécher les pieds. Qui feroit affez infenuble pour n'être pas remué 
jufqu'aux larme~ par une peinture auffi naïve & auili couchan• 
td &c. 
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Efl:-ce Adam que je vois? 
A. D A M, d'un ton de fz,rprife, mêlé de do11!e11r. 

Caïn dans ce féjour ! 
A Seth. 

Je le fens trop, voilà mon dernier jour! 
A Caïn. 

}\lfalheureux ! . fils rebelle aux ordres de ton pere, 
Tu me défobéis ! . Tu parais en ces lieux! 

C A I N, d'un air farouch e & troublr!. 
Adam .. quel e!l celui qui m'amene à tes yeux? 

AD A M. 
Seth ne t'ell: point connu! mon fecond fils, ton frere ! 

CAIN. 
lVJon frere ! . Que dis-tu ?. Je n'ai point de parents; 
lVIes parents .. fonr l'enfer, les remords dévorants, 

A D A M, d'un ton attendri. 
Mon fils! 

CAIN. 
Ah! lai!Te là ce nom que je décefie; 

Bannis toute pitié; n'en attend~ pas de moi. 
Tu veux favoir pourquoi la colere céleO:e 
A rappellé mes pas dans ce féjour funefi:e? 
Adam .. Adam ... je viens ... pour me ve1'iger de toi, 
Pour te punir. 

S E T 'H ejfra)'é, faifant quelques pas ven [on frere. 

Ciel!. 
Son flanc .. fous ta, main fanguinaire ! • 

CAIN, à &th. 
Avant que m fu!Tes né , 
Déja j'émis infortuné! 

Jeune homme, écoute-moi .. fur-tout .. fonge à ce taire. 

Efl-ce, Adam que je vois? J'ai pris la liberté de traduire à ma 
façon , c'ell:-à-dire, autant que ma faibleffe a pu me le re:·meme. 
ce morceau de la Tragépie de la mort rJ' Adam, de M. Klopfl:ock; 
ce Drame à plufieurs endroits d'une vérité auffi pathétique; Mon­
fieur Ht1bn1Jr nous en a donné une traduél:ion en prof:: qui fuffit 
pour faire goûter les beaurés elfentielles de l'original, &c. 

E iij 

Scenc ti• 
réedeslV. 
V . & Vi. 
Scene du 
II Aéte 
de la Mort 
d'Adam, 
T ragcdie 
de M. 
Klopfiock. 
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AD A 1\'I, 
Ta vengeance, grand Dieu, le pourfuit donc toujours! 

C A I N, à Adam. 
Adam .. ne crains point pour tes jours. 

AD A M. 
Et ru veux me punir'? 

C A I N, reprenant fa fureur. 
De m'avoir donné l'être. 

A D A M, a·vec tendre.Ife. 
De t'avoir le premier compté parmi mes fils! 

C A I N , d'une fureur concentrée. 
Tu ra!femblas fnr moi des malheurs inouïs , 

Tous les tourments ... m m'as fait naî tre! 
Oui , je veux me venger de la terre, des cieux , 
De toi, dont j'ai reçu la fatale exiltence, 

Le préfènt le plus odieux, 
De toi, par qui je vis & je fuis malheureux; 
Oui, je veux attacher le trait de la vengeance 
Sur moi . . fur moi l'ameur d'un homicide atfrem: .. 
Je vois tomber Abel .. fon fang crie & s'élance .. 

/l /lrlmn. 
De tes fils qui font nés .. qui naiffent, qui naîtront, 
Le plus inforttmé comme~ plus coupable, 
Je œde, en blafphémant, à ce Dien qui m'accable, , 
L'arrêt de fa jufl:ice efl: gravé fnr mon front; 
Par-tout il me pourfüit, &· par-tout je l' offenre; 
Pour augmenter encor l'horreur de ma fouffi-ance , 
Qu'il m'offre le pafië; le préfem, l'avenir; 
Que·fes foudres fur moi viennent re réunir; 
Tous deux enflammez-vous d'une haine immortelle ; 
Tourrné1tez, déchirez mon ame criminelle : 
Je vous jure à tous deux une guerre éternelle; 
Ce font là tes forfaits .. & je veux t'en punir. 

S E T H, allant à Caïn en pleurant, 
Ah! barbare, où t'emporte une fureur impie? 
Confidere ces traits fi chers & fi puiffants, 
Ces cheveux qu'ont b1anch1s les chagrins & le temp,c; .. • 
Songe .. fonge , cruel, qlle tu'._l11i dois la vie. 
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C•A I N, a-vec tm11/po1·t. 
C'el1 ce qui fait fon crime, & ce qui fait mes maux, 
l\'Ia rage .. 

A D A M, d't111 ton pénétré, à Seth. 
C'efi Ion Juge & le mien qui l'em·oie ! • 

Dieu, me réfei;.vois-m ces châtiments nouveaux? 
LI Seth. 

Laiffe-le s'abreuver des pleurs où je me noie. 
A Caïn. 

Que veux-tu? 
CAIN. 

Te maudire. 
A D A M, cftm to/J pénétré. 

Ah! c'en en trop, mon fils: 
Ne maudis point Adam .. mon fils!. je t'en conjure 
Par le faim nom de pere, an nom de la nature, 
Au nom même d'un Dieu .. qui peut ce pardonner. 

C A I N , a·vec défej}Joir. 
Sur ma tête profcrite il ne peut que tonner .. 
Non •. rien n'empêchera Caïn de ëe maudire. 

A D A lVI , ailant vers fa foffe. 
Avec cba!eur. • 

Eh bien, fwis les tranfporcs du Démon qui t'infpire; 
Viens, fils dénaturé, fléau d'un Dieu vengeur, 
Viens, que l'humanité, le fang, rien ne t'arrête: 
Viens, je vais te montrer la place où ta fureur, 
Ta malédiétion doit tomber fur ma tête.: 
Vois-tu bien cette foffe ouverte par mes mains?. 

Une foffe! .. 
C A I N, avec étonnement. 

A D A M , avec la même vivacité. 
Elle attend la cendre de tqn pere. 

C'efl: là que pour jamais le premier des humains 
Dépofera neuf cents ms de mifere; 

C'efl: là qu'enfin je trouve un tenue à ta colere; 

Neuf cents ans. Liiez la Genefe : Et faélum ejl omne umpus quod vixit 
Adam, anni 11onge11ti triginta, & mor11111s eft, &c. _ 

E iv 
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Là, tu dois me maudire .. aujourd'hui, malheureux, 
De fon dernier foleil Adam voit la Jumiere ! 
Une éternelle nuit s'étend fur ma paupiere ! 
Cette foffe engloutit mes craintes & mes vœux ! . 

. Caiii a-les yeux {lttachés/ùr cette foffe. 
Oui , mon arrêt, l'arrêt de la nature entiere 
Frappait en ce momeut ton pere infortuné! 
Frémis, le même fort, Caïn , t'eil: defüné. 
L'homme au travail, aux pleurs, à la mott condamné• 

L'homme aujourd'hui rentre dans la pouffiere .. 
C'efi peu pour tes regards de ces affreux objets , 

Adam découvre l' Autel qu'il avoit fait voiler par Seth. 
Repais ton cœur barbare, & vois tous tes forfaits. 

C A I N ,- épouvanté. 
Cet Autel!. 

S E T II , avec emportement à Cafü, 
Tremble encore effrayé de ton crime. 

Tu vois l'Aucel d'Abel, J'Autel oü la vié'l:ime 
Fut ron malheureux frere affaffiné par roi ; 
Son fang .. t'accufe encore .. 

Cai'n recule d'effroi, & Adam efl penché fur r Autet, & pleure, 
C A I N, tt·oub/é. 

Il rejaillit encore fur moi! , 
Abel des profondeurs du ténébreux abyme , 
Monte .. s'éleve .. il touche à la voûte des cieux!. 
Le feu de la vengeance éclate dans fes yeux ! 
Où me cacher?. mon frere ! . ô mon frere ! . il m'entraîne!. 
Contre moi .. comre moi tout l'enfer fe déchaîne! . 
i\/Ion frere, vois mes pleurs .. mon_ frere, entends mes cris •• 
Courons!. Il va vers l' Autel. 

Dieu ! cet Autel me repouffe ! . Il s'agite .• 
Un rocher menaçant roule .. fe précipite .. 

Et m'écrafe de fes débris!. 
Après une longue paufe. 

Où fuis-je? .. (A Adam.) Auteur d'une affreufe exifience , 
Auteur de tous les coups qu'en ce jour je reçois, 
À.dam , prête l'oreille; écoute ta fentence ; 

Je foule aux pieds la narnre & fes lobr: 

1 , . 

:.. 
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La malédiél:ion t'accable par ma voix, 

Et ton fu11Plice enfin commence ! 
Avec fi1reur, 

Raffemble dans ta mort tous les traits affaffins, 
Qui doivent moiffonner les malheureux humains! 

Que de routes les agonies 
Les horreurs fur Adam s'attachent réunies! 
Que fes yeux expirants, fixés fur le mbleau 
Des malheurs dont fes fils redoutent la menace, 

Mefurent le vafl:e tombeau 
Où doit courir en foule & s'engloutir fa race! 
Sens le friffon mortel parvenir à ton cœur ! • 
Sens la de.fl:ruél:ion s'emparer de con être!. 
Avant que d'expirer, meurs cent fois de terreur! 

Songe .. que tu vas ceffer d'être. 
Vois le fatal linceul, au gré de mes fouhaits, 
Déja développé, t'enfermer pour jamals ! . 
Vois ton cercueil rouler dans la foife profonde .• 

Ta mémoire en horreur au monde, 
Par le dernier de tes neveux 

Ton nom maudit . . ton nom cou jours plns odieux!. 

A D A M, accablé de douleur. 

Arrête, fils cruel .. tu fa is mourir con pere ! 

lxxiij 

Adam tombe fans co1111aiffance au pied de l' Autel fiw les 
bords de la foffe; Seth accourt le foutenir dans [es bras. 

C A IN, tout-à-coup troublé, & croyant avoir tué fo11 pere. 

f ai porté le trépas dans le fein paternel! 
ll court vers Adam, Seth le repouffe. 

Démons, à vos fureurs que refl:e+il à faire? 
Peut-on être plus criminel~ 

Cet attentat manquait au meurtrier d'Abel! 
Enfer, que j'embraffe avec joie, 

Enfer, où je voudrais être à jamais entré, 
Pem-on de tes ferpems <:tre plus déchiré, 

De tes flammes plus dévoré? • 
A ta rage je fuis en proie ! . 

Je marche dans le fang!. le fan~ rougit mes mains!. 
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.dvec un cri. 
C'elt Je fang de 111011 pere ! .. acheve mes deflins, 

Dieu vengeur, qui me fais la guerre, 
Frappe .. anéamis-moi fous cent coups de tonnerre. 

Il fort égaré de terreur. 
A D A lVI, to14~11rs étendu fur la terre au J>ieJ 

A Seth. 
de f Autel, & foutenu par Seth. 

Mon cœur plein de la mort s'efl: r'ouvert à fes cris. 
D'un ton attendri. 

Seth .. fuis fes pas .. Il e!I: auili mon fils ! 
Dans cet égarement du crime 

Qui toujours pomfüivra Je malheureux Caïn, 
Il croit avoir , liëlas ! immolé fa viétime, 

li croit m'avoir percé le !èin ! 
Jufqu'à ce trouble affreux fa raifon l'abandonne !, 

Non .. il n'elt point mon affaffin .. 
Dis-lui ... qu'il elt mon fils, dis .. que je lui pardonne. 

Va, cours .. 
Seth fait qitelques pas, /lda111 le rappelle. 
, Sur-tout, ne lui rappelle pas 

Que ce jour . . efl: le jour marqtÎé pour mon trépas .. 

Q□el tableau! quelle vigüeur de coloris dans ce rôle 
de Caïn! Le Poëce avoic à nous repréîemer le pre-

" mier des fcélérats : il nous le fait voir livré aux fu. 
reurs du crime, & déchiré par tous les remords 9l;Ï L"' 

le îuivem. La bonté paternelle eil: déployée toute en: 
tiere dans· le perfonnage d'Adam; ce qu'il dit à Seth 
au fujec de Caïn, qu'il aime encore , tout coupable 
qq'il eil:, doit êcre mis au nomb1·e de ces beautés de 
femimenc qu'on ne trouve que chez les Grecs. 

On a vu les effets du plus grand pathétique, 1a 
marche impémeuîe de la paillon, cous les orages du 
cœur humain. Je vais effayer à préîent de donner une 
idée de cette . fimplicité accendriflànèe qui excite fans 
effort la pitié, qui fait goûter le plaifir de laiffer cou­
ler ces douces larmes, plus cheres peuc-être pour l~ 
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fenfibilité , que celles qu'arrachent la violence des 
tranfporcs, & la force des fi marions; j'emprunte encore 
cet exemple de la même fource où je viens de puifer. 
Adam eil: appuyé fur l'Aucel d'Abel; à quelques pas 
efl: la foffe que ce malheureux vieillard vient de creu­
fer ; il ef1: avec Seth, fon fils bien-aimé. 

A D A M, appuyé fur l'A11tcl, au-devant de fa foffe. 
Qu'~ mes trifles regards cette terre efl: changée! 

Dieu! quels objets pour mon ame affligée! 
Ce ne font plus, mon fils, ces champs délicieux, 
Afyle du printemps, berceau de la narnre, 
Où des tapis de fleurs fourioient à mes yeux, 
Où des fruits abondants préveuoient la culture : 
C'efl: un féjour de mort, haï, profcrit des Cieux, 

Et le lieu de ma .fépulture ! 
lt quitte r /lutel & _ 11111rche avec effort. 

0 Seth, ici je dois dans la poudre rentrer!• 
Moi, l'ouvrage forti de la main éternelle, 
Moi, qui ne fuis point né d'une femme mortelle, 
Ici , tu me verras, 6 mon fils , expirer ! 
Je le fens trop! Je touche à ce moment terrible 
Qui rappelle il la terre un limon corruptible, 
Et m'endors pour jamais dans la nuit des tombeaux .• 
Ah! cache-moi tes pleurs : ils augmentent mes maux. 

Mon pere! 

Tous ées vers font 1'écités d'une voix tombante. 

S E T II, bmfmit la main de [on pere. 

AD A M. 
Sur mes yeux des ombres s'épaiffi!fent ! 

Mon bras s'appefàntit ! mes genoux s'affaiblilfent ! 
Soutiens-moi.. Seth le foutient, il fait encore q11elq11es pas. 

Je refpire avec peine, mou fils! . 

. Afyle du printemps. On ne fera point ctonné de trouver dans ce mor­
ceau des images pattorales; tpute la nature étant en quelque forte dans 
faJiche firopliciré, fous les yeux d'Adam, il elt affez dans !a vrnifem­
blai;c7 qu'il emprnntoit !es expreffions des objets champêtres qui l'en­
touro1ent, &c. 

ImitDtirn 
de la pre­
micre See­
ne du II 
Aél:e de la 
mèmeTr.1-
~édie. 
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Frappés d'un froid fubic, mes membre fe roi iffem . 
Jufqu'en fes plus prnfonds rèplis 

i\ on cœur efi op,refft: aune on::· re c-i :elfè ! 
Eo v:ii je la combil..'.S . . . e revien: fa;:; ef"e 

Bien diff'' "':. Il "t... fo rSsif~a:~ 
ui confoloi_· ma \ ré 

1 ~en douons poin: .. to -~ me le fal ;_ connaî:~e ! 
C"ell l'affreux fommeil ciu néan ! 

Je ne puis pl • marcher .. Seth .. affieds-moi .. 
Son fils f affied fur un banc de ga::• ;1. 

Peut-être 
N'efl:-ce pas ce moment .. ce moment que je crains!. 

L'efpoir .. l'efpoir dans mon cœur vient renaître .• 
Ce Dieu , mon auteur & mon maître 

Pourroi t me rendre encor des jours purs & fereins! .. 
Â'iJec un long foupir. 

Ah ! . le fceau de la mort :i marqué mes defüns . .. 
0 mon fils . . mon cher fils .. dérobe-moi ces larmes, 
Je te l'ai dit, tes pleurs irritent mes allarmes , 

Et me portent de nouveaux coups! 
S E T H, dans les bras de fo11 pe;·e. 

Mon pere .. Je ne puis mourir cent fois pour vous! 
A D A 1\1, le te11a11t co11tre fo11 fei11. 

De l'amour paternel je goûte encor les charm s ! . 
En.montrant fa fa.Ife . 

De cet affreux tableau je voudrois fuir le· rrai • ! 
Seth avant que me· yeux fe fermenr pour jam!ii; 
De mes demiers regards je ·eux :o i~ encore 
Le· .. o rrner , ·èü ces c le Ci· .-..it o-e 

L'l_,,,'ç.-Ir - 4 ,.:..::.::: • • , __ -~ 7 _ ·~ 

L" !p-!l!r- CJ. e :e feci ~ ..; rc. -:::=e~ 
o. oeu: di ·•2. 4.:-he e c.e nous ,e:;:;.-
aon5 d~.; q .... '· ne q n, ;et~é fu.: 

...,'.,lS -"' 0~ . . ~:..:. 
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:.\Ion fi'.:, gui e mes pas tremblants, 
Y :s ces oojets , pour nron cœur fi wuchant3. 

S,:l; cau1i.ir Adm,: tpi d:t ei; 1r.archar.t: 
Que lillà ;; ie·e :.p efande~ 

Par u::i. '.bprè!ile effi>-., :e e•;e f'o.ü ce.; lieux, 
Su- ces bo:--ri5 eü li_ar::et.:r:, :e .. !a!r.- tle m s :el!X ! • 

E e-r. Eèen, rE:0:1: è • Jcie - , 
'"'cbe e::cor r;:-a ~e,, & mon 2 e ~ en~ :e . .. 

Qu· A~ con·em, ;e ei;cor c - ca p::gnes ces bois• 
Ces YaliOilS où s'étend la ïJa ure e1r.hellie ! • 

Quïl refpire encore une fois 

lxxvij 

Le doux parfum des fleur:, & l'air pur de la ,·ie ! • 
Seth ra nJJis fu;· tm nut;e banc de gnUJn, qui rfl en face d'Erk;; • 

• ide mes faibles yeux .• 
SETH. 

Vous voyez ce jardin 
Qui domine la plaine entiere; 
Plus loin, les montagnes d'Eden 
Vous préfemenc leur ctme altiere •• 

AD A M. 
Les montagnes d'Eden, dis-tu!. Ciel!. ma paupiere .• 

E11 gémiffimt. 
Seth ... je ne les vois plus! . peut-être, en cet inilant 
Le foleil moins vifible efl: couvert d'un nuage?. 

SETH. 
Un nuage, il e!I: vrai, précurfeur de l'orage, 
Affaiblit la fplend ur de cer afue brillant. 

A D A i\1. 
E ! q t, 
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A.:ec des larmes. 
Il faut donc vous quitter, campagnes fortunées, 

De l'aimable verdure en tout temps couronnées, 
Où j'ai vu mes enfanrs s'élever fous mes yeux, 
Accourir dans mes bras, m'amufer par leurs jeux, 
Où tome la nature a tt mil'e à me plaire, 
Semblait après le Ciel aimer en moi fan pere ! . 
li faut donc vous quitter!. Eden, dirin féjour, 

De mes regards la volupté, l'amour!. 
Ah ! je ne puis, fans répandre des larmes, 
l\1e rappeller tes délices, te charmes, 
Ces prés, ces bois, ce ombrage fi frais , 

Ces cedres élevés, fier 1fan des forêrs , 
Ce fenil s côt aux, ces onde jai!JiCfante~, 

Qui toujour· p u rifüntes, 
Re·ombem en ruiOèaux, Col.i l n: parmi les Beurs .. 
C'ell rro mus profaner, li:ux facré·, par me· pleurs!. 
Dans ce jour . . de me: jour: le ·erme dé;i!orable, 
0 cher Eden .. reçoi· mon éternel adieu! 

Héla_! des ,. mreance· d"un Dieu, 
Tu pones • jmnai rempreinœ ineffiiçable ! 
Il a puni fm oi l'homme faible & coupable! .. 

11 rrga,-de mcore quelque temps. 
Seth, arrache-moi de ce lieu~ 

Remene-moi, mon fils .. vers mon dernier afyle: 
De cet unique objet mon cœur doit fe remplir; 
Retournons Yers ma foffe ; elle attend mon argile', 

Et .. ne fongeons plus qu· à momir ! 
Sctb eiitral11e Adam vers fa fr,ffe. 

C'ef.i: bien à propos d'un ce! morceau, qu'on peur 
s'écrier, avec l'AuŒur de la nouvelle Héloïfe : '' ô 
,, fentimenc, fcncimenc, douce vie de l'ame ! quel efi: 
,_, le cœur de fer que tu n'as jamais couché? Quel 
,, efè l'infortuné mortel à qui eu n'arrachas jamais de 

]arme-? 
Je ne rapporte ces exemples empruntés de la Lirr -

r ·ure étrangere, que pour exciter no~ Ecrivain· dra-
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nrnti'ques à étendre une carriérc qui n'efi déja que trop 
1
!,Ae bn~de 

" & b l , r, • u eu limitée par narre gout minutieux • notre e -e1pnt, d'étendre 

la more du îentimenc & de la vérité. Quand goûterai- Ida carr!crc , , D ranatl-
je le plaifir d affifier à la repréîentation d un rame, que. • 

qui, dès les premiers Aél:es, fera fondre en larmes, 
déchirera les cœurs, y portera le ravage des paillons, 
arrachera à l'affemblée emiere le cri de la nature mê-
me? Quand verrai-je cous le Speéhreurs, emportés 
~ la fois par le même mouvement, applaudir comme 
le Peuple Romain, lorfqu'il répéta avec enchoufiafme 
ce v rs àe Térence : 

H~mo fim;, bu;;umi uibil o me a.'iem1;,; puto? 

Que le géuie fe dégage des entraves de l'imirncio ; . ·1fo;·c:­

qu ïl fe pé'~etre de îon ...,fujec; qu'il affocie la p:m~o- ~::·~;auu' 
mime & la déc.ora·ion au difcours; quïl rejette le_ me ite • 

foc::cs cc-
----------------------- c1:ic. 

Ce ;:ers de Térence, &c. Toue le Peup'e Romai.'1 fe lem à h 
fois, & rli éca ce Yers. On fc rapp•!lera que le· Théarres ancien 
con enoiem enyiron quarre-,·ingt mil!e hol:lme· aff1.,. Qu'il e 
beau, qu'il en glorieux de s'emparer en quelque forte de l'ame 
d"une 1 • acion emiere ! Et que de rel fücces fon au-deffus du faible 
a,·antage d'amurer J"oi(ivccé de deux ou trois mille Sybarires, 
qui ue font :imenés au Speétacle que par le feu! befoin de varier 
leur e·mui, & pour qui ùe vers ne font que du bruit, & le fèa­
timenr qu'un fafle d'expreffions rhéarrales ! &c. 

La pantomime , &c. On ne !àuroic trop le redire : la panto­
mime ea l'ame du difcours. Que de Scenei: nous para1troient 
moins longues, moins froides, fi le récit éroit fomenu par la pan­
tomime! Philoél:ere, Hercule mourant, Hecube font des mode­
les en ce genre que nous ne /àurions avoir trop fous les yeux; 
un feu! gefie quelquefois efi plus éloquent qu'une vingtaine de 
ver·, quek1ue beaux qu'ils pniffem erre. Il ea vrai qne le Grecs 
& les Romains a voient les organes plus flexibles que les nôtres, 
que leuL fenfations éroienr plus marquées, leur· fibro plus déli­
cates : Et doci1mellfa damus ,pâ fimus origine i/ati; nous fanons 
des glaces du Kord: nos membre· roides & fans foupleffe, ont 

e la p ine à fe plier à l'expreilion du femimenr. A l'égard de [a 
écoration, 1.e perdons 'amais de •ue que le Tbéatre doit érre 

un reprffen ation fücceffi\·e àe cab!ea.;x, • q· • J. fet;l •• eaa 
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pajliches, & qu'il étudie l'Art théatral d'après l'expé­
rience & la connaiifance de l'humanité; qu'il ne fe_ 
montre jamais & s'identifie avec le perfonnage qu'il 
nous repréfence; qu'en un mot le grand Poëte ne foie 
que le plus fenfible des hommes; & alors la Nation 
verra paraître ce chef-d'œuvre qui manque abfolu­
menc à notre Théacre. Qu'on ne vienne point me dire 
que lesArts d'imitation font arrivés au degré de fupé­
riorité où il- pouvoiem atteindre : on n'a peur-êcre 
fait q e les premiers pa dan ce champ immenfe. Il 
n ·y a que l'ignorance ou l'imbécillité d'un amour-pro­
pre groffier qui prétendent que ces Ar fo - dan- l"é-

'e pene ~tion. ]"ai le cou...ra e de publier h me-
Le Th&- mem ce que bien des gens penfenc to c bas, - ce 

~.,.~- fu~n- q 1 il- one la faibleO.è de ne point écrire : le Théatre 
ê,-p:i ~èe Français efr fufceptible de ch ngemenc & d"amélio­
corre<uo:i. ration. 

ell: préférable à une multitude d'incidents q11i e rom prefque ja­
mais que des jeux puérils de l' Arr. Jeunes Poëres , lorfque vous 
compolèz des Drames , remplilfez-vous bien de ce principe 
cïHorace: 

Segnius irritant a11iinos de111iffa per 111:rem, 
Qjiam qu,e fimt owlis /11bjec"ta jidelibus, & qzttr 
lpfe fibi tït1dit fpeêtator, &c. 

C'ell: au goût à déterminer les füuations qu'il faut expofer fur la 
Scene, & celles qu'on en doit tenir éloignées, parce qu'en effec 
il va des aérions qui acquierem plus tl'intérêt par le récit; que fi 
elles éroiem préfentées à nos regards, &c. 

Q!ie le plus fmfible d,,s ho1;:mes. On pourroit, dans la culture 
des _\r;:; d'imiration. calculer les degréî de génie par le plus ou 
Je moin· de fenfibiliré; ce qui a mis une difümce fi prodigieufe 
l!ntre Racine • ~ G·.:e le . - u moin· 
de d fenfihle; , r ; --

é ce h;;...'lll r 

.. r: .e.a"'e: 
--:î:..èoié ,:.;,; h.a-: -
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ration. Qu'on ne m'oppofe pas que les füua tions & les 
carnél:eres font épuifés : la na~ure efl: une mine qui [e 
reproduit fans ceffe; [es modifications varient à l'in­
fin i; elles font différentes à Pekin & à Pari , & ce 
font ces différences donc nous devons enrichir notre 
Scene. Tching-ing, dans l'Orphelin de la Maifon de 
Tchao, Tragédie Chinoife, veut fauver cet enfant 
précieux à 1a 1 Tacion, & le garantir des fureur de 

• fon ennemi : il vient confier fon fecret à Kong-fune, 
vieux • Jinifire d'Ecac, re iré, attaché à la ::\laifon de 
Tch::o, • rengager à cach r l'Orpb in dans fa fo­
r~ l e. 

Je l'i i • da.1· m:i quaran: -ci .q• ie e :;_ a ~, (lui dit Tcüioi;- F_r~gœrr.·s 
• • • r. d • b O b • . 1 fi . r.. d ,.me ra­mg, • ai un u.s e l age e no.re c ::r ïp m • je e erai pauer c:cd!c Cni-
pour e peti Tchao; vous irez en è.onner avis à Tou-ng~n-co 1, cüfe. 
(fr.ifallin d cene fàmille de Tchao) & mus m·acc ferez d arnir 
chez moi l'Oïphelin qu'il fait chercher. 1 ·ous mourrons moi & 
mon fils, & vous, mus éleverez rhéritier de votre ami, j □fqu'à 
ce qu'il foie en état de venger fes parents. Que dites-vous de ce 
d lii i □ ? • le trouvez-vous pas de votre goût? 

KONG-SUNE. 

Quel âge dites-vous que vous avez ? 

TC HI N G-I G. 
Quarante-cinq au~. 

K ONG-SUNE. 

Il faut pour le moins vingt ans pour que cet Orphelin puiffe 
venger fa famille; vous aurez alors foi.xame-ciuq ans, & moi j'en 
:m:ai quatre-vingt-dix : comment à cet âge-là pourrais-je l'aider? 
0 Tching-iog, puifque vous voul z bien facrifier rnrre enfant, 
:i;pœrez-le moi ici, & al!ez dire à Tou-ngan-cou que je cache 
chez moi rO,-phelin qu'il ,·eut avoir. Tou-nga:1-cou viendra avec 
èe_ oupe emo er ce -il!age • • e .nourrai a,·ec \'0rre fil-, , ,·ous 

e er z ;0rphe'· èe T ëao, j::!!1 • 'a ce .-.. e ,·en,.er 

F 
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Ce fang froid de Kong-fune, caraél:ere inconnu à. 
nos climacs, ce calcul réfléchi de vengeance, cerce 
efpece en un mot de nouvelle nature, ne charmeroienc­
ils point nos Speél:ateurs? Tching-ing a fauvé enfin 
l'Orpbelin, qui eft parvenu à l'age où il peut fe ven­
ger; & il veut éprouver le courage du jeune hom­
n1e; il laiüe, comme paroubli, dans fonapparcemenr, 
un rouleau où font repréfencés cous les malheurs de 
la IVlaifon de Tchao. L'Orphelin feu! jette les yeux 
fur ce rouleau, eft frappé de ce qu'il voie; il ignore 
cependant ce que fignifienc ces peintures; il combe 
dans la rêverie : c'eft dans ce moment que Tching­
ing revient; il examine d'un œil obfervateur les im­
preilions diverfes qu'a excitées ce tableau dans l'ame 
de !'Orphelin; il prend la peine de lui en expliquer 
le fujec; enfin, quand il a bien approfondi les fenfa­
tions de îon pupille, & qu'il s'e!l: affuré de fon carac­
tere, il s'écrie : 

Puifque vous n'êtes pas encore au fait, il faut vous parler 
clair. Le cruel, habillé de rouge, c'e!è Tou-ngan-cou. Tchao­
tune, c'en: vorre grand-pere. Tchao-fo, c'ef1: votre pere. La Prin­
cellè, c'en: votre mere. Je fuis le vieux Médecin Tbing-ing, & 
vous êtes !'Orphelin de Tchao. 

L' 0 R P H E L I N. 

Quoi? Je fuis l'Orphe in de la l\Taifon de Tchao! Ah l vons 
me foites mourir de douleur & de colere, ·c. 

Cette Scene n'efl:-elie pas comparable pour le fu­
blime & la fimacion à celle d'Ori:fl:e & de Palamede • 
dan~ l'Eleél:re de Crébillon? Ce rableau produit on 
effet frngulier & rapide, bi o au-de!fus de froideurs 
du firnple récï-. \'oilà le~ beauté' màle~ & énergiquei 
que le goût Frnnçais de\'roic s'approprier; ce font là 
les richelfe donc nous pourrîoos groffir nos créfors, 
au-lieu "1~ recourir à cet efpric fervile d'imi-caùon & 
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de plagiat, qui ne ferc qu'à déceler la faibleffe de nos 
re!Tources & noue malheure-ufe indigence. 

On ne manquera point de m'oppofer nos Maîtres: 
qui les admire plus que moi? i\lais je demande qui 
les a créés? On ferà forcé de répondre : la nature. 
C'efè donc à la fource où ils one pui fé, que je pro­
pore de remonter; c'efl: par l'étude de cerce nature, le 
principe de tous les Arrs, que nos Prédéceffeurs ont mé­
rité de nous fervir de modeles, efforçons-nous de l'être 
à notre cour. " Ce qui nous ferc maintenant d'exem­
,, pie, dit Tacite, a été autrefois fans exemple; & ce 
,, que nous faifons fans exemple, en pourra fervir un 
,, jour.,, J...e grand Corneille, a!Turément je ne puis 
citer un nom plus impofant, penfoic qu'il devoir le 
mauvais füçcès de Percbarite à l'emploi de l'amour 
conjugal:, bien des gens de mérite l'avoienc cru fur fa 
parole, & n'auraient pas imaginé d'appeller de cette 
décifion. Au banc d'une cinquantaine d'années, Inès 
parqît, & l'on efl: cout étonné d'être convaincu que le 
grand Corneille s'écoic trompé, & qu'il falloir ami- CL~ g:1

2
1
nd. 

P 
, . l o,ne1 e 

huer la cbôte de ertharite non à l amour conJuga , a pu re 
mais à la fàçon dont l'Auceur l'avoir traité. On a fait tromper. 

des brochures, des volumes, pour décider fi l'on pou-
voir donner le nom de Comédie aux Pieces de la 
CbauŒ'ée : on devoir bien plutôt examiner s'il avoir ru 
tirer cout l'avantage d'un genre entrevu par Térence, 
& fans perdre le remps à difpurer fur des mo~s, fe 
plaindre de ce que le Poëre Frnnçai n'avoir pa tout 

La Cba:tffe~ &c. Il efl: é onna q e I Au:eur de .:\Iér.i ide 
n"ait p:1.> fea!i combien le pa1h 'âq e é oî, au-delfus èe ce co­
mique dépi cé dont il a défi.Çllr la pl p::rt de fes aurres Drames ; 
fi efl: encore p u- é-onnam q e le P ub.ic :ie ~i ait ai t :a guerre 
que for le nom de Com die, que por-oie1 t fr · Ph,ces de Théarre. 
Commen n avoir-on point tl é rérnlté de cet alfemblage bizarre 
ele l'atren rilfant & du p aifan ? D ailleurs la Cbautl,e en endoit 
la Scene; peut-être doi -il être placé à a re de la feconde clalfe 
e nos Ame rs dramatiques, ci·c, 

F ij 
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le génie néceffaire pour mettre en œuvre ce genre fi 
Le pathé- iméreaànt. On de\'oic ajouter que le pathétique de 

t)Equcf de l'Enfunc prodigue, c'efl:-à-dire, les Scenes d'Euphé-
l •n ant fil fi l r. • rr.&fi '. prodigue mon s, avec on va et, ,a ma1treue on pere, eco1ent· 
au-éciîus au-deffus de la fenfibilité monotone de la Chauffée, 
de tout ce • d' ·11 ' • d 'l ' b' d , d 0 9,u'a fair Ja qui ai eurs mente es e oges a 1en es egar s. n 
Ch~nflée a cm encore pendant plus d'un fiecle, que notre Scene 
en ce gcn- • {i br.n. r. 1\l' , 
re. ne pouvo1c u 11aer iaos amour: erope nous a prom e 

que la tendreffe maternelle écoir f upérieure à celle d'un 
amant ou d'une amante. 1\1. de Voltaire ri[que une 
Ombre dans Eryphile, une de fe premieres Tragé­
die ; cerce hardieffi ne réuifü poim; rrenre an- après 
H fai: la mèrne ce □ -arive dan émir::uni & il efl: ap-

lau i. C , en ne !'Ombre d _-\mphiaraü rCtduifoit 
.. e de _ -i u_. Am-

a 
e 

- , 
d -

lape­
Sc ne , pour fouce-

nir co ce Speêracle digne du cothurne 
grec, & ce n'efl: que peu à peu & apres bien des ef­
forts fouvenc infruétueux, qu'on parvient à agrandir 
la fphere étroite des idées & des plaHirs. On a beau­
coup de 1Jeine à faire quitter aux hommes le joug de 
l'habicude; ils ne dem:mdem pas mieux que de s'y 
fomnercre. Le premier des defpoces, qu'on appelle 
coutume, efl: peuc-êrre le plus cruel ennemi de la na­
ture, & nous avons prefque coujours la mal-adreffe de 
les confondre & de leur prêcer le même pouvoir. 

1
, . Le bue de ces remarques, que n'a point diél:ées 1a 

c~
0
~!_de prétention, efl: de reculer les bornes de !'Art drama­

uuques. tique, trop re!ferrées peuc-être par nos Prédéceffeurs. 
Ce n'eft pas que je me q~clare contre l'autorité des 
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regles : j'en reconnais la néceilicé & l'heureux emploi;. 
leur ob[ervation conil:icue plus ou moins le mérite 
d'un Ouvrage : je voudrois feulement qu'on ne s'affu­
jeccît qu'à celles qu'on peut regarder comme les regüs 
primitives, & qui nous font pre[crites par la na cure ; 
elles ont formé le I-Iomere, les Sophocle, les Euri­
pide; loin de nuire à l'effor du génie, elles l'affermif­
fenc & l'élevent. Quand je me permets quelques ré­
flexions critiques fu r notre Tbéatre, je ne prétends 
point blâmer le corps de l'édifice, je ne m'nrrêce qu'à 
quelques défau s de la confl:ruétion. Je demande enfin 
aux Poëtes comme aux Peintres qu'ils ne fe concen­
ten point d'a\·o·r les yeux fixé ur Ie~ tableaux de 
nos gr2 d _ Iaî re~ & qu'il confi !:en d \·anr:?ge le 

oà le. 

aru-
l~me r Ie~ 
honneur l ~ , e mon-
trer 2vec rou me: défarnnca ue diroi·-on d'u 
homme faible T nud, qui fe mefureroit avec un géant 
armé de pied en cap? Voilà à peu près ma pofüion, 
comparé à me6 rivaux qui fe difpucenc b Scene françai­
fe, & qui font appuyés du preflige de la repréfenca­
tion & du jeu des Aél:eurs. Il efl: vrai, car depuis le 
Philo[opbe jufqu'au dernier Ver11.ficateur, qui n'a pas 
de l'amour-propre? Il efl: vrai que ma gloire fera un 

DepuisJa plus te;Jdre euf,mce. L'Aureur, avant l'âge de quinze 
ans, arnic déja compofé plufieurs Pieces de Th~atre, dont il n'a 
confen·é que CoLIG ï & le i\I11uvA1s RICHE. La premiere repa­
raîtra avec de correétions, qui la rendront phis digne encore de 
l'indu gence que le Public fembl lui avoir accordée, & l'autre ne 
taïdera pas à être imFrimée, &c. 

F iij 
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peu plus à moi, G j'ai le bonheur de foutenir l'épreuve 
du cabinet; m'efl:-elle défavorable? ma chûte fera 
moins de bruit, & il y a une force de conf olation à 
ne point attacher de l'éclat à fes dif graces. Que l'on 
écoute la raifon, & non cette malheureufe vanité qui 
nous égare prefque cou jours: l'homme fenfible doit re­
chercher l'obfcuricé, & le plus heureux efl: celui dont 
on parle le moins. 



DE 
PRÉCIS 
L'HISTOIRE 

DE LA TRAPPE. 

L'A BBAYE DE LA TRAPPE efl: füuée dans le 
Diocefe de Séez, au milieu d'un va l on ail'ez étendu , 
fur les confi du Perche & de la ~orrn:m ·=e. On di­
roic que la na ure avoir elle-même défigné ce lieu pour 
être la retraire de la pénicence; il efl: entouré de bois, 
de collines & d'écangs qui le rendent prefqu'inaccef­
fible; l air en efl: mal foin, & obfcurci d'un brouillard 
continuel; ce vallon d'ailleurs renferme des terres la­
bourables , des arbres fruitiers , des pâturages. Un 
filence fombre & impofant paraît avoir régné depuis 
la naiŒrnce des fiec!es dans cette folimde; on ne fau­
roit guere exprimer la trifl:e!fe morne, l'efpece de ter­
reur donc l'ame fe fent pénétrée à fon approche; c'eft 
la frayeur religieufe que Lucain nous montre répan­
due fur la forêt de Marfeille. En effet, quels riches 
tableaux pour l'imagination mélancolique d'un Peintre 
ou d'un Poëte? De vieux arbres qui ont tout le fune­
bre des ciprès, leur feuillage agité par les vents, aux-

Précis de f Hi/loi1·e. Quelques perfonnes ayant defiré , pour l'in­
telligence du Drame, avoir fur la Trappe des notions moins va­
~ues que celles qui font inférées dans les Difcours Préliminaires 
& dans les Notes, on en préfente ici une idée, que !'ou pourra 
re~rder comme une infuLJétion fuHifame. 

F ïv 
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quels la prévention prête un bruie fini!l:re, le long mur­
mure de quelques eaux qui s'écoulent à travers des 
cailloux; voilà ce qui annonce l'Abbayè de la Tnip- # 

pe : il efr difficile de s'y rendre fans le fecours d'un 
guide. Enfin après avoir defcendu une montagne, cra-· 
verfé des bruyeres, & marché quelque temps encre 
des haies, & par des chemins tortueux & profonds, 
on croie découvrir cout-à-coup un Pays inconnu, une 
nouvelle nature; & ce féjour fe montre dans toute fa 
majeflueufe aufl:érité. On arrive à la premiere cour, 
féparée de celle des Religieux. Au-deffus de la porte 
efl: la fl:arne de S. Bernard, qui tienc une bêche de la 
main droite; fur la gauche il porte une Eglife, efpece 
d'hiéroglyphe affez ingénieux, qui femble faire enten­
dre que, dans tout écabliffemenc émané d'une fage lé­
giflacion, on doit affocier le travail à la piété. La fc­
conde cour efl: plantée d'arbres fruitiers; à côté efl: 
une baffe-cour où font les greniers, les celliers, les 
écuries, une brafferie, une boulangerie , & autres bâti­
ments néceffaires pour la commodité d'un Couvent. A 
quelques pas, fe voit un moulin; l'eau qui le fait tour­
ner prend fa fource dans les étangs. 

L'Abbaye de la l\llaifon-Dieu, Notre-Dame de la 
Trappe, c'efl: fon premier nom, fut fondée par Ro­
trou Il, Comte du Perche, l'an r r 40, du vivant de 
S. Bernard, fous le pontificat d'Innocenc II, & fous 
le regne de Louis VII , Roi de France , quarante-deux 
ans après la fondation de Cîteaux, & vingt-cinqaprès 
celle de Clairvaux ; elle efl: l'accompliffemenc d'un 
vœu gu'avoic fait ce Comte de Rotrou, qui dans le 
péril d'un naufrage, & plein de l'efprit de fon fiecle, 
a voit promis de bâtir un Monafl:ere; de retour dans fa 

Un Pays inco11nu. li y a près de cette Abbaye des Villages où 
ces Solitaires font fi peu connus, qu'un homme de qualité ayant 
fait un voya~e de cinq cents lieues pour voir la Trappe, em beau­
coup de peine à favoir dans les environs où elle étoit fituée. 
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Patrie, il s'étoit hâté d'acquitter fa promcffe. Pour 
laiffer à la pofiéricé un monument mémorable du fn­
jec de cette fondation, il voulue que la charpente & 
Je. toit de l'Egli[e repré[enraffenc au-dehors la forme 

• d'une quille de vaiffeau renverfé, confiruél:ion que cet 
édifice a confervée jufgu 'à préfenc; il foc confacré fous 
le nom de la Vierge, en 12. 14, par Robert, Archevê­
que de Rouen, Raoul Evêque d'Evreux, & Sylvefl:re 
Evêque de Séez. Erberc étoic fon quacrieme Abbé 
régulier. Le nom de Notre-Dame de la Trappe ré­
pond à celui de Notre-Dame des Degrés; pour y en­
trer, il falloir defcendre dix ou douze marches; Trappe 
en langage du Pays, fignifie degré. 

Cerce Abbaye fut durant pluficurs fiecles renom­
mée par la vie aufl:ere & irréprochable de fes Abbés 
& de [es Religieux. Les fureurs des guerres civiles, 
Jes irruptions des Anglais, le temps enfin gui dé truit 
toue, jufqu'à la vertu la plus affermie, amenercnc à . 
leur foire dans les Corps eccléfiafügues mêmes, le re­
lâchement & bientôt le déréglemenc; le défordre s'em­
para de ce Monafiere, au poinc qu'il devine pour le 
Pays un monument de mauvaifes mœms & de fcan­
dale. La ruine du fpiriruel avoir entraîné celle du tem­
porel; les Religieux n'en avoienc plus que le nom; la 
chaffe & des anmfemencs plus prpfanes encore étoient 
leur feule occupation : c'écoic le tableau de la vie la 
plus licenrieufe; elle écoic portée à l'excès dans cette 
Abbaye, lorfque le célebre Rancé vine s'y retirer. 

Dom Armand-Jean le Bouthillier de Rancé, Abbé 
Régulier, Réformacem de la Maifon-Dieu, Notre­
Dame de la Trappe, de l'étroite Übfervance de Cî-

Le 1·e!dcheme11t. L'efpric de relâchement ell: fans douce un des 
vices attachés à la nature humaine. Comment la confiirncion d'un 
établilfemem religieux ne s'altérerait-elle pas, quand les Grecs, 
les Romains, les plus fages Républiques ont effoyé une pareille 
révolution? 
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teaux, naquit à Paris le 9 Janvier 162.6. Il fortoic 
d'une ancienne Maifon, originaire de Bretagne; fes 
~mcêtres y avoiem exercé la charge d'Echanfon auprès 
des Ducs de cette Province, d'où leur efi: venu le nom 
de Bouthillier. Il eut pour parrein le Cardinal de Ri­
chelieu; fon berceau fut entouré des prefl:iges de la 
fortune & de la grandeur ; Marie de Médicis l'ho­
nora d'une proteél:ion particuliere. Chevalier de Mal­
the dans fon enfance, il étoit defiiné à b profeffion 
des armes; devenu, dès l'âge de dix ans, l'ainé de fa 
famille, par la more de· fon frere, il fut engagé dans 
l'état eccléfiafl:ique, & réunit fur fa tête cous les béné­
fices que ce frere po!fédoit. Ses premieres années an­
noncerent un mérite fupérieur. Il fit fa licence avec dif­
tinéèion, prit le bonnet deDoél:eur le I o Février 1654, 
fut Aumônier du Duc d'Orléans, & parut avec éclat 
dans l'Affemblée du Clergé de 1655, en qualité de 
Député du fecond Ordre. Il paffa quelques mois au 
Séminaire de S. Lazare, fous la conduite de Vincent 
de Paul, qui jetta dans cette ame naiffante des femen­
ces de verru, développées depuis par l'Evêque d'A­
leth. Il refufa la Coadjucorerie de !'Archevêché de 
Tours; & ce qui efl: encore au-deffus de l'indifférence 
pour les honneurs, il ne craignit point de fe brouiller· 
avec le Cardinal Mazarin, pour demeurer attaché au 
Cardinal de Retz, dans ces temps d'épreuve auxquels 
ne réfifl:em guere les amitiés du monde. L'Abbé de 
Rancé écoit né avec cette éloquence, ce pathétique, 
le caraél:ere des a mes fenfibles; il favoic fur-toue ex­
horter les mourants, & ce n'efl: pas le talent le moins 
digne d'éloges que celui de confoler les hommes fur 
le bord de la combe, & de les aider à quitter le fonge 
de la vie: il en efl: {i peu qui îachent mourir! L'Abbë 
de Rancé, après la more de fon pere, & à l'âge de 
vingt-fix ans, fe trouvait maître de trente ou guarame 
mille livres de rente, revenu confidérable pour ce 
temps. Jeune, riche, il réuni{foit au charme de l'ex-
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térieur & à la naiffance, de l'efprit, des graces, le con 
de la Cour, cet agrément que l'on peut appeller la 
fleur de la fociété, cette fineffe de raillerie que poffé­
derenc fi bien les Grammont, les Sainc-Evremonc; il 
efl: difficile qu'avec de tels avantages, on conferve 
cette intégrité de mœurs, qui fcrr.ble être le fruit du 
malheur & de l'obfcurité. L'Abbé de Ran é fe livra 
donc à cous les menfonges flatteurs qui l'environnoient; 
l'efprit de fon état l'animoir peu : il aimoic le jeu, la 
chaffe, la diŒpation, le luxe. Quelques Mémoires du 
temps veulent que fon intimité avec une Dame du 
premier rang, Jiaifon que l'on nous a peinte fous les 
couleurs d'une amitié pure, fur établie fur des fenti­
menrs plus vifs & moins défincéreffés. Ce que l'on 
peur affurer, c'efl: qu'après la mort de cette femme, 
célebre par fa beauté & par la réunion de tous les ta­
lents de plaire, !'Abbé de Rancé fit éclater une dou­
leur dont il y a peu d'exemples: il alloir s'enfoncer dans 
les bois les plus folicaires, y verfoic des torrents de 
larmes, nommoic cette Dame à hame. voix, lui adreî­
foic fes regrets, fes pleurs, comme fi elle eûc pu l'en­
tendre; fon dérefpoir le conduiiic à la faibleffe d'ima­
giner qu'il exifl:oir des moyens d'évoquer les môrrs: 
il e!Iàya ces prétendus îecrers, donc il reconn_ur bien­
tôt la chimere. Cerre firuarion ne carda pas à le plon­
ger dans une maladie qui le rédnific à coure extrêrnité. 
Revenu à la vie, îon chagrin repric de nouvelles for­
ces; le temps, qui preîque toujours apporte la confo­
larion, ne fic qu 'approfondir fon affreufe mélancolie. 
Les malheurs du Cardinal de Recz, jouet des capri­
ces de b fortune; GaO:on frappé d'une mort imprévue 
dans Je· îein des grande ms, coures ces images l'avoienc 
préparé à fe convaincre de la frivolicé des illufions hu­
maines; défabuf"é de Irtême fur unè paillon qui a peur­
être le plus d'empire, il eue le courage de ne poin,r 
céder aux fédutl:ions de quelques femmes aimables, 
qui vouloicnc le ramener au plaifir; enfin l'Abbé de' 
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Rancé dégoûté du monde , ne vie plus au cour de lui 
qu'un \'afl:e tombeau· il fentit cecce Yéricé imporran­
ce. qu'il n y a point d'autre objet d'am,cbemenr . d'au­
tre ami, d ·au ·re confola ·eur que D ieu • fon ame ·a-
b y ma to ·e emiere é.an cer-e grande ici· e. Dè· ce 
momen:. il :è d poui"a de w 'S [e- iien: . cîon· il fi· 
p réfen: à l'Hocel-Dte - à l'Hôp'~aL • - il réligna :roi 
Ab~aye· & eux Prieuré· qu ïl po(fé .. oi: en comm;1nde; 
en renonçan· à ü - bénéfices il s"éto:c réfervé L \. baye 
de la Trappe mai avec le deffein de la poffeder en 
Regle. Il fe rerira à Perfeigne, ou il prit l'habit mo­
nafüque, pour lequel il avoit eu jufqu'alors une répu­
gn:mce infurmomable; il fit profeilion le 6 Juin I 66-1-. 
D e P rfeigne , il courue s'enfevelir tout vivant dans 
la folimde de la Trappe, où femblenc en quelque 
forte s'être écernifés fa [ombre douleur & fon dé[e[­
poi r religieux; il y établ it la réforme qu'il projeccoic, 
c'ell: à-dire, l'obfervance de la Regle de S. Benoit dans 
fa pureté primitive. Parmi toutes les réformes de Ci­
teaux, il n'y en a point de plus auftere que celle de 
la Trappe. On ne s'arrêtera point fur le détail des 
foins & des peines que coùca cerce inll:icution à !'Abbé 
de Rancé, fur la foule d'ennemis qu'il eue à combat­
tre. Cet illufire Salicaire finit avec le Gecle : il mou­
rue le _o Oêrobre 1 - oo; il arn:c foi:enc.e-qcawrze ans 
neuf moi· & dix-[ep jour- cren e-fa ans - quaï:re 
moi· de profeffion. _ ·ou a\'on de lui quelque· Ou­
nage.; don· la p uu .. r on: pour o· je: les âernir de 
la yie ma afüq e ~ f e leéh:i-e de pré • ileêcion é:oiem 
11mi:a.'on, l'Art de b'en mourir du Car 'in:ù Bel ar­
mio, • les \ ïes des Peres des Défer : ce à mi r Li-

Q]telques 01wrages. Voici les principaux : La Sainteté dN de­
voirs monaftique:. Les Ectairciffements. Expiic,1tio:1 fu,. la Regle 
de S. Benoit. Traité abrégé des obligations des Cbrétims. Riijle­
:.:ious morales fur les q11atre E vangiles. Les [11jlruàio11s & l~s 
j'tlaJ."imes, &r. _ 
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ne n'avoic pas fans doute peu contribué à enflammer 
la fornbre imagînarion de ce rigoureux Réformateur. 
On s'ell reffouvenu que, dan fon enfance, il parloic 
a\'ec cranrporr de a Thébaïde & de :es S.oli·aires, qui 
fem· :oien fo r :e mon e à leur pied- · on s eft en­
core rappeilé q e, dan- les rnyage q· 0

·: ami fa> à 
Ro, e po ,r .a réfo~. e âe C :ea· x, ; am· · pri p!ai­
fir à -'enfoncer àa s r ob.curi: • des Caœcombes. & à 
) nour ·r ce ·e m '!ancolie profonde ou [e for~enc 
en filence & d'où s'échappent les grandes penfées & 
les grandes aéüons. Il jouie de fon vivant de cous les 
refpeéh que l'admiration humaine efi forcée de rendre 
à la vertu, fur-roue lorfqu'elle prend les traies de la 
fingu!aricé & de l'extraordinaire. En effet, l'état qu'a­
voie embraffé !'Abbé de Rancé, tient du furnamrel. 
Jacques II, Roi d'Angleterre; la Reine, fon épou[e; 
l\Ionfieur, frere du Roi; i\Tademoifelle de Guife, &c. 
pénétrés pour lui de la plus haute vénération , alloienc 
fouvenc le vifüer & l'admirer dans fa retraite, & ils en 
revenoiem éclairés par fes con[ei-ls, & fortifiés par fes 
con[olacions. Ménage dif oie de lui- : ./Efurire docet & 
dijèipulos invenit. 

Le nombre des Religieux de la Trappe efl: conû­
dérable : on compcoic, en 1 ï65, foixance -neuf Reli­
gieux de cbœur, cinquame-fix freres convers & oeuf 
freres o é::. Cn G!ence é emel efr le premier de­
r ernencs de cette :.\Iaifon; il eft i'e[prit des 11:a·ucs, 

• p;us o· ,e; -é enco-e ci ran b u·c: il é oie _fi im­
por;::1 .: aux _·ee:x: GJ F onèa:eur, qu'il • oi: à ce 
pieux oï--aires c;_ce rorn"re le file .ce & p-oférer d s 
bla:phêmes é·oit pour eux • e même cri::ne • il s ap-

u:oi· • e ce parole- e rEcc éfi ·que: Suie.bit foli­
tarius & tacebit. Le langage <le la Trappe confifre 
donc moins en des paroles qu en des fignes; c'efr là 
qu'on peut dire que l'on parle aux yeux bien plus 
qu'aux oreilles. Si quelque- Religieux efr forcé de 
violer cette loi rigide 1 il ne i'exprime que d'une voix 
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baffe, & ne die abfolumenc que ce qui efi: néceffaire : on 
en a vu à l'agonie porter l'obfervacion de la Regle au 
poinc d'expirer, plucôc que de parler, pour demander 
des fecours qui auroienc pu les rendre à la vie. Ils 
n'ont emr'eux aucune communication ni de bouche 
ni par écrit. Pour éviter même toute occaGon de s'en­
tretenir, jamais deux Religieux ne fe trouvem feuls, 
l'un près de l'autre; quelquefois ils vont tenir la con­
férence dans les bois; ils forcent du Chapitre au fon 
de la cloche, un Livre à la main, tous accablés de ce 
filence terrible, & ayanc teur Supérieur à la tête; ils 
em ploient une heare & demie, que dure cette prome­
nade, à méditer fur les fujets les plus fublimes de la 
Religion, & s'en retoumenc dans le même ordre au 
~Ionafl:ere. En quelque lieu qu'ils fe rencontrent, ils 
fo faluenc...en s'inclinant, & ne fe profl:ernent que de­
vant le P. Abbé & le étrangers; ils vivent dans une 
mortification générale des feos. Leurs mets font ap­
prêtés au fel & à l'eau; ce font des légumes, des ra­
cines, du laitage : ils n'ont à leur repas pour toute 
boiffon, que du cidre ou de la bierre très-médiocres; 
ou ne leur donne jamais de vin au Réfeéèoire, & rrès­
raremenc à l'Infirmerie; leur pain approche du pain 
bis. Ils fe couchent en été à huit heurei, & en hiver 
à fept. Ils fe Ievem la nuit, à deux heures, pour aller 
à Matines, qui fi niffent ordinairement à ,quarre heures 

-& un quarr. C'e/1 un fpeéèacle bien impofonc que ce-

jamais deux R eligieux ne fè trocwent feuls. On lit l'anecdote 
fuivame dans le Curé de Nouancourr, premier Auteur d'une Vie 
de !'Abbé de Rancé. •~ Deux freres avoieut vécu dix à douze 
,, ans à la Trappe fans fe connaitre; le plus âgé étant à l'article 
,, de la more, témoigna au P. Abbé, qu' il n'avoir en expirant 
,, qu'un regret, c'était d'avoir laHfé dans le monde un frere qui 
,, courait des rifques pour fon falur. L' Abbé, touché de fon in­
~, quiémde, fit venir ce frere d vam I i, & lui permit de rem­
" bï:!lfer. 

C'efl 1m/pe8ucle bim impr,{tmt. Qa' u fe ~r.fporte dans l'bor-
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lui de cinquante ou foixance Religieux raffemblés dans 
les ténebres, au milieu d'une Eglife éclairée d'une 
lampe lugubre, tantôt pro!l:ernés contre terre, tantôt .. 
debout, fans être appuyés, dans un profond recueille-
ment, & ne formant qu'une feule voix, pour publier 
les louanges de l'Etre Suprême! Leur chant efl: le 
chant grégo~·ien. Ils travaillent cous les jours l'efpace 
de trois heures, une heure & demie le marin, & au-
tant l'après-dinée; ces travaux font le labourage, les 
leffives, le foin des écuries, le balayement des Cloî-
tres; ils s'occupent auffi à écrire des Livres d'Eglife, 
à en relier, à des Ouvrages de menuiferie, à tourner; 
ils font des cuillers de buis, des corbeilles & des pa-
niers d'oûer. A fepc heures, on fonne la retraite; 
chacun va fe mettre au lie, c'efi-à-dire, fe coucher 
roue vêtu, fur des ais couverts d'une pailla!fe pfquée, 
d'un oreiller rempli de paille, & d'une couverture 
fans draps, car jamais ils ne fe déshabillent. L'ameu-
blement des cellules conû!l:e en une petite table, une 
chaife de paille , un petit coffre de bois fans ferrure, 
& deux creceaux qui fouciennenc l'efpece de lit donc 
nous venons de parler. 

Les Médecins font pour toujours bannis de b 
Trappe. Les malades, qui ne font jamais alicés, fe Ie­
venc cous les jours à trois heures & demie, & fe cou­
chent à la même heure que la Communauté; ils affif­
tenc à cous les Offices dans le Chœur de !'Infirmerie. 
Le refl:e de la journée efl: employé à lire, à prier, & 
à des travaux proporcionoés à leurs forces; il ne leur 
efi pas même permis de s'appuyer fur leur chaifè. 
Toujours fournis à ce filence rigoureux, plus effrayant 

reur des ténebres, combatme par une lueur Combre, & qu'ait 
s'imagine entendre mus ces Religieux. à la fois, accablés de la 
frayeur des jugement~ éternels , proférer, d:ms le cri de leur 
cœur, ce verfer terrible: Exterminahitur de pupu!!l anillia ej:ir qui 
nm .fedt Di? fr,;;ri/ki:m1 in tm:pQre flfg. 
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encore la nuit, ils ne fe parlent jamais, & portent la 
réferve ju[qu'à ne pasjetter les yeux for ce qui îe pafi'e 
dans !'Infirmerie. L'u[age des bouillons à la viande ne 
s'accorde qu'après quatre ou cinq accès de fi evre, ou 
plutôt lor[qu'ils font prêcs d'expirer : encore la plu- -
parc regardent-ils comme une faibleffe & co111rne une 
lâcheté d'accepter ce foulagemenr. Ils gardent ju[­
qu'au dernier foupir le jeûne & l'abfl:inence, vont à 
l'Eglife, appuyés fur les bras de !'Infirmier, reçevoir 
les derniers Sacrements, & en reviennent dans la mê­
me fituation, pour êti'e étendus fur la cendre & la 
paille, où ils attendent la more, entourés de la Com­
munauté. 

C'efl: dans ces moments que l'on a vu des prodiges 
d'héroïf me; ce font les mourants qui font des exhor-· 
cations, au-lieu d'en recevoir : il faut avouer qu'on ne 
meurt pas ainfi dans le monde. On appelle parmi eux 
fe proclamer, ou dire [es coulpes, une aècufacion vo­
lontaire & à haute voix qu'ils font de Jeurs fautes. Ils 
fe proclament auffi les uns les autres réciproquement; 
on ne doit point s'excufer, quand mênie on feroit in­
nocent. 

Le but de cet aéèe de févérité, où le premier coup 
~ d'œil n'appercevra qu'une fingularité r~volcante, efl: 

d'entretenir la profonde humilité, qui efl: eri quel­
que forte l'ame de ces Religieux. Ils faififfenc coutes 
les occafions de pratiquer cette vertu ; mores à leur 
propre volonté, ils obéifi'enc non-feulement aux Supé­
rieurs, mais au dernier même de la Communauté, dès 
qu'il fait quelque figne; ils font fi avides de fouffran­
ces, qu'ils ajourent encore, des mortifications volontai­
res ' celles de la Regle; & , ce qui paraîtra plus éton­
nant, une douce férénité, le plaifir de l'ame, refpirenc 
fur leurs vifages: on diroic que leur joie croît en pro, 
portion de leurs aufl:érités. Lorfqu'un Religieux efl: 
fur le point de faire profefüon, il écrie à fa famille 
pour renoncer à tOlli fes biens; fa profeilion faire, il 

rompe 

J 
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tompt commerce avec fes amis & même avec fes pro• 
ches, & il perd entiéremenc le fouvenir du monde. 
On ne reçoit rien dans ce Monafl:ere, qui, fans être 
riche, trouve encore, par une efpece de récompenfe 
attachée à la vertu, le moyen de fai re des aumônes 
immenfes: il vient quelquefois aux portes du Couvent 
jufqu'à quinze cents pauvres, à qui l'on difl:ribqe des 
porèions, du pain & même de l'argent. Quand !'Abbé 
apprend la mort d'un parent de quelque Religieux, 
il le recommande aux prieres de la Communauté, mais 
fans le défigner, & en difant en général, que le pere, 
la mere, &c. d'un des Freres efl: more. 

A l'égard des Hôtes, voici à peu près de quelle, fa­
çon ils font reçus : le Portier, qui efl: un des Religieux, 
ouvre la porte, après avoir dit Deo gratias, fe met à 
genoux, en s'inclinant profondément, comme nous 
l'avons déja obfervé, fait en fuite encrer dans une Sal­
le, & va avertir le P. Abbé; celui-ci donne ordre au 
Religieux chargé de la réception des Hôtes, d'aller 
au-devant d'eux; il arrive, fe profl:erne, les conduit à 
l'Eglife, où il leur préfence de l'eau-bénite, les mene 
à l'apparcemenc qui leur eil: defüné, & leur fait quel­
que leéture de piété, après avoir dit henedicite, par 
forme de falucacion. La table des Hôtes efl: fervie de 
même que celle de ces Solitaires : la [eule portion ex• 
tr:10rdinaire efl: un plat d'œufs; on ne leur fait jamais 

- Rompt commerce av~c fès amis & même avec /ès proches. Le 
Comte de Rofemberg refufa de voir fa mere. Le Chevalier d' Al­
_pergotti eut une pareille inflexibilité à l'égard d'un de fes amis. 
Ce qu'il y a de plus fingulier, c'efr que cet ami ne pouvant par­
venir à jouir de la préfence du Chevalier, prit le parti d'augmen­
ter le nombre des Solitaires de la Trappe. Malgré ce prodige d'a­
mitié, il n'eut pas le fuccès dont il s'étoit flatté : d'Albergotti 

• s'obfüna toujours à ne point Je voir, & même ne leva jamais les 
· yeux fur lui. Voilit bien Je comble du parfait détachement de 
foi-même! Efr-il décidé que la Religion ordonne ces facrifices de 
la 1iature & du fentimenr? 

G 
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manger de poi!Ton, quoique les étangs en foient rem­
plis; quelquefois on donne du vin aux perfonnes in­
commodées; on lit pendant le repas l'i mi cation, ou 
quelqu'aucre Livre de ce genre. Rarement les Hôtes 
font-ils admis au Réfeél:oire : on craindroit qu'ils ne 
cauîa!Tenc des difiraél:ions aux Religieux, & qu'ils ne 
vin!Tent fouffier l'efprit mondain, fi oppofé à celui qui 
anime cette a!Temblée de Philofophes Chrétiens. 

J'oubliois de dire, qu'en divers endroits du Cloître 
font placées des ïentences en vers. On feroit tenté de 
croire que ces bons Religieux ont pouffé la modefl:ie , 
& le mépris des Arts d'agrément, juîqu'à choifir le:;; 
. plus mauvais vers pour ces infériptions. On en jugera 
par celle-ci, qui efi: fur la porte du Réfeél:oire: 

Quel qu'herbe cuite au [el, avec un pen de pain, 
Efl: le feu! mets qu'on fert, en rout temps, fur la table; 
C'efl: bien peu : mais le corps ne rem pas qu'il a faim 1 

Quand le cœur vit & [e fent plein 
De l'amour d'un objet infiniment aimable. 

La Réforme de Sept-Fons, à deux lieues de Bour­
bon-Lanci, efi:, à peu de chofe près, la même que 
celle de la Trappe; elle fut établie, dans le dernier 
fiecle, par Eufl:ache de Beaufort, &c. 

Quelques perfonnes, qui n'approfondi!Tent point 
leurs jugements, s'éleveront avec chaleur contre une 
infl:imtion, où la nature humaine paraît toujours en 
guerre avec elle-même, où elle efi: étouffée & anéan­
tie fous les rigueurs exceffives d'une mortification 

QJtelques perfomies. L'Abbé de Rancé eut en effet beaucoup 
de cenrenrs à combattre; les murmures angmenterem en 1664. 
L' Abbé fit affembler [es Religieux , & leur ordonna de parler 
11vec franchife fur cette réforme. Ils s'écrierent ious d'une voix 
-unanime, qu'ils chériffoient leur état, & qu'ils étoient dans la dif. 
11ofition de i'alfojettir à de nouvellei aull:érités. 
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inouie : je prendrai la liberté d'examiner ces plaintes. 
Sans contredit, la Trappe feroic trop aufl:ere, fi l'on 
n'y adrnerroir, comme dans les autres Ordres religieux, 
que des jeunes gens, qui, par goût ou par oiîtveré, 
embralfent la vie monafl:ique : mais c'efl: ici, en quel­
que forte, un lieu de repos ouvert à des hommes; qui 
fouvent ont vécu dans le défordre, & que pourfuic 
leur confcience effrayée. Envifagée fous ce point de 
vue, cette fondation fera donc regardée comme une 
des plus fages & des plus utiles qu'aie créées l'efprit de 
légii1ation. Ecartons même la piété, & ne nous arrê­
tons qu'aux lumieres namrelles; il y a eu de tour temp$, 
chez les Egyptiens, les Grecs, les Romains, chez tous 
les Peuples & dans coures les Religions, des afyles ex­
piatoires. Un écablilfement , où le crime agité de re­
mords peut fe jeccer dans le ïein d'un Dieu confola­
teur, où l'excès de la pénitence s'efforce d'effacer l'é­
normité de la faute , où, en un mot, il refl:e encore 
au repentir l'efpoir de partager un jour la récompenfe 
de la vertu, un tel établilfement doit attirer la con­
fidération & les refpeél:s de l'humanité. Il va m'échap­
per une vérité affreufe. Quel homme fur la terre au­
roit le front d'alfurer qu'il pourra ne point devenir 
coupable, & n'avoir pas befoin de recourir à ce fé­
jour d'expiation? 

Ouvert à des hommes. Lifez les Vies de D. Muce, D. Moïfe 
&c. dans les Mémoires de quelques Religieux de la Trappe, en 
cinq volumes. 

Chez les Egyptiem. Les Initiés parmi les Egyptiens, les Grecs• 
&c. Les Poëtes de ces derniers ont conracré les expiatio11s : 
voyez la Pie ce', intitulée les Euménides d'E/èbile; 011 connaît 
~uffi /a Fête de, Expiations chez les Juifs, &c. 
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LE COMTE DE COMMINGE, R eligieux de 
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RELIGIEUX. 

La Scene eft dans I' Abbaye de la Trappe. 



LES 

AMANTS MALHEUREUX, 
ou 
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A C T E P R E M I E R. 
La toile fe leve, & laijfe voi1· un fouterrain wafle, & pn,­

fond, con.(ac,·é aux fl!pultures des Reli~ieux de la Tfap­
pe; deux ailes du Cloitre, joft lonJ{ues & à perte rie vue, 
y viennent aboutir ; on y defcend paf deux e.{caliers de 
pierres gro.ffib·ement tai//ées & c/'une vingtaine _de de­
grés. Il n'ejl éclairé que d'une lampe . ./lu fond s'éleve 
une grnnde Crnix, te/le qu'on en voit dans nos cimetie­
ns, au bas de laquelle ejl adoffe un fl!pulchre peu élevé, 
& formé de pierres brutes ; plujiettrs têtes de inorts 
amoncelées lient ce monument avec la Croix; c'ejl le 
tombeau du célebre Abbé de Rancé, fondateur de la 
Trappe. Plus avant, du côté gauche, ejl une fo.ffe qui 
parait nouvellement creufl!e, fur les bords de laquelle. 
font um pioche, une pelle, &c, Au devant de la Sèene, 
dans un des côtés à main droite, ejl une autre fa.Ife. Sur 
les deux ailes de ce fouterrain fe d(ftinguent de dijlanci 
en di/lance, & à peu de bauteu,- de terre, une infinité 

G iv 
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de petites C,·oix, qui déjignent les .fépultures des Reli­
gieux. On appe,-çoit att haut d'un des efcaliers, dtt côté 
droit, les cordes d'une cloche. Au bas de la g1·aude 
Ct·oix, .fur les tétes de rno1·ts, Je 1ft cette in.f<:t"iptùJn la­
tine : Cogitavi dies antiqnos , & annos reternos in 
mente habui. /)u-d~!}ùs de la m!me Croix efl cette aut,·e 
infcription : 

C'en ici que la Mort & que la Vérité 
tle\·em leur flambeau terrible : 

Ccefl: de cette Demeure, au Monde inacceillble, 
Que l'on palfe à l'tternité. 

~ 

On peut lire encore, des deu:r: côtés du fouterrain , ctt 

quatre 110:r::e!:es infc,·ip:ions. 
i\Ionel, entends cette 'ois qui te crie : 

l)A.:"' L"ESJSTE..,Œ E., \":\J:- TO'.'I ORGUEIL SE co:-.,J.E; 
Prt:T·ÈTRE, FRÉlliS DE TO • SORT, 

LA :-ùOITIÉ DE CE JOUR l\E ER,\ PAS RL.;PLIE, 

Q UE TA CEi\'DRE INSEi '"IBLE, À CES CE:-."DRES Ui\TE• 

DoR.11.IRA l'OCR Jh'.\lAIS DU SO)lfillL DE U l\foRT. 

1-
Qu'après de vaines connailfances 

Les Efclaves du Siecle empreffés de courir, 
Se livrent aux erreurs des Arts & des Sciences: 

Ici l'on apprend à mourir. 

1-
Bomme aveugle, dont l'ame, au menfonge affervie., 
Des fouvenirs du 1\'fonde e!l: encor pourfuivie; 
Que l'afpeél: de ces Lieux diillpe ton Sommeil; 

C'e!l: où finit Je Songe de la Vie, 
Où de la Mort commence le Réveil. 

4 
Homme , qtû crains de te connaître, 

~ui repouffes de toi les horreurs du Tombeau, 
A la lueur de ce pâle flambeau, 

·s ton arrêt: MoURIR POUR NE JA!ll.t\1S RENAÎTRE. 

+ 
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S C E N E P R E M I E R E. 

L E C O MT E DE C OMM INGE, feu!, fous le. 
nom du FRERE ARSENE, nomqu'ilgm·dependant 
toute la Piece, efl pr{)flerné aux pieds de la Ci-oix, & 
penché fur le tümbeau de Rancé. Il fa releve, tourne. 
fes ,·egards vers le Ciel, & après les avoir jettés de côtt 
& d'autre , il dit: 

DA is s cet afyle fomb.re, à 1a mort coufaeré, 
Toujour plus criminel, toujours plus déclùré, 
J u[qu'à tes pieds, gr2ud Dieu, je trainerai rôa chalne ! 
Comminge exille encore, & brûle a cœur d'Arfene ! 
R ebelle fous la haire, indocile apofl-..:1t, 
L'homme plus que jamais s' leve & me combat! 

r.Iaître des paillon , toi, qui forma mon ame, 
Ne peux-tu dans mon ~ in étouffer cette flamme, _ 
Me vaincre, anéantir ces traits perfécuteurs, 
Q ui, chaque jour, hélas! plus chers, plus enchanteurs,_ 
Reviennent de mes fens égarer la faible[e? 

De cercueils entouré, je parle de tendreffe ! 
D'une fai11te frayeur mon fang n'eil: point glacé, 
A l'afpeét de la tombe où repofe Rancé! • 
Rancé .. qui comme moi . . Que. dis-tu, téméraire? 
Termine comme lui ta vie & ta- mi+er.-, ; 
Laiffe-là fes erreurs; ofe avoir fa vertu; 
Ofe imiter Rancé, mais q1rnnd il a-vainc.u. - - ~ 

L'imiter ... eh! le puis-je! un aufl:ere cilice_, 
Les larmes, la priere, un éternel fupplice, 
Rien ne fauroit détruire un fouvenir vainqueur: 
A Dieu même il dilpute; -il enleve mon cœur ... 
Au, milieu de ces morts , fur ces monccamc de cendre, 
Le dirai-je, ô mon Dieu! pourras-tu bien m'entendre? 
Quel nom va prononcer 1u1e mourante voix? 
Adélaïde, feule .. efl: tom ce que je vois! 
Ah_! j'offenfe encor plus ta m~jefl:é foprêmey 
Dieu vengeur, tonne, frappe, elle eil: tout ce que j'aime. 
- Et je puis avouer mon infidélité, _ 

Sans qpe le repentir brife un cœur rév~lt~ ! 
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Je révele à ces murs une ardeur !i funeil:e, 
Sans exhaler id le foupir qui me reil:e ! 
Eh! comment le remords fuivroit-il cet aveu'? 
J'entretiens ma ble{fore, & je nourris mon feu. 
Il vit de mes foupirs; il brûle de mes larmes .. 
D'Adélaïde enfin j'idolâtre les charmes .. 
Et j:ai caufé fes maux! J'ai fait couler fes pleurs! 
J'ai d'un époux contr'elle excité les fureurs! 
Et je dois .. l'oublier! repouifer fan image ! 
Je l'ai promis à Dieu, que mon parjure outrage: 
Et cet amour .. m'enflamme encor plus que jamais. 

Ah ! malheureux Comminge ! après tant de forfaits, 
Tu n'as plus .. qu'à mourir. De tes pleurs arrofée, 
Ouverte fous tes pas, & par tes mains creufée, 
Ta fo!Te .. te demande .. Accoutume tes yeux, 
Accoutume ton ame à ce fpeél:acle affreux, 
La voilà .. qui t'attend : hâte-toi d'y defcendre, 
Cours y cacher un cœur trop fenfible .. trop tendre! 
Tous les morts, ralfemblés dans ces funebres lieux, 
Se levent de la terre, & m'appellent près d'eux! 
Je vous fujs .. je l'éprouve! un Dieu juil:e fe venge: 
j'ai mérité fes coups! 

Il fe rejetl,e aux pieds de la Croix , & retombe 
dans /'accablement. 

S C E N E IL 

L E P. A B B É, C O M M I N G E. 

LE P. ABBÉ defcendant avec un grànd recueille• 
ment , les bras croifès fur la poitn'ne , & allant à 
Comminge touf ours aux pieds de la Croix, & dans la 
même fituation. 

FRERE Arfene'? 
COMMIN GE, '/e relevant. 

Qu'entends-j_e î 

Par tes mains creufét. Rancé lui-même avoit creufé fa· foffe. 
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Il apperçoit /'Abbé & ·va, fe!o1t la coutume, fe p1·often,«· 
a·vec pl'écipitation devant lui. 

?\Ion Pere. 
L E ·P. A Il Il É. 

Levez-vous . 
li l'amene au devant dtt Tbéatt·e. 

Je viens ouvrir mon cœur 
A ces larmes qu'en vain cache votre douleur. 
De ces Combres ennuis qu'irrite le filence, 
Peut-être avec raifon notre Regle s'offenfe; 
Je pourrais réclamer vos devoirs & mes droits, 
De mon autorité faire entendre la voix: 
Mais je hais l'appareil d'une vertu févere: 
N'envifagez en moi que l'ami, que le pere, 
Que l'homme .. qui faura fur vos maux s'attendrir. 
Et fenfible, avec vous pleurer, & vous fervir. 
Dieu moins compatifiànt feroir moins adorable. 

Il fait encore qttelqttes pas. 

Non, la Religion n'ei1: point impitoyable; 
T oujours l'oreille ouverte aux cris du malheureux, 
Elle efl: prête à verfer fes fecours généreux; 
.-'\ppui de tout mortel que l'infortune opprime, 
Dans ce monde, féjour d'injufl:ice & de crime, 
Où fans ceffe combat un Génie inhumain , 
C'e{l: la Religion, qui nous prête ra main 
Pour foutenjr nos pas, pour effuyer nos larmes. 
0 mon fils! dans mon fein dépofez vos allarrnes. 
Cinq ans font écoulés, depuis que vos defüns .. 
Ou plutôt Dieu lui-même .. ( il traçoir les chemins,) 
Vous offrit comme un port cette enceinte làcrée, 
Que du monde le Ciel femble avoir féparée, 
Où fe trouvent ces biens, à la terre inconnus, 
L'innocence cie l'ame, & la paix des vertus; 
Vous n'en joniffez point! vos chagrins vous trahiffent; 
Vous foupirez! vos yeux de larmes fe rempliffent ! 
Laiffez-les s'épancher dans un cœur paternel; 
Ce fardeau partagé deviendra mc,ins cruel. 
Adouciffant pour vous des réglemeî1ts aui1:eres , 

Séparée. La lirnation feule de l'A bbayc de la Trappe foffit pour infpi­
rer l'amour de la folimde; les bois, les éraags, les collines, dont elle 
oft environnée, fem!Jlem 1~ dérober ~u relte du mond~, &c. 
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Mon choix vous a reçu parmi nos Solitaires, 
Lorfqu'à peine je fais votre rang, votre nom. 
ECT:-il quelques fecrets pour la Religion? 
Je vous J'ai déja dit : la piété fincere 
A tous les malhe'ureux ouvre lè fanéèuaire ;­
L'humanité s'ailied aux mard1es de l' Autel. 

COMMIN GE. 
Ah! mon Pere .. j'y traîne un fupplice éternel! 

LE P. ABBÉ. 
Quelque crime éclatant fouillerait votre vie? 
Aux yeux d'un Dfru Sauveur votre remords l'expie; 
Pom éteindre fa foudre une larme foffit. 
S'il efi des attentats que la terre punit, 
Et qu'au glaive des loix fa jufl:ice abandonne, 
Mon Frere, il n'en efl point que le Ciel ne pardonne. 

COMMIN GE. 
Je n'ai point à rougir de ces forfait5 honteux 
Qui portent la baffeffe, ou l'horreur avec eux; 
De femblables excès mon ame efi incapable; 
Je n'ai fait qu'une faute .. elle efi irréparable. 
A de cheres erreurs je me fuis trop livré; 
D'un perfide poifon je me fuis enivré: 
Enfin, quel mot m'échappe?. & que vais-je vous dire?' 
Dans qu~l lieu?. J)e l'amour j'ai fenti tout l'empire, 
Et je Je fens encore .. il. me bnlle .. à l'infrant 
Où je veux l'étouffer dans ce cœur gémiffant .. 
Oui, j'implore à genoux vos bontés paternelles; 
Oui, je vais vous montrer mes bleff ures cruelles; 
Vous lirez dans ce cœur .. puiiliez-vous le guérir, 
Ou du moins le calmer .. & m'aider à mourir! 

L E P. A B B É, t'embi-affcmt. 
Parlez, ô mon cher fils, votre ami vous embraffe: 
Attendez tout de lui, du pouvoir de la grace; 
Dieu ne laiffera point fon ouvrage imparfait: 
Sa main de votre c~ur arrachera ce trait; 

. Vos larmes éteindront cette funeH:e flârnc. 
C O M M I N G E , avt:c attendrijfement. 

C'efi donc à l'amitié que va s'ouvrir mon ame ~ 
Dans ces murs où fe plait la fimple vérité, 

S'il ei1: encor permis à mon humilité 
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De fe repréfenter le monde & fes chimeres, 
Son éclat fugitif, fes grandeurs menfongeres; 
D'en offrir à vos ~ux le frivole tableau: 
Sachez que [on preflige entoura mon berceau. 
La maifon de Comminge où j'ai puifé la vie, 
Arrête au Trône feu! fa tige enorgueillie; 
Des fonges de la terre, & de faux biens épris , 
Mes Ancêtres, des Rois furent les favoris; 
Jaloux d'accumuler de vains titres de gloire, 
Teignirent de leur fang le char de la viéloire, 
Mériterenc des Cours ces dons empoifonneurs, 
Que dans le fiecle aveugle on nomme les honneurs. 
Mon pere, le foutien, l'amour de fa famille, 
De fon frere avec moi voyait croître la fille; 
Un fi:ntiment fecret fe mêla dans nos jeux: 
Adélaïde enfin .. réunit tous mes vœux; 
Sa main avec fon cœur m'alloit être donnée; 
Déja nous couronnaient les fleurs de l'hyménée; 
L'Autel nous attendait, ou plutôt le tombeau: 
Sùr nos parents la haine agité [on flambeau; 
L'intérêt, que l'enfer forma dans fa vengeance, 
De deux freres détruit l'heureufe intelligence ; 
Le fang oµpofe en vain la force de fes nœuds: 
Devenus l'un de l'autre ennemis furieux, • 
Ils ne confultent plus que leur courroux barbare; 

9 

• 

La main, qui nous joignait, pour jamais nous fépare. 
Nous tombons, nous pleurons, nous mourons àleurspiéds: 
Loin du fcin paternel nous fommes. renvoyés. 
On n'entend point les cris de ma mere éperdue; 
De tout ce que j'aimois on m'interdit la vue. 
Le hazard me remet des titres ignorés, 
Qui nous donnant des biens & des droits affurés, 
De mon pere fervoicnt la fortune & la haine, 
De fon frere entraînoiept la ruine certaine; 
Je ne balance point. La générofité, 
Que ùis-je '? l'amour parle : il efl: feu! écouté. 
Ces titres odieux, que ma tcndre!fe abhorre, 
Je les anéantis : la flamme les dévore. 
Mon pere en efl: iufüuit; le fils efl: oublié; 
A fes re.ffenriments je fuis facrifié. 
Accablé des douleurs qu'éprouvoit une amante, 
Malgré le dé[ef poir de ma u1ere expirante , 
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Je me vois , fans pitié , concluit dans une tour, 
Où s'irritent les feux d'un indomptable amour. 
On veut qu'un autre objet difpofe de ma vie; 
Qu'infidele & parjure, un autre hymen me lie; 
J'étois libre à ce prix. Mon choix étoit fixé. 
Mon pere inexorable en fut plus oflen[é; 
li épui[e fur moi les flots de fa colere, 
Rend ma prilon plus dure, empêche qu'une mere ~ 
La mere la plus tendre, & mon unique appui, 
Vienne embraflèr fon fils, & pleurer avec lui. 
Mes maux aftè rmiffoièm un penchant invincible: 
De mes fers délivré , je cherche un cœur fenfible; 
Je vole dans les bras de ma mere .. [es pleurs .. 
l\ll'annoncent d'autres coups, & de nouvea ux malheurs. 
Vit-elle, m'écriai-je'? .. Et puis-je me promettre'?. 
Ma mere, en frémiffant, me remet une Lettre .. 
Ah! mon Pere, quels traits! malgré la voix d'un Dieu, 
Qui veut que mes efforts foient vainqueurs de ce feu~­
Cette Lettre à la fois & terrible, & touchante .. 
A mes yeux .. à mon ame .. elle efl toujours préfente. 
Je lis : Quand cet écrit tombera dans vos mains, 
Il ne fera plus temps de changer nos deflins: 
Des nœuds, des nœuds cruels me tiendront a!fervie. 

La li bercé , par d'indignes moyens, 
A jamais vous étoit ravie. 
Il fallait rompre vos liens ; 

Il s'agiffoit lie vous , de votre vie; 
C'efl: vous nommer des jours bien plus chers que les mien!. 
J'ai donc brifé mon cœur, & j'ai trouvé des charmeli 
A m'impofer un joug, le plus affreux de tous, 

Dom mon amant ne pût être jaloux. 
J'ai , pour me déchirer, uni toutes les armes; 
Je fais plus mille fois que d'expirer pour vous, 

Car le trépas finirait mes allannes; 
Le Comte d'Ermanfày .. cher Comminge .. quels coups!. 
Je vous trace ces mors dans des torrents de larmes .• 

Dès demain , devient mon époux ! 
Ajouterai-je, hélas! que dans les bras d'un autre •• 
Qu'en5n à mes devoirs je prétends obéir'? 
Ne me revoir jamais .. m'oublier .. ell: le vôtre, 

Et le mien .. fera de 111,ourir. 
LE P. ABBÉ. 

Quelle chaîne de maux! que la vie a d'orages! 
Que ce monde eft [emé d'écueils & de naufrages ! 
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Suprême providence! ô Dieu! par quels chemins 
Amenez-vous au port les malheureux humains? 
Vous marchiez, ô mon fils, à l'ombre de fes ailes. 

COMMIN GE. 
Ce Dieu me réfervoit des épreuves nouvelles. 
A l'amour, à la rage, au défefpoir livré, 
Du feu des pallions embrafé, dévoré, 
Plein du démon cruel qui me pouffe & me guide, 
J'accours, j'arrive aux lieux qu'habite Adélaïde; 
Je la vois : à fes pieds je me jette, & foudain 
Préfentant mon épée : " Enfoncez dans mon fein 
,, Ce fer .. oui, c'efl: à vous de m'arracher la vie. ,, 
D'Ermanfay vient, fur moi s'élance avec furie; 
Un fernblai.Jle tranfport tous deux nous animoit; 
La foif de nous venger tous deux nous enflammoit. 
Son époufe s'écrie, & vole entre nos armes: 

fr 

Notre courroux s'allume à l'afpeél: de fes charmes; 
Nous nous portons des coups; il fait couler mon fang; 
Je m'irrite, le preffe, & lui perce le flanc: 
Il tombe .. Adélaïde .. " Eh! c'efl: là ton ouvrage! 
Me dit-elle; "Vas, fuis .. ,, des Jens je perds l'ufage; 
On, m'arrête fanglant, mourant, inanimé; 
Dans un cachot obfcur je me trouve enfermé. 
J'attendois que la mort achevât mon fupplice: 
Je préfentois ma tête au fer de la jnil:ice. 
La nuit a voit rempli la moitié de fon cours; 
On ouvre la prifon : " Accepte mon fecours, 
,, Le temps efl: cher, me dit une voix inconnue, 
,, Sors, c'eil: par ton· rival que ta chaîne efl: rompue. ,, 
Un rival!. Il a fui déja loin de mes yeux. 
Il ma □quoit le foupçon à mes tourments affreux! 
J'emporte dans mon fein cette noire furie, 
Tout l'enfer à la fois, l'horrible jalonfie. 

LE P. AB B t. 
De combien de périls l'homme efl: environné! 
C'efl: un· rofeau fragile aux vents abandonné. 
Vous l'éprouvez, mon fils! eh quoi! li jeune encore .. 

C O M 1VI I N G E. 

Le malheur me pourfuit dès ma premiere aurore. 
C'eCT: peu de ces affauts ! Un bruit inattendu 
M'apprend qu'à la lumiere un barbare efi rendu .. 
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Qu'à des pleurs éternels fa femme efl: condamnée; 
Aux marches du tombeau, c'efl: moi qui l'ai traînée!. -
Privé d'un bien fi cher, égaré, furieux, 
Ne connaiffant plus rien qui pi'tt flatter_ mes vœux, 
Que la trifl:e douceur, dans le fi!ence & l'ombre 
De nourrir le poifon du chagrin le plus fombre, 
Je renonce à l'efpolr des ricbeifes, des rangs; 
Je quitte mes amis, je quitte mes parents; 
J'abandonne .. une tnere; inconnu, loin du mondé, 
Je cours enfevelir ma trifü{Te profonde. 
Je cherchois un rocher, quelque délèrt affreux; 
Il n'étolt poil1t pour moi d'a~tre airez ténébreux, 
Où je puife , à mon gté, farouche folitaire, 
M'enfoncer, me remplit' d'une image trop chcre; 
Je me rappelle enfin, pàr le Ciel in!piré , 
Qu'il efl: da11s l'univers un féjour révéré, 
Qu'habitent la terreur, la fombre pénitence, 
Où dans l'àuil:érité, le jeûne & le filence, 
Chaque jour entouré des horreurs du tombeau, 
R amene de la mort le lugubre tableau; 
C'étoic là mon a[yle .. Auffi-tôt je m'écrie : 
Je fixe dans ce lieu le terme de ma vie; 
Oui, voilà le fépulchre où doivent s'engloutit 
Mes larmes, mes ennuis; tm fatal fouvel1ir; 
Ma chere Adélaïde y recevra fai1s ce{Te 
Mon hommage fecret, le vœu de ma tendreffe: 
Elle y fera le Dieu dans mon cœur adoré •• 

J'étois à cet excès par le crime égaré. 
Je viens ; vous m'écoutez; cette ardeur, im111ortell~, 
Se cache à vos regards fous l'effet d'un fai11t zclc; 
Je m'enchaîne à vos loix; j'appelle à mon recours 
Cette fauffe raifon, fantôme de nos jours, 
Cette philofophie impui{lànte & fiérile, 
Qui n'apporte à nos maux qu'un remede inutile; 
]'éprouve fa faibleffe; & fes fophi[ines vains, 
Bien loin de les calmer, irritent mes chagrins; 
Mes jours dans la douleur commencent & s'achevent; 
Vers la Religion mes triil:es yeux [e levent: 
Mon efprit éclairé l'embraffe avec tranfport; 
Elle a fait dans mon cœur defcendre le remord, 
L'amour d'un Dieu clément, la crainte falutaire: 
Elle m'a pénétré du repentir fincere •• 

~lais, 
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Mais, mon Pere, ce cœur n'ef1: point encor fournis; 
J'y fens fe relever de pui{fants ennemis ; 
J'y fens re!Tufciter une flamme coupable: 
Cet objet féduéèeur, ce tyran indomptable, 
Me combat, me pourfoit, s'attache à tous mes pas, 
Jufques fur cette foffe, où j'attends le trépas; 
Ses traits, fes traits toujours armés de nouveaux charmes 
Arrachent mes foupirs, triomphent de mes larmes .. 
Je penche vers la terre .. ô mon confolateur ! 
Ne me refo[ez point votre bras protecteur; 
Daignez me fecourir .. • 

LE P. ABBÉ. 
Ce n'ef1: pas moi, mon Freré. 

C'efi Dieu qui domptera cè jaloux adver!àire. 
Il ne fouffrira point que, par lui défendu, 
Sous un joug crimit'lel vous foyez abattu: 
Dans vos feus défolés il verfera le calme. 
C'ell: après le coin bat que l'on cueille la palme: 
Elle attend vos efforts, priez, pre!Tez, pleurez ; 
Obfünez-vous à vaincre, & vous trîompherez. 
L'aveu de vos erreurs & de votre faibleffe 
Vous rend encor plus cher, mon Frere, à ma tendrelfe. 

Vous n'êtes pas le [eul qui gémiffiez ici. 
Dans l'ombre, dans la mort toujours enfeveli, 
Le Frere Euthime, hélas! re!Tent le même trouble; 
Cette nuit de trifl:e!Te & s'accroît, & redouble. 
Aux pieds des làints Autels, on l'entend foupirer; 
Le temps de fon épreuve étoit près d'expirer; 
J\'Ia main ltü préparoit notre chaîne facrée : 
Il meurt, & de fes maux la caufe ell: ignorée .. 
Souvent il fuit vos pas .. 

COMMIN GE. 
Dans ce [éjours d~effroi, 

Il nourrit fa douleur .. il gémit .. près de moi; 
Son ame efl: du chagrin profondément frappée; 
Ma fo!Te ell: quelquefois de fes larmes trempée. 
Un mouvement fecret me prelTe de favoir 
D'où naiilent fes ennuis, ce fombre défefpoir .. 

Lo temps de fan éprwve. Le Novicint. 
Notre ,haine jàcrée, La Profeffion où l'on fait des yœu. qui eng3gent. 

H 
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Que d'un vif intérêt je reifens la puiffance ! 
l\rlais .. foumis à la Loi, je m'enchaîne au filence. 

LE P. An n É. 

Le filence entretient -l'efprit religieux: 
Rancé nous l'a pre[crit. Cependant en ces lieux 
Conduit par Dieu peut-être, un étranger demande 
Qu'un de nous en [ecret & le voie & l'entende. 
Au minifl:ere faint dès l'enfance attaché, 
Dans les routes du monde à peine j'ai marché: 
Du flambeau du malheur & de l'expérience 
Plus éclairé que moi, dans ce dédale immen[e, 
Vous devé'z poiTéder les moyens bienfaifants, 
De confoler le cœur, de combattre les fens; 
Vous montrerez un Dieu, qui toujours nous contemple; 
Vous convaincrez, mon fils, par votre propre exemJJle. 
Expofez les dangers, le trouble, le tourment 
Qui fuit les paillons & leur égarement; 
De ces tyrans de l'ame éternelle viél:ime, 
Vous pouvez mieux qu'un autre, écarter de !'abyme 
Tous ces infortunés qui s'enivrent d'erreurs, 
Et courent ·à la mort par des chemins de fleurs. 
Obliger, être utile, efl: notre Loi premiere: 
Je romps le frein facré qui nous force à nous taire: 
Dans les épanchements prévenir l'afiligé, 
Vouloir que de fès maux le poids foit partagé, 
Qu'au fond de notre cœur fon ch~grin fe dépofe, 
Sont les premiers devoirs que le Ciel nous impofe .• 
Parlez à l'inconnu, tandis qu'à nos Autels 
Je vais offrir l'encens & les ple11rs des mortels. 

Co111111inge fe profler11e. 

Je nrenchaî-ne aufi.lence. Qu'on n'oublie pas que le filence efi le pre­
mier des Statuts de la Trappe. 

Je romps le freinfacré, li n'y a que Je P . . "i.bbé qui puiffc donner li 
peimillion de parler, 

. ' 
1 
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S C E N E III. 

C O M M I N G E feu/. 

LJ N étranger .. le voir .. quelle vue importune! 
Hélas! fi co~me moi courbé fous l'infortune, 
Ce mortel .. En efl:-il, dans ce trifl:e Univers, 
Qui ne fe plaigne point, & qui n'ait [es revers? 
Si, du fort ennemi via:ime gémiffante";, 
Il attend qu'une main tendre & compatiffimte 
Répande dans fon fein ces touchantes douceurs 
Dont la pfrié foulage & charme les douleurs .. 
De femblables fecours dépendent-ils d' Arfl:ne?. 
Malheureux! . efl:-ce à moi d'adoucir votre peine'?. 

SCENE IV. 

COMMINGE, LE CHEVALIER D'ORSIGJ\TJ. 

-

Pendant que Comminge recite les derniers vers, il fort dt: 
l'aile droite du C!oîtfe un étranger, conduit par un Re­

"'ligieux, qui, felon l'ufage de !a Trappe, /.ui fait der 
fignes pour lui mont1·er Comminge; ce Religieux le !a~ffe 
au haut de l'efèalie,·, après s'être proflei-né devant lui. 
Co,mninge ne voit pas d'Orfigni qui defi:end, po,·te fer 
,-egards par-tout, s'a1"1"ête de temps en temps fiw les de­
g1·és ,.& parait Jaifi d'une efpece de ten-eur. 

D' 0 R S I G NI, toujours fu1· les degrés, & s'arrétanl 
par i11te1··va!le e1i confidérant ce fouterrai11 . 

JE demeure interdit, accablé, confondu .. 
Que la Religion furpaffe la vertu! 
Pour les profanes yeux, Ciel! quel tableau terrible! 
L'homme ici le détruit, & tente rimpoffible; 
Quels objets! . 

Il lit tout haut les derniers mots d'une des ln/i:riptiom. 
QuE LA MoRT ET QUE LA VÉfUTÉ .• . 

Effrayante leçoh ! dans ce lieu redouté, 
- H ij ~ 
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Impérieux effet d'un prodige ruprême, 
La narurc s'éleve au-delfus d'elle-même! 

Il defce11d à ce dernier vers, s'awmce fur le Théatre; Coin• 
mi11ge f appercevrmt, court pottr fe profterner devant lui; 
d'Orfig1Ji fen empéche a·vec vivacité, & lui-111éme s'incline, 

Que faites-vous, mon Pere '? Arrêtez : c'efl: à nous 
De nous humilier, de tomber devant vous! 
0 nouvel héroïfme ! ô fublime rpeétacle .. 
Non, l'humaine vertu ne fait point ce miracle. 
La céleil:e fageife habite ces tombeaux; 
Puiffé-je lui devoir des fentiments nouveaux! 
Efclave, vainement échappé de fa chaîne, 
Le befoin d'un appui dans ce féjour m'amene; 
Depuis près de deux ans, dans un Château voiÎln 
Renfe1111ant, loin du monde, un malheureux defün, 
Là, j'erpérois du temps & de la folitude, 
Qu'ils pourroient adoucir ma trille inquiétude, 
Subju guer un p ncbant de ma raifon vainqueur, 
Du trait qui m'a percé guérir enfin mon cœur; 
Plus déchiré, je viens parmi des ames pures-, 
Chercher quelque remede à mes vives ble[fores, 
Contre les rens trompeurs, & leur [édition, 
Implorer le fecours de la Religion. 

C O lVI M I N G E , à ce dernier vers, t1)'t111t 
obfervé d'Orfigni avec une atte11t io11 qui croit 
toujours, dit à part: 

C'ell: lui .. c'efl: d'Orfigni.; De cet époux perfide 
Le Frere vertueux .. 

S' adrej/iml r} lui avec tran/p6rt. 
Que fait Adélaïde'?. 

Vit-elle'?. Songe-t-elle '?. à part. Où m'égaré-je?. Cieux!. 
D' 0 R S I G N I, à [on tour -examinant 

Comminge , dit vivement: 

Vous connallfez .. Ses traits .. le Comte! . 
C O M M I N G E troublé. 

Dans ces lieu.t 

Outfaites-yous, monPere? Il n'y a que le P.Abbéque !esReli~ 
gieux appellent Pere. 11s fe nomment tous F rcres : mais la bienféa'nce­
peut exiger des gens du monde qu'ils leur donnent le. nom ùe P-ere.-

• 
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On dépouille l'orgueil de la fafüleffe humaine, 
Ces noms . . vous ne voyez que l'humble Frere Ar[ene, 
Le dernier des mortels .. & le plus malheureux. 

D' 0 R S I G N I, toujours le regardant, 

Je ne me trompe point .. j'en dois croire mes yeux .. 
J'ai peine à revenir de ma furprife extrême .. 
Ici .. fous cet habit .. lui .. Comminge ! . 

C 0 l\lI M 1 N G E. 
• Lui-m~me; 

Lui, qui pour n-iomphcr d'un fovincible amour, 
Venant vivre & mourir dans cet obrcur féjour, 
Eût voulu fe cacher à la nature entiere; 
Lui, qui dans les remords, les larmes, la prîere, 
Brûle, plus que jamais, de ce coupable feu; 
Lui, qui, dans cet in(lant, parjure envers fon Dieu .• 
Hâtez-vous, s'il [e peut, d'ajouter à mes crimes; 
Réveillez, attifez des feux illégitimes; 
Enfin .. d'Adélaïde ofez m'entretenir .. 
Ah! plutôt .. de mon cœur cherchez à la bannir. 
Non .. ne m'en parlez point : je ne veux rien entendre; 
Dites-moi .. feulement .. ne pourriez-vous m'apprendre 
Si [es jours plus fereins coulent dans le bonheur'? 
Ses attraits .. àptwt, où m'engage une l10nreu[e ardeur? 

D' 0 R S I G N I, mpide111e11t. 

Ses attraits ont, hélas! confervé leur empire : ~ 
Vous avez un rival. 

COMM I N GE. 
Que venez-vous de dire'? 

Ah! c'efl: là cette main dont le fatal fecours 
M'a laiffé les tourments attachés à mes jours; 
Nommez-moi le cruel. 

D' 0 R SIG NI. 
Vous , allez le connaître; 

Vous lui rendrez juil:ice, & le plaindrez peut-être. 
L'e[poir avec l'amour, de concert m'aveuglait ; 

Je rouchois à l' Amel où l'hymen m'appelloit; 
Quand d'avares parents les mains me repoufferent, 
Que, prêts à fe former, mes liens fe briferent; 
En ces p1oments, mon frere au comble de fes vœux, 
Peu fait pour pofféder un bien fi précieux, 

H iij 
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Venoit de recevoir la foi d'Adélaïde: 
Je la vois; fa beauté, fon air noble & tim.ide, 
Sa trifl:effe touchante & fa douce langueur, 
Tout préfente à mes yeux un objet enchanteur. 
Des ennuis de l'amour mon ame pénétrée, 
A recevoir lès traits étoit trop préparée. 
Sans vouloir m'éclairer fur des troubles nouveaux 0 . 

Je cédois au plaifir de parler de mes maux; 
Adélaïde apprend & plaint ma deil:inée; 
Sur ce récit fans ceffe elle étoit ramenée. 
Les auteurs inhumains de l'objet. de mes feux, 
L'a voient, fourds à fes cris, lié par d'autres nœuds: 
" A d'autres nœuds foumife ! elle efl: donc bien à plaindre, 
" S'écrie Adélaïde; eh! qu'il efl: dur de feindre, 
,, De cacher fcs combats, fon infidélité! 
;, Quel horrible tourment que la néceffité 
" D'aller porter un cœur, dont un autre a l'hommage, 
!l' Dans les bras d'un époux, que fans doute on outrage!. 
A ces mots, quelques pleurs qu'elle cachoit en vain, 
Pour l'embellir encor s'échappoient dans fon fein; 
Enfin~ je m'apperçois qu'une flamme adultere 
Me brûle .. que j'aimois la femme de mon frere. 
A moi-même en horreur, mes remords m'étoient chers; 
La fureur vous amene; on vous met dans les fers: 
Adélaïde alors, les yeux noyés de larmes, 
Et dans tout l'appareil du pouvoir de fes charmes, 
Embraffe ·mes genoux : " A vous feul j'ai recours; 
!l' Du malheureux Cornminge allez fauver les jours; 
,, Je vous efl:ime a!Tez, pour vous montrer mon :l.rne, 
,, Sachez quel fentiment .. c'efl: l'amour qui l'enflâme; 
,, Je ne vous cache point mon crime, mes malheurs, ,, 
Pourfuit-elle, au milieu des fanglots & des pleurs : 
,, Mais ma fun~fl:e erreur ne m'a point aveuglée, 
" Et .. c'e!l: à la vertu que je l'ai révélée; • 
,, Qu'il fait libre, m'oublie .. & me lai!Te gémir. 
,~ Mon devoir vous répond que je faurai mourir. ,, 
Auffi-tôt j'interromps : " Vous ferez obéie, 
,, Madame .. d'un rival je cours fauver la vie. ,, 

Je fais taire des fens la lâche trahifon; 
J'écoute l'honneur feu!; j'ouvre votre prifon: 
Vous en fortez, conduit par d'Orfignblui-même. 
Quel plaifü je goùtois à cet effort [uprême r 
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Que la vertu nous touche, & qu'elle a de douceurs! 
Je reviens. " J'ai fermé la fource de vos pleurs, 
,, Madame, il dl: fauvé; pour toute récompen[e, 
,, C'efi moi qui vous demande un éternel filence. 
,, J'ai pu vous offenfer : mais un pur fentimcnt 
,, M'obtiendra le pardon de l'erreur d'un moment.,, 

De ce feu criminel mon ame é_toit remplie; 
Je retombais toujoms; ma raifon affaiblie 
Me livrait à regret de pénibles combats 
Qui la(foient 111011 courage, & ne me domptaient pas; 
Cependant fai ru fuir; hélas! fuite inutile! 
Mon amour me fuivoic dans 111011 nouvel aCyle. 
Il faut en triompher, & c'efi de mon rival 
Que j'attends le fuccès d'un combat inégal. 
Que la Religion, de mes fens fouveraine, 
Me confole par lui, m'éclaire & me foutienne. 

COMMIN GE. 
Généreux d'OrGgni .. Que m'avez-vous appris? 
Ah! de tanc de vertu vous me voyez furpris. 
C'efi moi, dont vous devez appuyer la faibleffe; 
C'efi à moi d'immoler .. ma coupable tendreffe. 
Oui, la Religion nous prête des recours. 
Mais à la voix du Ciel je réfifl:e toujours; 
Mon bras paraît s'armer contre le bras fuprême; 
Je le fais, je l'offenfe, & trahis Dieu lui-même, 
Lorfque dans ce moment, d'Adélaïde enfin . . 
Je n'en parlerai plus. Tout me perce le fein; 
Tout bleffe un cœur fenfible, & fait faigner fa plaie! 
Il efl: dans ce féjour un mortel qui s'effaie 
A porter le fardeau d'un joug trop rigoureux; 
Peut-être, con11ne nous, c'efl quelque malheureux 
Qui, d'un fatal penchant viétime infortunée, 
Vient cacher en ces murs fa trifl:e defünée ! 
Je ne fais . . [es foupirs .. fes longs gémjffcments 
Excitent ma pitié, redoublent mes tourments; 
II fernble me chercher, & fuit pourtant ma vue! 

. Mon ame en fa faveur n'efi pas moins prévenue. 
Je voudrais m'éclairer fur ce fombre chagrin : 
Mais un defir preifant me follicite en vain: 
Un filence éternel doit nous fermer la bouche, 
Et jamais .. 

lin Mortel qui s'ef]'aie, Le Noviciat, 
H lv 
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SCENE V. 

C O M M I N G E, D' 0 R S I G N I, 
LE FRERE EUTHIME. 

Ce demier, flw la fin de la Scene précédente, defcend dt 
l' efcaliet· au côté gaucbe ; il femble marcher avec peine; 
il appe1-çoit Comminge , leve /es deux mains vers le ciel, 
les -la{!Jè retomber en les joignant; en met enfuite unt 
cont,·e fan cœur, s'arrête comme accablé de douleur, 
continue à defcend1·e & fait quelques pas fur la Scene. 
On ne peut voir le vifage de ce Religieux, fa tête étant 
enfevelie dans [on babillement. 

C O M l\lI I N G E l'appercevant. 

LE voici. Que fon afpeéè nie touche! 
Devois,:je être , ô mon Dieu! percé de rLOuveaux coups '1 

Eutbime traîne fes pas vers la foife deflinée à Comminge. 

Où va-t-il? 
P' 0 R S I G N I, jettant les yeux /t.,r lui. 

C O M l\lI I N G E. 
Vers ma foffe. 

D' 0 R S I G NI. 

C'eft .. 
0 Ciel! que dites-vous? 

C O M M I N G E, i;n montrant fa foffe. 
Oui, voilà le terme où les malheurs finiffent, 

Où <les fonges trop vains, hélas! s'évanouiflènt; 
C'eft là, qu'en peu de jours, peut-être en cet inftant .. 
(La vie eft pour Comminge un fardeau fi pefant !) 
Je vais enfevelir vingt-fix ans de miferes .. 

E11thime conjidere la foflè de Comminge a·vec une attention qui 
femble partir du cœur, leve les mains att ciel, les étend i,ers 
cetle foffe, & les rejoignant en/iûte, tourne fes regards vers 
Commi11ge. 

Ainfi la Loi l'ordonne à tous nos Solitaires; 
D'une main courageufe ils doivent [e former 
Cet afyle .. Avec attend1·{!Jèment. • 

Où le cœur ne pourra p}u~ aimer! 



D 1l AME. .!2.I 

Je prépare le mien .. Voici celui d'Euthime, 
Il monh'e la fo.(/e d' EuJhime, qui ejl au c&té droit; 

au-devant du Théat1·e. 

De cet infortuné .. 
Conmzinge l'obferve toujours, il le voit prenant 

la pioche fur tes bot·ds de la fa.Ife. 
Quel fentiment l'anime '? 

Penfe-t-il m'épargner ces horribles travaux'? 
D' 0 R S I G N 1, le regardant nu./Ji. 

Il reffent votre peine! il partage vos m~ux ! 
COMMIN GE. 

Cet inil:rument <le mort .. 
, Euthime a voulu plufieurs fois fe fervir de cet injlnmN:nt, 

autant de fois il lui ejl échappé des mains. 
A [es efforts échappé! 

Ah! 

E U T H I M E, l'a lai.flè e11fi11 tomber en po11.ffemt 
ttn profond gémi/fement. 

COMMIN 'GE. 
Quel gémiifement ! 

D' 0 R S I G N I, a·vec tra11fport. 
Que cet accent me frappe! . 

Ne-pourriez-vous fa voir'? 
COMMIN GE. 

Euthime ]'ait quelques pas au-devant de Co1111ninge. 

Il vient!. 
Comminge,va. au-devant de lui : mais Eutbime après s'être 

tourné du côté de Comminge, ;etië un long foupir, & fe 
retire. Comminge lui dit avec douleur.· 

~ 'Vous me quittez!. 
Ciel! je trahis mes vœux .. le filence .. 

A d'Orfigni, qui veut fuivre Eutbime. 
Reil:ez. 

Euthime monte lentement par le mbne efca!ier; lo,fqu'iJ ejl 
près de r aile en face de cet efcalier, il fe retourne encore 
pour regarder Comminge, leve les mains au ciel, & fort. 

• 

\ 
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SCENE VI. 

C O M M I N G E, D' 0 R S I G N I. 

C O M M I N G E, arrêtant toujours d'OrjigHi 
qui ·veut fitivre Euthime. 

N ÜN .. ne le fuivez point; nos Loix nous le défendent, 
Et.. Il revient au-devant du Théati-e. 

Que mes derniers pleurs devant vous [e répandent. 
Toujours plus attendri pour cet infortuné, 
A pénétrer fon fort, toujours plus entraîné, 
Un mouvement confus m'inquiete .. m'agite; 
Le malheur qui me fuit, & s'accroît, & s'irrite. 
D'Orfigni .. laiifez-moi .. puis-je vous recourir'? 
Je ne puis .. que donner l'exemple de mourir. 

D' 0 R S I G NI. 
Connaiffez d'Orfigni : c'eft peu qu'il [e combatte, 
Qu'il s'obfüne à foumettre un penchant qui le flatte; 
A de plus gran.ds efforts je faurai m'aifervir: 
Malgré vous .. malgré moi, je faurai vous fervir; 
Je dompte ma faibleife, & l'honneur feu! me guide .. 
Par un fidele Ecrit, je veux qu'Adélaïde 
Sache .. 

C O M M I N G E, avec ·vivacité. 

Que je me meurs .. 
D' 0 R S I G N I, mtJ!i vivement. 

Que vous l'aimez .. 

COMMIN GE. 
0 Dieu! 

Qu'avez-vous dit'? qui'? moi'? j'entretiendrois ce feu! ­
Et vous l'exciteriez, quand vous devez l'éteindre! 
ECT:-ce vous, d'Orfigni, que ma vertu doit craindre'? 
Et j'ofe encor l'eptendre, & ne le quitte pas! 
Ote-moi de fes yeux, Dieu, viens guider mes pa.s. 

Il fait quelques pas pour fe retirer de la Scene. 

D' 0 R S I• G N I. 

Eh! le trahiriez-vous, lorfqu'auprès d'une mere., 
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C O M M I N G E, revenant, & a·vec tmli/port. 
Elle vous e/1 connue! Elle voit la lumiere ! 

D' 0 R SIG NI. 
Elle n'a point encor dans la tombe fuivi 
Votre pere .. 

COMMIN GE. 
Ta main, ô Ciel! me l'a ravi .. 

D' 0 R S I G NI. 
Dépouillé de fa haine & d'un courroux févere; 
Le repentir tardif a fermé fa carriere: 
Ce Pere, alors fenfible, ignorant votre fort, 
En regrettant un fils, s'accufoit de fa mort; 
De votre mere enfin qui gémit dans les larmes, 
La feule Adélaïde adoucit les allannes. 

C O M 1VI I N G E. 
Ma mere .. Adélaïde .. 

D' 0 R S I G N I. 
Uniffent leurs douleurs. 

, Qui peut vous retenir'? Allez fécher leurs pleurs: 
C'eft à moi de chérir ce féjour de trifteffe; 
Sans doute Adélaïde écqutant la tendrefiè .. 

C O 1VI 1VI I N G E. 
Vous voulez m'égarer, appefantir mes fers! 

D' 0 R S I G NI. 
Pourriez-vous ignorer que depuis quarre hivers, 
Cet objet d'une flamme à tous les deux fi chere, 
A vu rompre fes nœuds; que la mort de mon frere .. 

C O M 1VI I N G E , a·vec trm1/port. 
Adélaïde .. 

D' 0 R SIG NI. 
Efl: libre. 

C O 1VI 1VI I N G E , avec défe/poir. 
Et je fuis enchaîné! 

Après une longue paufe. 

Grand Dieu! fuis-je à tes yeux affez infortuné'? 
Je pourrois à fes pieds lui dire que je l'aime; 
Qu'elle efl: de mes defl:ins la maîtrelfe fuprême; 
Qu'à l'adorer toujours je mettrais mon bonheur~ 
Que jamais mon amour ne fortit de mon cœur ! 
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.1 rl'Orjigni avec fureur. 
Retirez-vous, cruel; fuyez de ma préfence ; 
Que ne me laiffiez-vous mon heureufe ignorance? 
Vous venez redoubler mon fupplice infernal; 
De femblables biei1faits font dignes d'un rival. 

D'OR:S1GNI. 
Quoi! ces liens facrés .• 

C O lVI 1VI I N G E , toujours avec fureur, 
Ma chaîne efl: éternelle! 

Chaque infl:ant la reiferre & la rend plus cruelle; 
Contraint dans mon tourment, à cacher mes douleurs, 
A repouifer ma plainte , à dévorer mes pleurs , 
Ne pouvant efpérer que la fin d'une vie 
De crimes, de remords trop long-temps pourfuivie, 
Et plus coupable encore à mon dernier foupir: 
Voilà tout ce que m'offre un horrible avenir! 
Dans ce gouffre effrayant tout mon efprit' s'abyme ! 
Et .. je ne vois qu'un Dieu qui frapp fa viétime ! 

A a'Orftgni. 
Barbare! . Quelle mort va déchirer mon fein ! 
Depuis quatre ans entiers combattant mon defl:in, 
J'ai reculé ce terme affreux, épouvantable, 
Où devoir m'accabler un joug infupportable, 
Où l'amour .. où l'efpoir .. où l'efpoir pour jamais 
Devoir fuir de ce cœur confumé de regrets; 
Enfin , depuis un an, la colere célefl:e 
M'a fait ferrer ces nœuds .. ce:; nœuds que je détefl:e; 
Et quand je fuccombois fous ce pefant fardeau, 
Mes pas font retenus aux portes du tombeau •• 
Et j'y vais retomber plus malheureux encore! 
Elle efl: libre, elle m'aime .. ô Ciel! • & je l'aôore. 
Oui, tous mes fens font pleins de ce fatal amour: 
Je le dis à la nuit, je le redis au jour; 
Oui-, ce feu me dévore, il embrafe m0n âme; 
En vain l'honneur, le Ciel s'oppofent à ma flâme : 
Les Loix, l'honneur, Je Ciel, rien ne peut m'arrêter; 
Je me livre aux tranfports, qui viennent m'agiter; 
Je me livre à l'amour~ qui m'a brûlé fans ccfTe; 
Toutes les pallions échauffent mon ivre!fe •• 
Ah J que votre pitié pardonne au défefpoir; 
Ne m':tbandonnez pas. Je veux encor vous voir •• 
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Vous parler .. Dans ce lieu .. Que d'Orûgni décide 
Si je dofa .. Je n'entends, ne vois qu'Adélaïde. 

D' 0 R S I G N I, en fe retirant. 
Que je le plains, hélas! 

SC E N E VII. 

C O M 1\1 I N G E feu!. 

L'ENFER efl dans mon cœur .. 
Je ne me connais plus .. Arme-toi, Dieu vengeur, 
Contre un cher ennemi .. que toujours j'idolâtre; 
Ce n'eft pas trop de toi, grand Dieu, pour le combattre. 

·.~ ~ 

Fin du premier Aèle. 
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·~~~~~~~~~· 

ACTE II. 

S C E N E P R E M I E R E. 

C O M M I N G E, .feu!, defcend dans une 
fituation qiri annonce fa douleur; il s'avance 
ji,r la Scene, refle quelque temps dans im 

profond accablement, & dit: 

QUEL nuage de mort s'étend autour de moi'? 
Sais-je ce que je veux? Sais-je ce que je doi? 
En ces murs d'Orfigni revient & va m'entendre: 
Eh! quel efl: mo.n efpoir? Et que dois-je prétendre 1 
Rejetter mes liens! rompre des fers facrés ! 
Violer des ferments à l' Autel confacrés! . 
Et ce vœu de mon, cœur , le vœu de la nature, 
Ce ferment fo lemnel d'une tendreffe pure , 
N'ont-ils pas précédé ces ferments odieux? 
L'homme efl:-il un efrlave enchaîné par les Cieux? 
Pour fa faibleffe efl:-il quelque joug volontaire? 
Des humains malheureux le bienfaiteur, le pere, 
Ce Dieu qui nous_ créa, que nous devons chérir, 
Comme un fombre tyran verroit avec plaifir 
Le trait de la douleur déchirer fon image, 
Une éternelle mort détruire fon ouvrage! 
Mes larmes nourriraient fa jaloufe_ fureur, 
Et mes tourments feraient fa gloire & fa grandeur! 
Ce feroit le fervir, lui rendre un digne hommage, 
Que d'épuifer mes jours dans un long efclavage ! . 
Non. Je reprends mes droits : l'aveugle humanité 
Ne doit former de vœux que pour la liberté; 
N'avons-nous pas affez d'entraves & de chaînes? 
Efl:-ce à nous d'augmenter le fardeau de nos. peines 1 
Lié par des ferments .. ils fQnt tous oubliés: 
J'adore Adélaïde, & je v_ole à fes piés; 
Qu'un moment je la voie, & wus mes maux s'effacent, 
Ses charmes, fi puiffants, dans mon cœur fe retracent; 
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Si Je Ciel s'offenfoit du retour de mes feux, 
II fauroit les éteindre, & triompheroit d'eux ... 

Pouriuis, lâche Comminge: outrage un Dieu fuprêmc; 
A l'audace, au parjure ajoute le blaf phême. 
Apollat facrilege, où vient de t'emporter 
Un amour in[en[é, que tu ne peux dompter; 
Tu parles de brifer les nœuds qui t'afferviffent! 
Tes fens à la baffeffe , au crime t'enhardiffent ! 
Si ce phantôme vain, qui fafcine les yeux, 
Qui n'a de la vertu que l'éclat [pécieux, 
Si l'honneur t'arrachoit ta promeffe frivole, 
Réponds, oferois-tu manquer à ta parole'? 
Et la Religion, tous les Peuples des Cieux, 
Un Dieu même aux Autels, urr Dieu reçut tes vœux, 
'Et tu les trahirais ! . Ce Dieu prêt à t'abfoudre, 
S'il ne peut te toucher, ne crains-tu pas fa foudre'? 
Sur ta tête coupable entend-tu ces éclats'? 
Vois fortir, vois monter des gouffres du trépas. 
Ces fpeél:res ténébrenx .. Toutes ces pâles Ombres 
Me lancent .. Quels regards & menaçants & fombres ! 
Du fond de ce fépulchre, une lugubre voix .. 
Il s'ouvre .. Quel objet! C'ell Rancé que je vois! 
Lui .. qui vient me couvrir du feu de [a colere ! , 
Il s'éleve .. arrêtez, arrêtez, 6 mon Pere ! 
Il parle!. " lVIalheurenx, où vas-tu t'égarer? 
,, D'entre les bras de Dieu tu veux te retirer'? 
,, Tu veux rompre ces nœuds qu'il a [errés lui-même! 
,, Penfes-tu détourner le mortel anathêrne '? 
,, A ton oreille en vain ton arrêt retentit! 
,, Le Ciel t'a rejetté; tremble; l'enfer rugit: 
,, Il demande fa proie, & déja la dévore. 
Que faut-il'?. Repouffcr l'image que j'adore! 
Arracher de moH cœur un penchant immortel! 
Oublier un ob_iet .. qui vient avec le Ciel 
Parta§!;er mon hommage, & difputer mon ame ! 
Que dis-je'? Adélaïde .. elle feule rn'enflflme; 
Tu tonnes, Dieu jaloux! eh bien : j'obéirai .. 
A. tes Loi.'{ aifervi, j'oublierai •. je mourrai .• 
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SCENE II. 

C O M t\I I N G E , D' 0 R S I G N I. 

Sm· la fin de la derniere Scene, on voit d'Orfigni defcend1·t 
tle l'efcalie1· au côté d1·oit avec une Lettre à la main; il 
leve quelquefois les yeux att ciel, les laiffe retomber fzw 
cet Ecrit, annonce la pfus prnfonde douleur, & vient 
fi1r la Scene. 

C O M lVI I N G E, appe1·cevant d'Orfigni, 
fait quelques pas 1111-devarrt de lui. 

D•orfigni .. Mais d'où vient ce trouble .. ces allarmes •• 
D'O;flgni a toujours les yeux attachés fur la Lettre, & 

av/Ince fur le Théatre. 
Ses yeux fur un Ecrit .. qu'il trempe de [es larmes! 

A·vec tra:1fport. 
Ah! parlez, d'Orfigni .. Tous mes [ens déchirés •• 
Parlez . . délaïde .. à ce non'l vous pleurez! 

D' 0 B S l G N I , le regat'dant avec attendriffement • 
.d pa,·t. 

Comminge .. Ah! malheureux! . le Ciel •. fuyons fa vue. 
C O M M I N G E, avec trmifport. 

Achevez d0enfoncer le poignard qui me tue •• 
Vous ne rép0i1dez point!. je vous entends gémir! 

D' 0 R S I G N I, avec 1me profonde douleur. 

Nous n'avons plus tous deux, Comminge, qu'à mourir •• 
A part. 

Mais quel e.fr mon de{füin '? Mon amitié fi.delle 
Doit plutôt lui cacher cette aifreufe nouvelle. 

A·vec trouble. 
Laiffe-moi dans les pleurs; ces chagrins •• font pour moi. 

C O iVf 1\1 I N G E. 
Ces vains dêguifements 1·edoublent mon effroi. • 
Tout ce que j'aime .. ô Dieu! donnez-moi cette Lettre. 

D' 0 R s--I' G N I. 
La pitié dans tes mains ne doit point la remettre •• 
Je t'épargne des maux .• 
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CO lVI lVI INGE. 
Je veux m'en pénétrèr. 

D' 0 R SIG NI. 
C'efi à moi de fouffrir. 

C O 1VI M I N G E. 
C'efl: à moi d'expirer. 

D' 0 R S I G N I, à part. 

Qu'ai-je fait? Et j'irais .. je ne puis m'y réfoudre; 
Je ne puis le frapper du dernier coup de foudre! . . 

A Comminge. 

N'abaiflè plus les yeux for ce trifle Univers: 
Tu n'y verrais, hélas! que d'effrayants revers .. 

Faifant quelques pas pour fe retirer. 
Adieu, · Comminge . . adieu. 

C O lVI 1VI I N G E, furieux de douteur, 
& s'oppofant à la {ortie de d'Orfigni. 

Non, cruel, non, barbare .• 
Je lirai cet Ecrit .. 

D' 0 R S I G N I , s'arrêtant. 

Le dffefpoir l'égare! 
Si tu m'aimes, permets .• 

C O lVI lVI I N G E. 
Je n'écoute plus rien. 

D' 0 R S I G NI. 
Tu me perces le cœur ! 

C O M M I N G E. 
Tu déchires le rnie11. 

D'Orfigni veut fe 1·eth·;r, Co1mnin11e 
embra!fe [es genoux. 

Donne-moi .. me quitter!. A tes pieds je me jette. 
D' 0 R S I G N I • le relevant avec vivacité 

& t'e111brajfa11t. 
Tu vois trop ma douleur .. elle 1ùfi point muette. 

Avec une douleur animée. 

Que me demandes-tu? 
C O M iVI I N G E, avec impétuofitl. 

- La fin de mes malheurs , 
Le tré_pas , cette Lettre. 

I 
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D' 0 R S I G N I la lui domumt avec 
la 111ê111e vivacité. 

Eh bien ! prends, lis, & meurs. 

C O M M I N G E lit. 

Grace à notre rechercl1e, à la fin moin !1:érile, 
Nous avons découvert votre nouvel afyle. 

Hélas! puiffiez-vous y gotîcer, 
Vainquèur des paillons, un defiin plus tranquille! 

Quels coups nous allons \rous porter! 
Depuis un an, fachez que du fort pourfuivie •• 
.Après s'être arrachée aux lieux qu'elle habitoit •• 

• De fon amant J'ame toujours remplie •• 
Viétime du chagrin qui_ la perfécucoir •• 

Adélaïde .. a terminé .. fa vie .• 
Commiti!Je tombe évanoui fur une des féputtures des Religieu:r.: 

bn/e 1·àppellera qu'elles font tm pe1t élevées de terre. 
D' 0 R S 1 G N I, voulant le nlever. 

Comminge ! . 6 mon ami ! . comment le foulager '? 
Dans ce féjour . . 

SC EN E III. 

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE P. A13BÉ. 

L E P. A B Il É, defcendu de fe[ca!ier 
au côté droit, & an-ivé {tff la Scene. 

SAchons pourquoi cet,étranger.~ 
D' 0 R S I G N I , foutenant Comminge, 

& appercevant le P. Abbé • 

.Ah ! mon Pere ! accourez .. daignez .• Comininge expire •• 
Cette Lrettre .. 

Elle eft à tern , aux pii!ds dë Comtningt.­
L'amour .. que puis-je, hélas! vous direJ 

C O 1\II M I N G E, /è relevant en quelque forte 
du fein rie la mort, voyant le P. Abbé, s'écrie: 

Elle e!l morte, mon .Pere ! & il 1·etombe~ 
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L E P. A B B É allant fembra(!er, & le foutenir, 

Ecoutez un ami, 
Qui de votre inforton~ avec vou~ a gétni; 
La piété confole, & n'cfl: que la nature 
Ardente à f'ecourir, pins fenfible, plus pure; 
Contre l'ad verÎlté je viens vous appuyer; 
De vos pleurs attendri_, je viens les eITuyer. 

D' 0 R S I G N I, au-devant du Théafft, 
Quoi! la Religion efl: fi compatiffante, 
Elle, que tout m'offrait terrible & menaçante! 
On la redoute ailleurs, prompte à nous allarmer .. 
Ah! mortels, c'efl: ici qi1'011 apprend à l'aimer. 

LE P. ABBÉ, 
De humaines erreurs que la fuite efl: cruelle! 

/1 Cvmminge, qu'il tient embraj/è. 
Ne vous refufez pas à mes foins, à mon zele; 
Revenez, à ma voix, de cet accablement. 

C O M M I N G E fe 1·elevant un peu. 
Je l'ai perdue ! Enfer, as-tu d'autre tourment? 

Et il t-etombe encore. 
LE P. AB B É, à d'Orfigni. 

Permettez qu'en fecret un moment .. 
D' O;-jigni vetU fe retirer. 

C O M M I N G E , fe relevant avec fureur. 
Qu'il demeure; 

Mon Pere, qu'à fes yeux je gémiffe, je meure; 
Tous mes crimes encor ne lui font pas connus: 
Il m'avait fuppofé quelque ombre de vertus; 
Il pourrait m'efl:imer: de fon erreur extrême 
Qu'il f'oit défabufé .. que d'Orfigni .. vous-même .. 
Que !'Enfer, que le Ciel, que l'Univers entier 
Apprennent des forfaits, qu'on ne peut expier; 
Qu'une ame fans remords devant vous [è déploie: 
Oui, dans ce même infrant, où le Ciel me foudr.oie, 
Je formais le projet .. tous mes liens rompus .. 
J'allais P?rter !11on cœ_ur aux pieds .. elle n'efl- plus 

1
• 

Et ce Dieu men punit. D'O .r. . r. • Jjrgm 1ort. • 
Vous me quittez?. 

· .du.P. Abbé. Mon Pere. 
Vous n'emp.êcherez point qu'il ferme ma paupierc? '. 

l ij 
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SCENE IV. 

C O M M I N G E, L E P. A B n É. 

LE P. A Il B É. 

C'EsT à mes feuls regards que vous devez offrir • 
Les bleffures d'un cœur .. 

C a M M I N G E, to11jours fiw cette [ëprr!- • 
• ture, & avec une efpece de fureur. 

Que rien ne peut guérir. 
Mon Pere, c'en efi fait. Qu'il me réduire en poudre, 
Ce Dieu, qui s'efi vengé : j'attends ici fa foudre. 

li embraffe la tet·re avec tranfport . . 

LE P. ABBÉ . 

.Ah! malheureux Arfene ! ah! mon fils, connaiffez 
Ce Dieu qui vous entend, & que vous oftèn[ez: 
~ans doute, contre vous s'armant de fon tonnerre, 

. -Il peut de fa jufüce épouvanter la terre, 
Expolèr à nos yeux dans votre châtiment, 
Du célefie courroux l'éternel monument; 
Il peut vous accabler de, fa grandeur terrible: 
Mais ce Dieu .. C'e(l un Pere indulgent & fenfible; 
Et vous en abufez, enfant dénaturé! 

C O M: M I N G E , dans la même fituation. 
Mon Pere ! . Ah! loin de moi, ce Dieu s'efi retiré; 
Il m'ôte Adélaïde. 

ll~dit as mots en pleurant. 
LE P. ABBÉ. 

Et vous ofez, mon Frere, 
Elever jufqu'à lt1i votre voix téméraire! 
Dans vos impiétés vous accufez le Ciel! 
Rendez grace plutôt à fon bras paternel; 
Que dis-je? Vous pleurez l'objet qu'il vous enleve; 
Il frappe Adélaïde. Et qui conduit le glaive? 
Qui l'immole? homme aveugle, ouvre les yeux: c'efl: toi, 
C'efl: toi, qui trahi{fant ta promeffe, ta foi., 
Transfuge des Autels, pour marcher vers l'a11yme, 
Courois te rendre au monde, à la fange du -Grime; . / 
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Ce Dieu, qui d'un regard perce l'immenfité, 
L~s profondeurs du temps & de l'éternité, 
Il a lu dans ton cœur, dans [es plis infideles, 
En a développé les trames criminelles; 
Il t'a vu prêt enfin à rompre tes ferments: 
Il te ravit l'anteur de tes égarements; 
Sa clémence lame à l'homme t'abandonne. 
S'il t'échappe des pleurs, que le Ciel te pardonne, 
Qu'ils implorent ta grace, & celle de l'objet •• 
Par la voix du devoir je vous parle à regret; 
Donnez-moi votre bras •• 

,,,, 
J;),J 

/t 1·eleve Comminge, qui fait des efforts, & s'appuie 
fur le bras du P. /lbbé. 

COMMIN GE. 

Qu'exigez-vous, mon Pere '? 
J'allois fur cette tombe achever ma mifere; • 
Pourquoi me rappeller à ce jour qne je fuis'? 
Nommez-moi criminel : je fais que je le fuis; 
Mais cet objet, mon Pere .. il n'étoit point coupable; 
J'ai fait tous [es malheurs : le Ciel inexorable 
Auroit dû fur moi feu! appefantir fes coups, 
Et fur Adélaïde il les réunit tous! 

LE P. ABBÉ. 
Refpeél:ez [es décrets ; adorez [es vengeances, 
Et fouffrez. 

COMMIN GE. 

Il a mis le comble à mes foulfranccs. 
Je ne le cache point : irois-je vous tromper'? 
Son bras du coup mortel eil: venu me frapper. 
Je crains peu le trépas : je le vois d'un œil ferme, 
Comme de mes malheurs le remede & le terme. 
Mais ce que je redoute, eO: un Dieu courroucé. 
Retirez donc le trait, dans mon cœur enfoncé; 
Je frémis de le dire, Adélaïde eil: morte, 
Et fur Dieu cependant, plus que jamais l'emporte; 
Voilà le [eu! objet qui me fuit au tombeau. 
A. la pâle clarté de ce tri(te flambeau, 
C'eil: elle que je vois, plus [éduifante encore; 
Aux Autels prof1erné, c'e(t elle que j'adore: 
D'autant plus accablé de. ma funef1e erreur, 
Que même le remords n'entre plus dans mon cœnr. 

I iij 

-
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LE P. ABBÉ. 
Qu'un efpoir courageux vous flatte & vous anime; 
Criez à votre Dieu du profond de !'abyme: 
D'un honteux efclavage il brifera les fers. 
Le Créateur des cieux, le Souverain des mers, 
Qui fait taire d'un mot les bruyantes tempêtes , 
Enchaîne avec les vents la foudre li:Jr nos têtes, 
Saura rendre le calme à vos fens agités: 
Mais le zele confl:ant obtient fèul fes bontés. 
Voulez-vous réveiller dans votre ame impuiifante 
Ces fublimes élans, cette flamme agi!Tante, 
Qui nous porte à l'amour de la Divinité? 
Qt1'en toute fon horreur à vos yeux préfenté 
Le trépas vous infpire un effroi falutaire; 
Eclairez-vous toujours du flambeau funéraire; 
Plus docile à nos Loix, achevez de creufer 
Cette foffe, où l'argile ira fe dépofer. 
Tremblez que cet efprit, qui furvit à nous-même, 
Dans fes defüns nouveaux n'emporte l'anathême; 
Frémiifez ,: contemplez l'arbitre rouverain, 
Sur cette foife affis, la balance ii la main; 
Le Pere a difparu : vous voyez votre Juge; 
JI prononce .. Où fera, mortel, votre refuge? 

En lui montrant fa fo!fe, 
C'efl: donc là que penché fous le glaive d'un Dieu, 
C'efl: là que vous devez enfevelir ce feu, 
Qu'il faut que votre cœur fe foumette, fe brife, 
Sur vos devoirs cmels, que la mort vous infüuife., 
Avec ce maître affreux je vous laiife .. 

li fait quelques pas pour fe retirer. 
C O M M I N G E, l'arrêtant, & viveme1Jt, 

Un moment, 
Mon Pere .. cet Emhjme irrite mon tourment; 
Tantôt je l'ai revu .. je réfüle avec peine 
Au defir de fa voir quel fujet le ramene, 
Ici •. fur mes pas même .. il femble partager 
Mes chagrins, mes travaux .. il veut les foufager; 
Sur ma fo!fe il levoit une main défaillante, 
Et fa maü't retomboit toujours plus languiifante; 

J) ui fait taire d'un mot. lmperavit ventis & mari, & faéta cil tran-
fJ.UITlltas magna ../ 
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Lui ferois-j~ connir?. pourquoi ces pleurs 1. fachez 
Dans qLJelle fombrË nujt fes defl:ins font cachés. 
De moi-même étonné .. quel fentinH/nt me gµide? 
Qui peut m'intéreffer après Adélaïde? 

LE P. AB B Ë. 

Eh quoi! toujours ce nom? je remplirai vos vœux; 
Je vais enfin lever ce voile ténébreux; • 
Euthime m'apprendra q~1elle r?ifon puiffante 
Rappelle à vos côtés fa aouleur gémiffante; 
Je vous en inll:ruirai. Son état ef1: touchan.t ! 
Au matin de fès jours il penche à fon couchant! 
On craint que le poifon de la mélancolie 
N'ait bientôt conf"umé le rcfie de fa vie. 

C O 1\1 M I N G E, a·vec m1porfc:1ze1, . 

Ah! ce revers manquoit à mon 1nalhcureux fort! 

LE P. ABBÉ. 

Dans ces tombeaux, mon Frere, étudiez la mort; 
Je vous l'ai dit : Cherchez fon horreur ~énébreu[e .. 
C'efl: l'école de l'homll)e. 

Il fait encore quelques pas pour fortir. 

C O M M I N G E allant à lui. 
. Ame l1 généreufe, 

Où regne la nature avec la piété, 
Où Dieu fe fait fentir dans toute fa bonté, 
Puifqu'il n'efl: pôint permis d'entretenir l'idée .• 
D'un fi cher fouvenir mon ame ef1: poffédée ! 
Que du moins (je n'implore, hélas! que- la pitié) 
Mes pleurs puiffent couler au fein de l'amitié! 
Faut-il que tout entier le fentiment s'immole? 
Et le Ciel défend+il qu'un ami me confole '? 
Mon Pere .. d'Orfigni foulageoit ma douleur .• 
Qu'il re,vienne .. 

L E P. A B B É le ferrant contre [on fci:1. 
Efl:-ce à vous à douter de mon ccèud 

Me fuis-je à votre égard montré dur, inflexible? 
Et pour être Chrétien, doit-on êtrn infen!ible 1 
Ne connaitrez-vous point, exempt de paillon, 
Le véritable efprit de la Religion? 
Le tendre îentiment compofe fon effence; 
Le tendre fentiment établit fa puiliance; 

I iv 
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Si Dieu n'eût point aimé, fuivrions-nous fa Loi? 
C'efl: l'amour qui foumet la rai[on à la Foi.. 
Vous verrez votre ami. 

Comminge fe projlerne devant le P. Abbi. • 

SCENE V . . 
CO M MIN G E feu!, & revenant au-devant du Théatre. 

QuE mes maux font horribles! 
Eh! qu'il efl: de tourments pour les ames [enfibles ! 
Combien de fois on meurt avant que d'expirer! 
Tout m'.attendrit, m'afflige, & vient me déchirer! 
Cet Euthime .. Ah! Comminge, écarte les allarmes; 
Dans tes yeux pre[que éteints eil:-il encor des larmes ? 
Sous le froid de la mort prêt à s'anéantir, 
Ton cœur au [entiment pourroit-il [e r'ouvrir? 
J'ai tout perdu! . C'eil: moi que le tombeau dévore! 
C'eil: moi .. qui ne fuis plus! ô mon Dieu que j'implore , 
Tu veux .. que je l'oublie! ô comble de douleur~! 
Tu prétends lui ravir ju[qu'à mes derniers pleurs ! 
Et ce fuprême effort .. n'efl: point en ma puiffance. 
Pardonne, Dieu vengeur, je fais que je t'offen[e; 
Je voudrais .. t'obéir .. 

Il court au tombeau de Rancé, l'e,nbraffe awr 
vivacité, & y répand des la1"mes. 

Ah ! donne-moi ton cœur, 
Toi, qui des paillons pus te rendre vainqueur, 
Rancé .. ru fus aimer; tu connus la tendreffe: 
Tu làuras .. comme il faut furmonter fa faibleffe. 
Ta vertu, que le Ciel prit foin de foutenir, 
De l'objet le plus cher dompta le fouvenir; 
Du pied de fon cercueil, fur fa cendre fumante, 
Tu t'élevas à Dieu, qui frappait ton amante: 
Je n'ai point ton courage .. Ah! viens à mon fecours; 
Viens, fubjugue un tyran .. qui l'empo"rte toujours. 
Contre un cœur révolté, Rancé, tourne tes armes; 
D'Adélaïde en moi combats, détruits les charmes; 
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L'ai-je pu dire, hélas! . je retombe à ce nom; 
Prête-moi .. tout l'appui de la Religion. 
Mes larmes vainement inonderoient ta tombe! 
Aimas-tu comme moi?. Sous mes maux je fuccombe. 

li e.ft penché fur le tombeau, aux pieds de la Croix, 
& drms ttn profond accablement. 

SCENE VI. 

C O M M I N G E, E U T H I M E. 

Eutbime de.(cend de l'e/calier au c6té droit; c'~(t de a 
même côté que Comminge a les deux mai11s & la tête 
appuyées [tif" le tombeau; il eft donc affez uaturel qu'il 
ne voie pas Eutbime, qui n' apperçoit point au./Ji Com­
minge. Eutbime fe traîne .fufqu' à fa .fo.flè; on fe fou­
viendra qu'elle eft fur le devant du Théatre, à droite; 
ce Religieux, qui a toujours la tête enfoncée dans fon ha­
billement, examine long-temps fon dernie1· afyle; il gé­
mit, il y tend les deux mains, qu'il leve enfuite au ciel; 
il quitte ce liett de la Scene, fait quelques pas pour fe 
1·eti1·e1·, apperçoit Comminge, par-aît trnub!é, va à lui, 
s'en écarte , revient enfin; Cormninge qui ne l'a pas vu, 
fe leve, & pa.(Jè au côté gauche du Théatre, près de fa 
fojfe; Eutbime c~u,·t p1·e11dn fa place. Il a remarqué 
que Comminge avoit la~/lè échapJ;er des pleurs fur le 
tombeau : il y demei1re Jans la même fituc,tion où l'·on 
11 vu Comminge. 

C O M M I N G E fe levant, conn11e on vieut de le 
dire , & allant vers fa foffe. 

ALLONS nous acquitter d'un barbare devoir. 
Qu'ai-je dit? Le trépas n'cfl-il point mon efpoir? 

Il prend la pioche. 

Terre, mon feu] afyle, à ton fein qui m'appelle, 
Puis-je rendre affez tôt ma fubflance mortelle? 
Ce cœur, par vingt tyrans, déchiré, dévoré , 
Pourroit-il a!fez tôt être au néant livré? 
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lJ enfonce la pioche, crerife /11 terre, & trouve de la réjij!f1nct. 
Pendant ce temps E11thime donne des baifers au tombeau ; 
on diroit qu'il veut recueillir daHS [o11 rœur les /qmies t/t 
Co,mninge. 

Tu m'oppofes, ô terre, un rocher inflexible! -
Ouvre-toi fous mes coups .. à mes pleurs fois fenfible .. 

E n pleurant. 

De tes flancs amollis . . je ne veux qu\m tombeau. 
lt arrache des pierres, qu'il jette fur le bord de la foffe; il 

s'arrête appuyé fur la p,oche, & continue. 
Eprouvé, chaque jour, par tÎn tourmen t nouveau , 
A urois--je à regretter une vie importune? 
Hélas! dès le berceau j'ai connu7'inlortune-, 
Les maux les plus cruels, les fopplices du cœur: 
L'exifrence pour moi ne fut que la douleur. 

li creufe encore la u,-re, /aiffe la pioche, prend entre fes mains 
un crâne, le confidere avec une atte:1tion téuéb;-eufe, 

De cet être animé par tJn rayon céleil:e, 
De l'homme malheureux voilà donc ce qui reil:e ! 
Ils o.nt aimé fans donte ... & leur cœur ne fent plus! 

li /ni.Ife, avec un ftgne d'effroi & de douleur, tomber ce cïâ­
ne, qui va t·ouler du côté d' Euthime. Comminge a [on front 
appuyé fur les deux mains : il ref!e quelque temps dans ce 
[ombre accablement. Eutbime fait un mouvement de ter­
reur à J'afpeét de cette tête, & il reprend la même 11ttih:de, 
Commiuge revenu à ltti, pour[ttit: 

Ciel! foutiens mes efprits, de douleur abattus. 

Euthime fe releve, tourne Jes yeux vers le ciel , met la main 
fur [on cœur , & retombe dans la même fituation . C11m­
minge prend la pelle, jette la te1-;-e de côté & d'autre, fi1et 
les pieds dans fa fa.Ife, la co11fidere {{'V.CC cette mélancolie pro-
fanâe' le camélere der /1/JJC péiiétrée-; ~ 

Que j'ofe de ma cendre eflvifager la place .. 
Là . . je ne fera i plus .. C'eft dans ce court efpace 
Que tout s'anéantit . . tout .. jufques à l'erpoir; 
C'e f1: ici .. que l'a~ our n'aura plus de pouvoir, Y 
Qu'Adélaïde enfin .. je vis . . je brûle encore; 
Je fens .. qu' Adlilaïde efl: tout ce que j'adore. 

Îl lai.Ife tomber la pelle , tombe lui-même dans une attitude d'a­
battement fur le coin de la fa.Ife qui regarde le tombentt: 
paf-là il peut iJre vtt du fpeélatetll' ; E11thi1ne , qui contii)ue_ 
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à ,i'étre pas apperçu de Comminge, fait quelques pas vers 
lui, nvii 11t, dom1e des marques de douleur, 1·eto11rne & de-
11;eure u11e main appuyée fur le tombe(lu. 

Pardonne-moi, grand Dieu, e'efl: mon dernier fotÎpir; 
Pour la derniere fois laiffe-moi me remplir 
De cet objet .. qu'il faut que je te facrifie ! 
Pardonne, fi malgré le ferment qui me lie,-
J'ai gardé, dans un fcin qui nourrit fon ardeur, 

li tire defon /ein le portmit d'Adélaïde. Euthime ejl par·veuu 
jufqu'aupr?s de Com111inge, & met fon mouchoir à [es ymx; 
il écoute Comming1 avec intérêt. ~ '-

Cette image fi chere., attachée à mon cœur: 
Eut-.on pu J'en ôt@r, fans m'arracher la vie'? 

Il attache les 'J'eUX fiw le portr.oit. 
Voilà.. voilà les traits .. que l'on veut que j'oublie! 
Effacés par mes pleurs .. à- mes ye11x D J.2 éfents .. 
Sùr la Religion .. fur le Ciel fi puiffants ! 
A ,Dieu rnêm,e .. à Dieu même, oui je t'ai préférée, 
Tu m'enflammes encore, ô femme idolâtrée. 
Du cœur le plus épris , & le· plus malheureux .• 

li cou-vre le portràit de baifers & de larmes. 
1Ja chere Adélaïde .. emporte tous mes vœux .. 

Eutbime les dwx mains éteiirlues vers Comminge, qt!i 
toujours ne le voit pas, & comme prêt à s'écrier. 

Le dernier lentiment de l'eîprit qui m'a·nime. 
E- U T I-I I 1\1 E , avec un cri. ~ 

..-\h ! Comte de Cornminge ! 
• li fe 1·etire avec une efpece de p;-écipitlltidn. 
C O 1VI M I N G E , remettant avec- vivacil,} le 

portmit dans [on fein, & frappé d'étonnement. 
~ A ces a'Ccents ! li Je r etoim1e. 

Euthime ! . 
Il m'a nommé ! . 

li ·va à lui. 

Euthime fe retire vers l'efca!ier de l'aile ilroite. -
Sa voix .. cruel .. -vous me fuyez! . 

Rien ne peut m'arrêter .. que j'e~R)re à vos ié . 
Euthime a·vance le bras pour empà·ber 

Com111i11ge d'appr,.lm·. 
Quoi! vous me x:epouffez ! 
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Il demeure interdit. 
Son empire m'étonne! 

Euthime a monté déja quelques marches , il tombe tes deux 
mains appuyées fur tes genoux , dans l'attitude d'une perfo1111e 
qui pleure. 

Il pleure!. 
Comminge avec impétuojité allant it Euthime, & déja 

fur une des marches. 

Je fa urai .. 

E U T H I M E fe relevant, & lui faifant Jignt 
toujours de la main pour qu'il n'avance pas. 

Rellez .. Le Ciel l'ordonne. 
Eut hi me acbeve de monter avec peine, tournant 

[ouvent !t1'tête. 

C O M M I N G E demeurant interdit fur 
le degré. 

Dieu lui-même commande! il enchaîne mes pas! . 
Quel filence obfüné, que je ne comprends pas! 

li fè retourne vers Euthime , qui eft au haut de l' efèalier; ce . 
dernier joint les mains, femble s'adreffer au Ciel, regarde 
encore Comminge, pouffe un profond gémiffeme11t, eft prêt de 
quitter la Scene. 

Euthime .. cher Euthime .. il gémit! & m'évite .. 
Comminge monte encore quelques degrés pour aller vers E11-

thime, & r!it a·vec des larmes: 

E utbime .. écoutez-moi .. qu'un feul mot ... 
ll fitit long-temps des yeux Euthime, qui di/parait enfin, après 

s'être encore retourné & avoir regardé Comminge e11 /1!'".;ant 
les mains au ciel!, & mettant la main Jùr /oil cœur. 

Il me quitte!. 

SCE N E VIL 

C O M M I N G E feu/, defcendant. 

CEs fons .. ces fons touchans .. dans mon ~me ont porté .• 
Trop chere illufion ! . frappé de tour côté,. 
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Ma douleur, mon tourment, mon défefpoir redouble! 
Tout ce qui m'environne augmente encor ce trouble •• 

Il va vers le tombeau. 

0 Dieu qui me punis, que j'offenfe toujours, 
Précipite la fin de mes malheureux jours; 
0 Dieu .. foulage-moi du fardeau de_ mon ~tre. 

Il a une main appuyée /itr le tombeau. 

S C EN E VIII. 

CO MMING E, D'ORSIGNI avec précipitation, 
defcendant pat· l'efcalier du côté gauche, & accourant 
à Comminge. 

IL me connatt ! 

C O M M I N G E allant au-de-vant de 
cfOrfigni, avec tran/port. 

D' 0 R S I G N I, avec la mhne vz;vacité. 

Euthime, en ce moment peut-être, 
A fon terme arrivé .. 

C O M 1VI I N G E, effrayé. 
Vous dites? 

D' 0 R SIG NI. 
A l'infl:ant, 

J'ai vu ce malheureux que l'on traînoit mourant 
Aux lieux, où la pitié d'une main bienfaifante 
S'empreife à foulager la naturè fou-ffrante. 

C O 1VI i.\I 1 N G E, avec douleur, & faifant 
quelques pas. 

Je te perdrois ! Euthime ! 
D' 0 R SIG L 

A travers fa pâleur , 
J'ai faiû quelques traits .. ils onr troublé mon cœur; 
Comminge .. il faut le voir. 

Aux lieux , où la pitii, L'Infirmerie, 
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COMMIN GE • . 
Je le verrai fans doute. 

Courons .. ce cœur, hélas! n'a plus rien qti'il redoute. 
• IJ fort . 

D' 0 R SIG N L 
Je fuis vos pas. 

SCENE IX. 

D' 0 R S I G N I, feu!. 

Û Cie.!! prends pitié de fes maux ! 
'il n'efi point en ces lieux, où donc eft Je repos'? 

Fin du fecond Aête . ..., 
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·et~~~~~~~•, 

A C T E III. 

S C E N E P R E 1VI I E R -E. 

C O M M I N G E defcendant avec précipitation, & 
D' 0 R SIG NI le fuivânt avec lè même empn~ffement. 

C O M M I N G E encore fur les degrés. 

NON, ne meJuivez point. 
li ejl defcendu fur la Scene. 

D' 0 R S I G NI. 

Que venez-vous chercher'? 
Sous ces voûtes funebres l? 

COMMIN GE. 
Les plus noires téncbrd '.f • 

S'il étoit fur la terre un féjour pins affreux, " r 
J'y précipiterois les pas d'un malheureux. 
Dans la nuit de -la mort que ma douleur fe cache 1 
A me perfécuter tout conf pire & s'attache; 
Tout fe plaît à blelfer ma fenfibilité. 
Je ne puis m'arracher à la fatalité! 
Que je reconnais bien cet infernal Génie, ' 
Appliqué fans reltlche à tourmenter ma vie, 
Et qui, dès mon berceau, s'abreuvant de mes pleurs 

11 
Emporte mes deilins de malheurs en malheurs! 
Acharn~ fur fa proie avec perfévérance .. 
Jouis cruel : ta rage a comblé ma fouffrance ! 

D' 0 R S I G NI. 
Quoi! toujours ~ntouré de l'ombre des tombeaux, 
Loin de les adoucir, vous irritez vos maux! 
Aimant à vous nourrir de fiel & d'amertume, 
Vous-même entretenez l'ennui qui vous confurbd 

COMMIN GE. 
Eutbime .. vous favez quel trouble en fa faveur~ 
Qu.el pouvoir inconnu. femble entraîner mon CŒf~Jr, 
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Qu'après Adélaïde , il e(l: le [eul, peut-être, 
Pour qui le [entiment dans mon ame ait pu naître; 
Cet Euthime .. que j'aime, & je ne fais pourquoi •• 
Refu[e de me voir .. Il s'éloigne de moi! 
Malgré mon défefpoir, ma priere , mes larmes, 
Il veut à mes regards dérober [es allarmes ! 
On dit même, & je tremble à ce nouveau chagrin, 
Que fes jours languiffants approchent de leur fin: 
S'il m'étoit enlevé .. que m'importe fa vie'? 
Que dis-je, ô Ciel'? La mienne à fon fort efl: unie. 
Mais, d'Orfigni, d'où vient ·cet intérêt puiffant, 
Seroit-ce du malheur le [uprême alèendant, 
Et des infortunés le cœur facile & tendre, 
Plus que les antres cœurs, cherche-t-il à s'étendre? 
Goûterions-nous enfin de Cecretes douceurs • 
A confier n.es maux, à dépofer nos pleurs? 
La peine parrngée efl:-elle plus légere '? 

,, 

Ou ce Ciel, de qui l'homme éprouve la colere, 
Que les plus malheure\lX fou vent touchent le moins, 
Met-il le [entiment au rang de nos befoins '? 
E'lthime .. à mes côtés je le revois fans ceffe; 
Il me cherche, me fuit .. dans quel trouble il me laiife ! 

D' 0 R SIG NI. 
Comme vous j'ai fenti la même émot ion. 

C O 1VI M I N G E. 
Et tout vient ajouter à cette imprefiîon. 
Qu'efl:-ce que le fecours de la raifon humaine! 
Qu'on doit peu nous vanter fa lueur incertaine! 
Ce débile flambeau, qu'allume un fouffie faint, 
Le moindre événement l'obfcurcit, ou l'éteint; • 
Avec nos [ens flétris nos e[prits s'affaibli!fent. 
A mes propres regards mes frayeurs rn'aviliffent: 
J'euffe autrefois d'un fonge écarté les erreurs, 
J'ouvre aujourd'hui mon ame à ces vaines terreurs; 
Tant l'infortune change & peut dégrader l'être, 
Que l'orgueil a nommé l'image de fon :Maître! 

Lorfque l'afl:re du jour brille au plus haut des cieux, 
La Kegle nous permet d'appeller fur nos yeux 

D'un 

La Regte nous permu. On [c rappellera que les Religieux de la 
T rappe one penuiilion de fe repofer quelques momtnts l'aprcs-dîner. 
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D'un fommeil. paffager les douceurs confolantes; 
La mort même abaiffoit mes paupieres pefantes; 
Dans le fein du repos j'effayois d'affoupir 
Les tortures d'un cœur fatigué de gémir: 
Quel fong_e m'a frappé de trifl:effe & de crainte! 

J'errois dans lés détours d'une lugubre enceinte, 
Qu'à filions redoublés le tonnerre éclairoit; 
Sous mes pas chancelants la terre s'entr'ouvroit: 
Je m'avance, égaré, dans des plaines dffertes; 

- De la defhuc1:ion elles étoient couvertes; 
ûu fond de noirs tombeaux, antiques monuments, 
J'entendois s'échapper de longs gémiffernents; 
Dans les débris épars de ces vieux maufo!ées , 

• Je voyois fe trainer des Ombres défolées; 
D'un lamentable écho ces champs retentiffoient; 
{?es monceaux de cercueils jufqu'aux cieux s'entaffoient: 
On eut dit que ces bords, haïs de la nature, 
Etoient du monde entier la vafic fépultnre. 
Tout à l'oreille, aux yeux, au cœur, à tous les fens 
Portoit l'affreufe mort, & fes traits déchirants. 
A la fombre lueur d'une torche fanglante, 
J'apperçois une femme éperdue & tremblante, 
En vêtement de deuil , les bras levés au ciel, 
D?ns les pleurs, fuccombant fous un trouble mortel.. 

• AnŒ-tôt la pitié m'attendrit & me guide: 
J'accours, je vois .. je vole aux pieds d'Adélaïde, 
Et n'embraffe, effrayé, qu'un tombeau gémiffant. 
Sous les habits d'Eutbime, un fpeétre menaçant 
S'éleve, fe découvre, à mes regards préfente .. 
Quelle image! la mort caufe moins d'épouvante: 
D'un tourbillon de feu il étoit entouré; 
On pou voit voir fon cœur, de flammes dévoré. 
,, Arrête, m'a-t-il dit d'une voix douloureufe, 
..,, .Cruel ! mil deftinée efi allèz malheureufe. 
,, Puiffé-je dans ces feux, qui s'éteindront un jour, 
,, Expier les erreurs d'un criminel amour, 
,, Et b.ientôt appaifer les célcfies vengeances! 
,, Pleure, il efi encor temps, répare tes otfenfes .. 
,, Tu vois Adélaïde. ,, A ces mots expirants, 
Il lance dans mon fein un de fes traits brûlants; 
,, Je t'attends, pourfuit-il.,, Je m'écrie: il retombe, 
Et rentre, en murmurant, dans la nuit de la tombe, 
La foudre y fuit le fpeél:re, & l'enfer a mugi. 

K 
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S C E N E II. 

COMMINGE, D'ORSIGNI, QUATRE 
RELIGIEUX. 

Ces quatre Religieux para~(fent au fortir de l'aile droitf: 
du Cloître, nu côté de l'e/calier; ils pre,nnent fucceffi­
vement une des cordes de la cloche, en fa p1-oflernant 
fan devant J'aut1·e, & en difant: 

' 
PREMIER RELIGIEUX, d'une voix 

M 
fourde & lugub1·e. 

Ourir. 
D' 0 R $ I G N I , entendant les fons funèbres de cette 

cloche, qui fonne depuis ce moment jufqu' à la fin de 
la Piece. 

Quels fons ! qu'entet1ds-je '? 
C O M M I N G E effrayé & 1·ega1·dant ces R eligieux. 

li, re meurt! d'Orii gni. • 
S E C O N D R E L I G I E U X, en ob/er­

vant ce que nous venons de dire. 

Mourir. 
T R O I S I E M E R E L I G I E U X. 

Mourir. 
Q U A T R I E M E R E L I G I E U X. 

Mourir. 
Ces quatre Religieux fe retirent; la cloche cfl cenfée avoir d'au­

tres cordes, que tirent dans le Cloitre d'autres Religieux 
q11'011 ne voit pas. 

D' 0 R SIG NI. 
Quels accents! quelle image! 

COMMIN_ GE. 
Je n'en puis plus douter. Vous voyez notre ufage, 
Lor[qu'un de nous expire. • 

, . 
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S C E N E III. , 

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE P. ABBÉ 
fuivi de deux Religieux, dont l'un a fon mouchoir fut· 
les yeux, l'autre parait penétn! de triftej}è. 

LE P. ABBÉ, 

EPARGNEZ ces regrets; 
Allez du lit funebre ordonner les apprêts. 

L es deux R eligieux forten!.z__ & re1'!_qntent triffement. 

Euthime .. 

C O lVI M I N G E l' appercevant, court à lui, 
emportl par la douleur, & oubliallt de fe prof 
temer fuivant t'ufage. 

L /E P. A B B É, d'un ton attendt"i. 

Va mourir. 
COMMIN GE. 

Va mourir .. Ahi mon Pere! 
LE P. ABBÉ.~ 

Tout le pleure, & moi-même .. ô trifl:e miniil:ere ! 
• C O 1\1{ M I N G E, du ton de la plus vive douleur. 

0 mon Pere ! avec lui que ne puis-je expirer! 
Eh! je croyois n'avoir qu'une mort à pleurer. 

A part. 
Pardonne, Adélaïde .. Oui, j'ignore moi-même 
Qllel mouvement .. je cede à ma douleur extrême. 

Au P. Abbé. 
Pour jamais ·enlevé .. je ne le verrai plus! 

D' 0 R S I G NI. 
Qu'il a fu me toucher! que mes fens font émus! 

LE P. ABBÉ. 
Dans èette enceinte fombre il doit bientôt defcendre ~ 
Rempli de notre efprit, pour mourir fur la cendre. 

D,, lit fimebre. Qu'on n'oublie point que ces Religieux, lorfqu'i.J.s 
font près d'expim:, font étendus fur la cenurc & la paille. . ~ 

,K ij 
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C O M M I N G E, au P. /lbbt. 
Vous favez .. 

LE P. ABBÉ. 
Ses chagrins doivent fe dévoiler. 

C O 1VI M I N G E, a·vec précipitation, 
Nous apprendrons, mon Pere .. 

LE P. ABBÉ. 
Euthime va parler: 

Je Je fais de lui-même, & pour grace derniere, 
Il demande, aifranchi de notre Loi févere, 
Qu'un grand fecret, dit-il, dans ion cœur l"etenu, 
Echappe à fa douleur, & foit enfin connu. 

CO·MMINGE. 
/1 part. 

Pn grand fecret ! mon trouble à chaque inil:ant augmente. 
D' 0 R S I G N I, à part. 

Quels rapports .. quels foupçons que ma faibleffe enfante ! 

SCENE IV. 

COMi\'.lINGE, D'ORSIGNI,LE P. ABBÉ, 
DES RELIGIEUX. 

Deux t·angs de Religieux defcendent les bras croifès fur 
la poitrine, & dans un grand accablement, par les 
deux efcaliers . Chacun fait une genuflexion devant la· 
Croix, & une aut1·e devant l' Abbé; en fuite ils vont fe 
1·emettre à leur place des deux côtés de la Scene; les 
deux colonnes font en face l'une de_ l'autre, le P. Abbé 
eft au milieu; .ftw un des côtés du Théatre font Com­
minge & d'Or.figni, tous deux accablés de la plus vive 
douleur , & parn{ffemt inquiets fur ce que doit révéler 
Euthime. la c!ocbe fonne toujours, de façon pourtant 
qtt' elle ne couvre pas la voi:r:. 

L E P. A B B É, aux Religieux. 

QUE chacun prenne place & m'écoute. 
Les Religfeu:f,;, Jè rangent, comme on t'a dit, à côté f1111 de 
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f autre, & dans tme trifleffe recueillie. On frappe la tablette 
des moMants, felon l'1![age de la Trappe. 

La mort 
Sur un de nous s'arrête, & va finir fon fort; 
Le Frcre Euthime touche à ce moment terrible 
Où nous attend l'arrêt d'un Juge incormptible; 
Et n,omme, quel qu'il foit, eft toujours criminel: 
Réuniffons nos voix; jufqu'au Trône éternel , 
Portons avec ardeur la fervente priere: 
Du féjour bienheureux elle ouvre la barriere, 
Des pieges infernaux peut feule garantir, 
Prête un pouvoir touchant aux pleu_rs du repentir, 
De Dieu qui va frapper fufpend, éteint la foudre, 
Et défarrnant fon bras, le force à nous abfoudre. 
Pour Euthirne implorons toµs les fecours du Ciel; 
Que cet infortuné, vainqueur d'un corps mortel, 
Plein de ce feu facré que l'e(pérance allume, 
Au calice de mort boive fans amertume, • 
Et que fon ame en paix, rejefrant fes liens, 
S'élance au fein d'un Dieu, la fource des vrais biens. 

Il fe tourne de côté, ainft que tous les R eligieux, en face de l,,z 
Croix ; & adreffe cette priere, que lui fe11/ prononce , les Re­
ligieux ne d1fa11t tout haut q11r le dernier mot. 

PRIE RE. 
Dieu füprême, daigne m'entendre: 

Que l'efprit immortel s'enflamme de ton fen; 
Rends à la terre une mortelle cendre. 

Mon ame reconnaît, aime, & bénit un, Dieu, 

T o u s L E s R E L I G I E U X répetent à la 
fois ce dernier mot. 

Un Dieu! 
L E P. · A B B É continuant. 

Mon ame en toi feu! fe confie: 
Écarte les dangers qui m'attendent au port; 
A l'homme, qu'a trompé le fonge de la vie, 

Grand Dieu, fais fopporter la mort. 

Tous LE s RE LI G I E U X répetent. 
Lamort ! 

L E P. A B B É pourfuit. 
Ouvre, ô mon Dieu, les portes éternelles; 

Que je me P,longe au fein des miracles divers, 
K iij 
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Créés par tes mains immortelles 1 
L'efi1érance, la foi m'emportent fur leurs ailes; 
Dieu puiffant, fous mes pas viens fe;mer les enfers. 

T o 'u s L E s R E L Î G I E U X. 

Les enfers! 
L E P. A B B É continue. 

Brife un joug que la mati.ere impofe; 
Romps les fers de l'humanité ; 

Tout e!l: marqué du fceau de la mortalité; 
Tout fuit comme un torrent dans fon cours emporté : 

C' efl: en toi feul, ô mon Dieu, que repofe 
L'éternité. 
Tous LES RELIGIEUX. 

L'éternité ! 

SCENE V. 

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE P. AB BÉ, 
LES RELIGIEUX. 

Quatre nouveaux Relig_ieux, dont deux pol"tmt une efpecl! 
d'urne de te,-re J?ro.(Jiere & remplie de cendre , l'autre 
a fous fon bras de la paille. 

1, E Q. u A T R r E M E R E L I G I E U X , att 
_ P. Ab!,é, & J'une voix baffe & pénétrée. 

LE Frere Euthime approche. 
LE P. ABBÉ. 

Empreffons-nqus, mes Freres•, 
A préparer ce lit, terme de nos mireres: 
Euthime a demandé que fon œil expirant 
Pût contempler fa foire à fon dernier inll:ant. 

It~efl accompagn'é de ces quatre nouveaux R eligieux, il prev.f/ 
dans une coquille qtt'on lui pré/ente avec cette _urne, de ta 
cendre , ta laiffe tomber en levant les yeux au ciel & en 
d,fant: 

Efprits confolateurs, entourez cette cendre. ~,) 



DR AME. 51 

Lu quatn Religieux forment une Croix de cendre qu'ils co11- , 
vrent de paille : elle eft Jitr le devant du Théatre il gauche, 
diftante de !fJ fof(e d' Euthime; les deux colonnes de Religieux 
déprtflènt cette cendre, de façon que Co112112i11ge fera vis-à-vis 
â Euthime, lo1fqu'it fem placé. .,; 

E t fu r ce lit de mort mes mains doivent l'étendre! 
C O 1VI 1VI I N G E. .J 

0 fpeél:acle touchant ! je ne pourrai jamais •• 
LE P. AB B É, à Comminge. 

A votre rang placé , modérez ces regrets, 
Frere Arfene, & fougez que le Ciel s'en offenfe. 

Commi11ge dans r accablement, va prendre fa place parmi Ier 
Religieux : il eft te fecond de ta colonne droite; d'Orfigni efl 
quelques pas plus haut que /es Religieux, & un peu plus de 
côté, de façon qu'il ne cache ni les Religieux, ni Comminge. 

A d' Orfigni. 
Et vous, fur qui veillait l'œil de 1a Providence, 
Qu'elle-même a fans doute en ces murs amené, 
Vous, d'un monde trompeur, toujours environné, 
Vous avez vu mourir ces héros de la guerre, 
Dont le fa{le impofant peut éblouir la terre, 
Ces fages, dont l'orgueil efl: le faible foutien •• 

D' 0 R S I G N I nppercevant Euthime qui defcend. 

0 Ciel! 
LE P. ABBÉ, 

Vous -allez voir comme meurt un Chrétien. 

S C E N E V I & derniere. 

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE P. ABBÉ 
LES RELIGIEUX, EUTHIME, foutenupa; 
deux Religieux, un troifieme le fuit avec un crucifix 
à la main. 

L E P. A B Il É, 'voyant Euthime. 

I A d'Orfigni. 
L fe montre à nos yeux. 

/1 Euthime, au-devant duquel il va. 
Venez, venez, mon Frere, 

Mériter de la gracc une mort iàlutaire. 
l' ÎV' 
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E U T H I M E avrmçant [ttr le 1 héatre, toujours 
foutemt pat· les deux Religieux, & fe traînant 
au lit de cendre. 

C'ef1: là ·que j'attendrai l'arrêt de mon trépas! 
.· Au P. Abbé. 

0 mon .Pere ! daignez me prêter votre bras. 
L~ P. Abbé l'aide, & t'étend fur la cendre: l'tm des deux 
._ . Religieux qui le foutiennent fe 1·etire. Derriere lui 1-ejfr 

toujotti"s le Religieux qui porte le Crucifix; Euthime demande 
au P. //bbé qui eft à [es côtés: 

Suis-je près de ma fo{fe? 
C O M 1VI I N G E le regardant avec atte11, 

tion & iJ part. 
A fa voix .. à fa vue:. 

L E P. A B B É, à Euthime. 

La voici. Il la lui montre. 
D' 0 R S I G N I, à part. 

Quelle erreur féduit mon ame émue! 
E U T H I 1VI E , 1·egardant fr, foffe. 

Mon courage incertain demande à s'affermir; 
Soutenons ce fpeéèacle .. il apprend à mourir. 

011 fe fouviendra qtt'Euthime doit avoir une voix la11guif!imte 
& affaiblie. 

Vous me l'avez permis.Au P.Apbé. Le malheureux Euthime 
Peut, rempli des tran!ports du zele qui l'anime, 
Révéler des fecrets, qui du jour éclairés, 
Rendront Dieu plus vifible ~ ces lieux révérés, 
A ces ames, du monde & des fens détachées •• 
Oui, vous verrez fon bras, par des routes cachées, 
Me tirer des enfers, pour me conduire au port. 

Que ma bouche, ô mon Dieu, par un fuprême effort, 
Puiffe offrir de ta gloire une preuve éclatante! • 
Ranime en fa faveur cette voix expirante! 
Que mon dernier foupir s'arrête , pour montrer 
Ce que peut fair.e un Dieu, qui veut nous infpirer ! 

LE P. ABBÉ, 
Ah! fa grace eil: für nous toujours prête à defcendre; 
Sur nous toujours fes dons font prêts· à fe répandre. 
C'eil: nous, c'efl: nous, ingrats, qui reponffant fa main, 
Contre le Ciel armés, lui fermons notre fein. 





JcJL1te11 on ,I ce J'}ecfacle_, 1laf/lre11J a 111ounr . 

_1,/, der.fc J.,m;crc. 
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E U T H I M E, au Religieux qui le fo11tie11t. 
li eft un peu élevé , & fouvent appuyé /ùr fo i;. 
bras droit. 

Daignez me foutenir. Aux Religieux. 
Vertueux Solitaires , 

V olilS avez crn ma foi , ma piété finceres, 
Que digne enfin du no!Il que vous m'avez donné, 
J'étais par un faint zele aux Autels entraîné: 
il faut vous détromper. Contemplez dans Euthime 
Des défordres du cœur la honteufe viéèime; 
Vous voyez .. une femme. 

Comminge à ce mot laiffe échapper toute l'expref!ion de l'éton­
nement & de lamriofité, 111ou·veme11ts qui toujours augmentent. 

LE P. AB B É. 
Une femme, en ce lieu! 

E UT HI 1VI E. 
Qui vécut pour le monde, & veut mourir pour Dieu~ 
Oui, je fuis, je l'avoue, une femme coupable, 
Et la pins criminelle, & la plus mi[érable •• 
Dont la religion con[olera la fin. 1 

Comminge, entends, regarde, & reconnais enfin 
Celle qui prit, hélas ! un fol amour pour guide •• 
Celle qui t'égara .. qui vient •• 

A ce dernier mot, elle fe leve encore un peu plus; & fa tête moil?S 
enfoncée dans [on habitleme11t, laiflè difti11guer /ès traits. 

Ciel! 

C O 1VI M I N G E , avec un cri, allant fe 
précipiter à ge11ot1x auprès d' Euthime, & 
paraiffant vouloir lui prendre la main. 

Adélaïde! 
D' 0 R SIG NI. 

E U T H I 1VI E à Co111111inge, & le n­
pouffant de ln mtlin. 

Elle-même. Arrête. 
C O 1VI 1VI I N G E , à [es pieds. 

Adélaïde .. non. . • 

Aux Religieux qui veulent le rele·ver. 
A fes pieds je mourrai .• 

L E P. A B B É, à Co111minge. 
Que la religion .• 
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C O M M I N G E, dans la même jit11atio11, 
avec la fureur de la douleur, & en pleura11t. 

Je n'e1~ ai plus. 
EUT HI ME. 

Comminge , ah ! fi je te fl1is chere, 
N'offen[e point le Ciel. . 

COMMIN GE. 
Il comble ma mifere. 

E U T H 1· M E. 
Il nous aime, il nous frappe .. Ecoute, & leve-toi. 

Com111inge fe le·ve, va tomber dans les bms de deux Religie11,1:, 
& efl plongé dans le plus grand accablement. Les 111011-vements 
de d'Orfignifo11t moins marqués que ceux de Gomminge; ce 
dernier n'efl point caché par les Religieux: il efl entr'eux 
& Euthime, Le P. Abbé efl plus /itr le de·vant du Thé{ltre. 

Je dois un grand exemple, & tou l'attend de moi. 
Qq_e du moins mon trépas puiffe expier ma vie! 

A d'Orfigni, avec [Uiprife & attendriffement. 
Vous auffi , dans ces murs! 

Aux Religieux, en leur montrant Comminge, & après une 
longue paufe. 

Voilà d'un culte impie 
Le trop fatal objet .. & que j'ai trop chéri; 
Pour qui Dieu tant de fois fut oublié .. trahi! 

Dès mon premier fonpir, Comminge eut ma tendreffe; 
Nous rempliffions nos cœurs d'une profane ivreffe t 
Tout, la terre, le ciel loin de nous avtl'ient fui; 

En montrant Commi11ge. 

U n'adoroit qu moi, je n'adorois qÜe lui; 
Notre ame aux paillons étoit abandonnée; 
Enfin, à mon amant j'allois être enchaînée: 
L'intérêt divifa no~ parents furieux; 
Les flambeaux de_ l'hymen, qui brilloient à nos yeux, 
Tout prêts de s'allumer, à leur voix s'éteignirent; 
Malheurtux pour jamais, leurs mains nous dé[unirent. 

J'aurois dû réprimer à force ële vertu 
Un penchant par le Ciel fans doute combattu: 
J'entretins ma faibleffe. A tous les maux en bute; 
De ce pas imprudent je courus à ma chùte; 
1\u bm,heur de Comminge, il falloir m'immoler, 
Que d'un hymen _forcé le joug; vint m'accabler: 

I 
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Je cherchai pour l'objet de ce nœud re_r peél:able 
Un mortel. . qui jamais 11e me parut aimable. 
Dont le choix odieux raffurât mon amant, 
Et fût pour ma tendreffe un éternel tourment; 
Je trouvai ce mari .. qui devait me déplaire. 
Un tel lien, mon Dieu ! méritoic ta colere , 
Et j'-en ai reffenti les terribles effets! 
Malheureufe ! l'amour m'enivrnit à longs traits. 
Cette ardeur infon!ëe a voit peine à fe taire: 
Je Jai(fois s'élever unè flamme adultere; 
Je trahiffois l'hymen : je portois dans fes bras 
Un cœur, qui. chériffoit fes !ècrets attentats. 
Eh! voilà ce qu'était une femme infidelle, 
Qui s'armait des dehors d'une vertu rebelle! 
Ils n'en impofoient point aux regards d'un époux; 
Il n'écouta bientôt que fes tranfports jaloux; 
A venger fes affronts fa fureur animée, 
Dans un cachot me traîne, & m'y tient renfermée; 
Le cruel .. d'un Dieu ju{le il étoit l'infüument ! 
Majs, loin d'ouvrir les yeux für ,mon égarement, 
Loin qu'un remords heureux excitâ.t mes allarmes, 
C'était à mon amant .. que je donnais mes larmes. 

C O M M I N G E quittant a·vec vivacité les bms 
des deux Religieux, & al!a11t ferrer dans les Jiens le 
P. Abbé, avec ttn Jim;1bre défe/}oir, qui ne lui permet 
de s'écrier qu'après quelques infla11ts. 

Ah ! mon Pere ! 
Le P. Abbé le tient fen-é contre [on fein. 

E UT HI 1VI E. 

La mort m'affranchit de mes nœuds ; · 
Enleve mon époux : Comminge a tous mes vœux; 
Je cours le demander aux lieux de fa naiifance; 
Depuis long-temps fa mere accufoit fon abfence: 
Nous mêlons nos regrets. Par 1a voix des douleurs, 
Dieu quelquefois appelle & vient s'ouvrir les cœ11rs: 
Le mien le repou!Toit. D'un trait profond bleffée, 
Comminge revenait fans ceffe à ma penfée .. 
Que la raifon, i'honneur, de mon ame étaient loin! 
Sa mere .. je la quitte, & n'ayant de témoin 
Qu'une femme au fecret par l'inré1°êt liée, 
De ma mort la nouvelle efl: par-tolft publiée; 
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Je prends des vêtements à mon fex!! interdits; 
Je cherche mon amant fous ces nouveaux habits; . 
D'un ami, qui toujours lui demeura fidelle, 
Le nom, à mon efprit tout-à-coup fe rappelle; 
Le féjour qu'il habite efl: non loin de ces lieux: 
J'y vole .. A ce tranfport reconnaiffez les Cieux: 
D'un fentiment qu'en vain combattoit ma faible!Te, 
L'attrait impérieux me domine, me pre!fe, 
Subjugue l'amour même, & me force d'entrer 
Dans votre Temple , où Dieu parai.ffoit m'attirer; 
Parmi toutes ces voix qui chantent fes louanges, 
Qui s'élevent à lui fur les ailes des Anges, 
Je di.fl:ingue une voix .. un fon accoutumé 
A pénétrer un cœur toujours plus enflamm ~: 
Par un fonge impofl:eur je crois être tmmpée; 
J'approche .. de g uels traits je demeure frappée! 
Je découvre à travers les outrages du temps, 
Et de l'aufl:éri'té les filions pénitents .. 
Je revois .. cet objet .. d'une immortelle flamme, 
Ce fécluéèeur fi cher .. le maître de mon ame; 
Je pou!Te un cri d'effroi, de furpri[e, d'amour; 
Toutes les pallions m'agitent tour à tour; 
Auffi-tôt, (contemplez jufqu'où l'homme s'égare, 
Qnand d'un cœur corrompu le défordre s'empare.) 
Je conçois le projet .. je veux ravir à Dieu 
Une ame qu'il fembloit échauffer de fon feu. 
Faible mortelle! ofer me croire fon égale! 
Ofer être d'un Dieu l'orgueilleufe rivale! 
Je m'informe, j'apprends .. Comminge à vos Autels 
Venoit d'être enchaîné par des nœuds éternels, 
Le jour même .. où le Ciel dans ce féjour m'amene. 

C O M 1VI I N G E , s'an·achant des bras 
du P. Abbé, & avec une [ombre fureur. 

Ai-je a!fez, Dieu vengeur, i·a(fafié ta haine'? 
Il fait quelques pas fur la Scene, égaré de douleur, 

LE P. ABBÉ. 
Rendez grace à ce Dieu qui ne vous pu.nit pas. 

Il va à lui, & avec tendreffe. 
Eil:-ce à toi d'augmentex le nombre des ingrats, 
Toi qu'il a par bonté tiré du précipice, 
Que fon bras paternel difpute à fa jufüce '? 
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A de pareils tranfports tu peux t'abandonner! 
Viens, mon fils .. 

Il ltti tend les bras, & le ferre contre fon cœur. 

57 

Dieu toujours eO: prêt à pardonner. 
Comminge en pleurant ,·etombe da1Js le fein du P . .dbbé. 

EUT HI ME. 
Après tant de tourments, de recherches , d'allarmes, 

Je retrouvais enfin cet objet de mes larmes; 
A des yeux inquîets Comminge étoit rendu: 
Mais .. pour un cœur épris l'amant étoit perdu. 
0 vous, à qui mes cris alloient porter la guerre, 
Vous n'avez point fur moi lancé votre tonnerre ! 
Vous vouliez employer ce déteO:able amour, 
Pour retenir mes vœux dans ce divin fëjour: 
Tant vos deffeins profonds aux yeux humains fe cachent! 
Pour m'anêter ici que de liens m'attachent! 
Vingt fois ces murs par moi furent abandonnés: 
Autant de fois mes pas y furent ramenés; 
Quitter des lieux fi chers! c'efl: pour moi le Ciel même, 
Où refpire, où demeure .. où mourra ce que j'aime. 
Puis-je m'en arracher'? près de lui je vivrai; 
L'air qui vient l'animer, je le refpirerai; 
S'il faut, s'il faut lui taire à quel point je l'adore, 
Renfermer mes foupirs, l'ardeur qui me dévore, 
Du moi!1S .. je l'entendrai .. je le verrai toujours. 

J'exhalois dans mon fein ces coupables difcours; 
L'amottr .. a décidé. J'accours à vous, mon Pere; 
Vous ne m'effrayez point par votre Reg(e aufl:ere: 
Comminge la fuivoit. Cette brûlante ardeur 
Paraît l'emportement d'une fainte ferveur: 
Dieu feul, Dieu feu! connaît la perfidie humaine! 
Enfin vous m'admettez à l'effai d'une chaîne .. 
Je lui tends Jes deux mains, Comminge la portait. 
Eh, mon Pere, _quel cœur parmi vous habitoit ! 
Il faut qu'à vos regards tout entier ce cœur s'ouvre, 
Que de tous mes forfaits le tiff u fe découvre: 
Miférable ! on crDyoit que c'était l'Eternel 
Qui me tenait fans ceffe attachée à l' Autel: 
Un homme .. y recevoir mon facrilege homm:i.ge ! 
C'étoit d'un homme, ô Dieu, que j'encenfois l'image! 
C'était là ton rival! c'étoit là ton vainqueur! 
Que dis-je? Il n'étoit point d.'autre Dieu pour mou cœur ! 
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LE P. ABBÉ. 
Ain fi dans nos liens, captifs opiniâtres , 
Les pallions encor nous rendent idul il. tres ! 
Infenfés! hors Dieu feul, gui mérite nos vœux'? 

E U T H I M E montrant Comminge. 
Compagne de [es pas, fûre que cfans ces lieux 
L'ün & l'autre verra ient finir leur trifl:e vie, 
Qu'au près de lui ma cendre y feroit recueillie, 
Pouvant à fes côtés & pleurer & gémir, 
Du bonl1eur de l'aimer pouvant enfin jouir, 
Sans retour, fans efpoir, je me croyois heureufe .. 
Qu'eut infpiré de plus un e arde ur vertn eufeJ 
Je me diffimulois qu'une fombre langueur 
Sur mes jours répandue, en defféchoit la fleur .. 
Je mourois . . pour Comminge. A ma foffe entraînée, 
Je n' y déplorais point ma trifl:e defl:inée; • 
Pe u fcnfib le à ma fin , je difois feu lement: 
L à , je ne pourrai plus adorer mon Amant! 
G'eft fur fa foffe, hélas! que je portois mes lartnes; 
Ç efl: là que s'attachoient mes mortelles allarmes; 
A rdente à partager [es pénibles travaux , 
Pour l'aider, j'oubliois ma langueur & mes maux; 
Encor même aujourd'hui, d'une main frémiffante, 
J'elfayois d'entr'ouvrir cette foffe, effrayante, 
Où Comminge .. mon cœur a trahi mon deffein, 
Et l'infirument funebre efl: tombé de ma main. 

Vous ferez étonnés qu'a,,ec tant de faibleffe, 
Avec tous les tranfports de l'arnoureufe ivreffe, 
Une femme ait dompté ce mouvement puiffant, 
Qu'elle ait pn réprimer Je defir fi preffant 
De fe faire connaître au tyran de fon arne; 
Ce n'eft point la , ertu qui repouffoit ma :flamme: 
C étoit, c'étoit l'amour, la crainte de troubler 
De jours qui m'onr paru dan~ la paix s'écouler; 
Je pènfoi- ue ce Dieu, qu'aujourd hui je réY re, 
Attachoit mon amant par un culte fincere, 
Que les pleurs de Cornminge, & fe profonds ennuis, 
De la Religion étoient les hew-eux fruits. 
Bornée au feul plaifir de le voir~ de l'entendre, 
Combien de fois mes pas, ma voix, ce cœur trop tendre 
Ont-ils été , grand Dieu! tout prêts de me trahir? 
~lais .. j'aimois trop Comrninge .. & je pou vois mourir. 
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C O M M I N G E. 
E t je n'expire pas dans des torrents de larmes ! 

Au P. Abbé en pleurant. 

:Mon Pere .. mon ami .. 

S9 

L E P. A B B É, d'un ton touchant, 
& retenant Comminge dans [es bras. 
Modérez ces allarrnes .. 

Soyez Chrétien. 
EUT HI ME. 

Enfin le bras même d'un Dieu 
Guidait mes pas tremblants, me pou{foit vers ce lieu; 
Comminge de fes pleurs arrofoit cette tombe; 
Il la quitte : foudain je me traîne, & j'y tombe, 
Et dans .mon fein mourant ces pleurs font recueillis .. 
Je ne peu réfifl:er à mes fens attendris; 
En vain l'amour m'arrête , à lui-même s'oppofe : 
De ces vives douleurs je veux favoir la caufe. 
J'entends .. je vo is Comminge . . en fes mains un portrait .• 
J e fais . . tous iès tomments .. & que j'en fu is l'objet; 
Mon ame, un cri m'échappe. .. & je fois expirante. 

D' 0 R S I G N I , à part, fur le devant dtt 
Théatre. 

Frappé d'étonnement , de douleur, d'épouvante .. 
J e foccombe.. . 

Comminge fe retire avec emporte;nent des bras du P. Abbé, & 
f ait quelques pas fur la Scene. 

E U T H I 1VI E à Comminge , & d'a11 
ton pé1,étré. 

Où vas-tu ? 
C O i\T 1\1 I -G E /foré à f extrême dé-

fe/poir, & au milieu des Religieux 
qui l'entourent. 

Chercher quelque fecourn 
Qui me délivre enfin de mes maux~ de me jours, 
D'une exifl:ence , 6 Dieu! de rage confurnée; 
D cent coups de poignard percer . . 

l i met a· ec fureur la mai;; fur fa;; cœ11,-. 

E U T H I l\I E, avec un profond at­
t e11driffement. • 

T u m'as aimée '? 
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Si je t'aime! 

C O M M I N G 'E re·venant près d' Eutbi11u. 

EUT HI ME. 
Demeure, & connais le remord. 

Co1mninge obéit, 1'e/le immobile, les mains 
contre le front, & accablé. 

}l'!a vie a fait tes maux : profite de ma mort • 
.Aux Religieux. 

Vous favez mes forfaits : apprenez-en la peine. 
Succombant tout-à coup fous la main fouveraine, 
Mes yeux f'e font ouverts : j'ai vu mes attentats; 
J'ai vu Dieu fur Comminge appefantir fon bras, 
Punir ce malheureux, dont je fuis la complice; 
Qu'ai-je dit? J'ai tout fait, éternelle juil:ice: 
Daigne lui pardonner .. c'efi moi qui dois fouffrir. 

A Comminge. 
J'ai demandé que Dieu pour toi me fît mourir: 

Il exauce mes vœux. :Ma tendrefre plus pure 
D'expier nos forfaits, te preffe, te conjure: 
Comminge .. cher amant .. quel mot m'efl: échappé! 
J'irrite encor ce Dieu, qui par moi t'a frappé; 
Ne pleure point ma fin; ne pleure que ma vie; 
Ah! plutôt que ton cœur .. iJ le fat:t .. qu'il m'oublie; 
Remplis-toi de Dieu feu! : à fa voix obéis •• 
Et que ton repentir de ma mort foit le prix; 
Dis, me le promets-tu? 

C O M ivI I N G E tombe proflerné à coté 
d'Adélaïde; elle pleure /itr Jà main, qu'elle 
lui pré[e11te. 

Ma cbere Adélaïde! 
EUT I-1 I ME. 

Ne te refufe pas à ·1a main qui te guide: 
Que la religion t'enflamme déformais; 
Promets-moi ce retour •• 

C O M M I N G E , troublé . . 
Le Ciel .. oui .. je promets .• 

Avec des [t:mglots. 
De t'aimer .. de monrir. 

E U T H I M E 1·etircmt fa main & a·vec trouble. 
Laiife-moi .. je dois craindre .• 

Cam-
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Comtninge fe re!eve, & va tomber dans les b,-as des Religieux~ 
qui le foutiennent. Euthime mettant la main fur fan cœur. 

Il n'efl: donc que la mort qui puiffe, ô Ciel, l'éteindre! 
Au P. Abbé. 

Mon Pcre , contre moi j'implore votre appui; 
Si j'oubliai mon Dieu, que j'éxpire pour lui! 
Dans un cœur déchiré n'eft-il pas temps qu'il regne '? 
Je veux n'aimer .. que lui. 

A d'Orfigni. 
Que l'amitié me plaigne, 

D'Orfigni; vous voyez l'effet des paillons, 
Ce jour affteux qui naît de leurs illufions. 

/lux Religieux. 
Vous, que je n'oferois nommer encor mes frere·s ,3 

Pour Euthime uniffez vos regrets, vos prieres; 
Je n'eus point vos 'vertus; je fus les refpeél:er~ 

/lu P. Abbé. • 
Me feroit-il permis, hélas! de fouhaiter 

E11 montr(lnt Comminge. 
Qu'un jour l'humanité réunît notre cendre'? 
Quels vœux j'ofe former! en mon fein viens delèendre -, 
0 mon Dieu; fois vainqueur à. ce dernier manient ; 
A brifer mes liens borne mon châtiment. 
Etendrais-tu plus loin ta fuprême vengeance'? 
Anéantis ce cœur .. cet amour .• qui t'offenfe; 
Viens .. effacer des traits. 

Au Religieux qui porte le Crucifix. 
Donnez .. & que mes pleurs . . 

Elle baife le Crucifix avec tranjport. 
Au P. Abbé. 

• iMonJ>ere .. approchez-vous .. Dieu ! Comrninge .. je meurs. 
• C O M M I N G E , allant fe jetter fur k 

Elle exp_ire ! 
corps d'Adélaïde. 

La cloche cejfe de fonner.., 
D' 0 R S I G N I, allant à l11i. 

Comminge! 
L E P. A B B É allant auffe à lui. 

0 malheureux Arfene ! 
L 
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D' 0 R S I G N I, vo11la11t l'arracher t!e 
de(Jits le co,ps d'Adélaïde. 

Cher Comminge ! 
LE P. AB B É. 

0 mon fils!. que je reifens fa peine! 

.dux Religieux. 
Ce premier [entiment de la Religion, 
Eil: d'écouter la v.oix de la compaffion, 
De fccourir le faible, & même le coupable. 

Montrant Comminge. 
Adouciffons l'horreur du deil:in qui l'accable, 
Et du [ein de la mort cherchons à le tirer. 

QJ1elqttes Religieux s'avance11t pour l'arracher à cette Jitt111tio11. 
C O M iVI I N G E fe :·elevant, & en pleurant. 

Adélaïde .. 
Les Religieux font des rjforts pour le re!evel', 

Rien ne peut m'en [éparer. 

. 
Il retombe, on parvient cependant à le relever. 

Cruels! vous empêchez que mon tourment finiffe •• 
li va fe précipiter dans la fo/fe préparée po1w Adélaïde. 

Que cet afyle affreux du moins nous réunilfe •• 
li tombe les deux bras étendus fur 1111 des bords de la foffe. 

Enfeveli près d'elle. • • 
D' 0 R S I G N I. 

11 cede à fes douleurs! 
L Ë P. ABBÉ. 

·Que la pitié l'arrache à ce lieu de terreurs; 
Les Re!igiêux 'environnellt Cot11111inge. 

Redoublez votre zele, & vos [oins [ecourables •• 
De l'humaine faiblelfe exemP,les déplorables ! 
Jouet de vains defirs, par fon cœur égaré, 
Grand Dieu! qu'eil:-ce que l'homme aux paillons livré~ 

La toile tombe. 

F I N. 
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MÉMOIRES 
-DU COMTE 

,DE CO M Ml NGE. 
JE n'ai d'autre deffein, en écrivant les Mémoires de 
ma vie, que de rappeller les plus petites circonfl:ances de 
mes malheurs, & de les graver encore, s'il el1: poffible, 
plus profondément dai;s m01~ fou venir. 

La Maifon de Comminge, dont je fors, e!l: une des _ 
plus illufires du Royaume. Mon bifaïeul, ·qui avoit deux 
garçons, donna au cadet des Terres confidérables, au 
préjudice de l'ainé, & lui fit prendre le nom de Marquis 
de Luffan: L'amitié des deux freres n'en fn,t point alt,é­
rée; ils voulurent même que leurs enfants fuffent élevés 
e11[emble : mais cette éducation commune, dont l'objet 
étoit de r es unir , les rendit, au contraire, ennemis pref­
qu'en naiffant. 

Mon pere, qui étoit toujours furpaffé dans fes exerci­
ces par le Marquis de Luffan, en conçut une jaloufie qui 
devint bientôt de la haine; ils a voient fou vent des· dif­
putes; & comme mon pere étoit toujours l'agreffeur, 
c'était lui qu'on puniffoit. Un jour qu'il s'en plaignoit 
à !'Intendant de notre maifon: Je vous donnerai, lui dit 
cet homme, les moyens d'abaiffer l'orgueil de M. de 
Luffan; tous les biens qu'il poffede, vous appartiennent 
par l!Jle füb!l:itution, & votre grarid-pere n'a pu en di[­
pofer. Quand vous ferez le maître, ajouta-t-il, il vous 
fera aifé de faire valoir vos droits. 

Ce difcours augmenta encore l'éloignement de mon 
L iij 
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pere pour fon coufin; leurs difputes devenaient fi vives~ 
qu'on fut obligé de les féparer; ils pafièrent plufieurs an­
nées fans fe voir, pendant lefguelles ils furent tous deux 
mariés. Le Marquis de Luffan n'eut qu'une fille de fon 
mariage, & mon pere n'eut auffi que moi. 

A peine fut-il en poffeffion des biens de la M aifon, 
par la mort de mon grand-pere, qu'il voulut faire ufage 
des avis qu'on lui avoit donnés; il chercha tout ce gui 
pouvoir établir fes droits; il rejetta plufieurs propofitions 
d'accommodement; il intenta un procès, qui n'alloit pas 
moins qu'à dépouiller le Marquis de Luffim de fout fon 
bien. Une malheureufe rencontre qu'ils eurent un jour 
à la chaffe, acheva de les rendre irréconciliables. l\ilon 
pere, t0ujo9.rs vif & plein de fa haine , lui dit des cho­
ies · piquantes fur l'état où il prétend oit le réduire : le 
Marquis, quoique naturellement d'un caraétere doux, 
ne put s'empêcher de répondre; ils mirent l'épée à Ja main. 
La fortune fe déclara pour M. de Luffan; il défarma 1110 11 
pere , & voulut l'obliger à demander la vie. Elle me fe­
rait odieu[e, fi je te la devois, lui dit mon pere. Tu me 
la devras malgré toi, répondit M. de Luffan, en lui jet­
tant fon épée, & en s'éloignant. 

Cette aétion de générofité ne toucha point mon pere; 
il femb]a, au contraire, que fa haine étoit augmentée 
par la double viétoire que fon ennemi avoir remportée 
fur lui; auffi continua-t-il avec plus de vivacité que ja­
mais les pourfuites qu' il avoit comm encées. 

Les chofes étoient en cet état, quand je revins des 
voyages qu'on m'avoir fait faire après mes études. 

Peu de jours après' mon arrivée, !'Abbé de R ... , pa­
rent de ma mere, donna avis à mon pere, que les titres 
d'où dépendait le gain de fon procès, étoient dans les 
Archives de !'Abbaye de R ... , où une partie cles pa­
piers de notre Maifon avoit été tranfportée pendant les 
guerres civiles. 

Mon pere étoit prié de garder un grand fecret, de ve­
nir lui-même chercher fes papiers, ou d'envoyer une per­
fonne de confiance à qui on pût les remettre. 

Sa fanté, qui étoit alors nrnuvaife, l'obligea à me char­
ger de cette comrniffion; après m'en avoir exagéré l'im­
portance : Vous allez, me dit-il, travailler pour vous 
p!us que pour moi; èes biens vous appartiendront: mais 
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quand vous n'auriez nul intérfa, je vous crois affez bien 
né pour partager mon reffentiment, & pour m'aider à 
1irer vengeance des injures que j'ai reçues. 

Je n'a vois nulle raifon de m'oppofer à ce qne mon pere 
defiroit de moi : auffi l'affurai-je de mon obéiff ance. 

Après m'avoir donné toutes les inflruél:ions qu'il crut 
néceffaires, nous convînmes que je prendrois le nom de 
Marquis de Longaunois, pour ne donner aucun foupçon 
Jans l' Abbaye, où Madame de Lu{fan a voit plufieurs pa­
rents; je partis, accompagné d'nn vieux domeflique de 
mon pere, & de mon valet-de-chambre. Je pris le che­
min de !'Abbaye de R ... Mon voyage fut heureux : je 
trouvai, dans les Archives, les titres qui établiffoient 
inconteflablement la fubflitution dans notre Maifon; je 
l'écrivis à mon pere, & comme j'étois près de Bagnieres, 
je lui dem:mdai la permiffion d'y aller paffer le temps des 
eaux. L'heureux fuccès de mon voyage lui donna tant 
de joie, qu'il y confentit. • 

J'y parus encore fous le nom de Marquis de Longau­
nois; il aurait fallu plus d'équipage que je n'en a vois pour 
foutenir la vanité de celui de Commin'ge; je fus mené , 
le lendemain de mon arrivée, à la Fontaine. Il regne dans 
ces lieux une gayeté & une liberté qui difpenfent de touf 
cérémonial; dès le premier jour, je fus admis dans tou­
tes les parties de plaifir; on me mena diner chez le Mar­
quis de la Vallette, qui donnoit une fête aux Dames; il 
y en avait déja quelques-unes d'arrivées, que j'avais vues 
à la Fon.taine, & à qui j'avois débité quelques galante­
ries que je me croyois obligé de dire à toutes les fen1-
rnes. J'étais près d'une d'elles, quand je vis entrer une 
femme bien faite, fuivie d'une fille, .quijoignoit à la plus 
parfaite régularité des traits, l'éclat de la plus brillante 
jeuneife. Tant de charmes étaient encore relevés par fon 
extr~me modeflie; je l'aimai dès ce premier moment , & 
ce moment a décidé de toute ma vie. L'enjouement que 
j'avais eu jufques-là dif'parut; je ne pus plus faire autre 
cho[e que la fuivre & la regarder; elle s'en apperçut ~ 
& en rougit. On propofa la promenade; j'eus le plaifir 
de donner la main à cette aimable perfonnc. Nous étions 
affez éloignés du refle de la compagnie, pour que j'euffe 
pu lui parler : mais moi qui, quelques moments aupara­
vant, a vois toujours eu les yeux attachés fur elle, à peine 

L iv 
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ofai-je les lever quand je fus fans témoin. J'avois dit jur: 
ques-là à toutes les femmes même pins que je ne lèntoi.s: 
je ne fus plus que me taire, auffi-tôt que je fus vérita­
blement touché. 

Nous rejoignîmes la compagnie, fans que nous euf­
fions prononcé un feu! mot ni l'un ni l'autre. On ramena 
les Dames chez elles, & je revins m'enfermer chez moi. 
J'avoii befoin d'être feu! pour jouir de mon trouble & 
d'une certaine joie,, qui, je crois, accompagne toujours 
le commencement de l'amour. Le mien m'avoit rendu fi 
timide, que je n'avois ofé demander le nom de celle que 
j'aimois; il me fembloit que 1:1a curiofité alloit trahir le 
fecret de mon cœur. Mais que devins-je, quand on ·me 
nomma la fille du Comte de Luffan? Tout ce que j'a­
vois à redouter de la haine de nos peres, fe préfenta à 
mon efprit : mais de toutes les réflexions, la plus. acca­
blante fut la crainte que l'on n'eût in!iJiré à Adélaïde~ 
( c'étoit le nom de cette belle fille,) de l'averfion pour 
tout ce qui portoit le mien. Je m@ fus bon gré d'en avoir 
pris un autre; j'efpérois qu'~lle counaîtroit mon amour. 
fans être prévenue contre moi; & que, quand je lui fe­
rois connu moi-même, je lui înfpirerois du moins la pitié. 

Je pris donc la ré!olution de cacher ma véritable con­
dition, encore mieux que je n'avois fait, & de chercher 
tous les moyens de plaire : mais j'étois trop amour~ux 
pour en employer d'autre que celui d'aimer; je fuivoi~ 
Adélaïde par-tout; je fouhaitois, avec ardeur, une oc­
cafion de lui parler en partictrlier; & quand cette occa­
fion tant dcfirée s'offroit, je n'avois plus la force d'en 
profiter. La crainte de perdre mille petites libertés dont 
je jouiffois, me retenoit; & ce que je craignois encore 
plus , c'étoit de déplaire. 

Je vivois de cette forte, quand, nous promenant un 
foir avec toute la compagnie, Adélaïde laiff.1 tomber, en 
marchant, un braffelet où tenoit fon portrait; le Che­
valier de Saint-Odon, qui lui donnait la main, s'em­
prèffa de le ramaffer, & après l'avoir regardé affez long­
temps, le mit dans fa poche; elle le lui demanda d'abord 
avec douceur : mais comme il s'obfünoit à le garder, 
elle lui parla avec beaucoup de fierté; c'était un homme 
d'une jolie figure, que quelque aventure de galancerie, 
où il avoir réuffi, a voit gâté. · :(.,a fierté d'Adélaïde ne le 
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déconcerta point : Pourquoi, lui dit-il, Mademoifelle, 
voulez-votis m'ôter un bien que je ne pois qu'à la for­
tune? J'ofe efpérer, ajouta-_t-il en s'approchant de fon 
oreille, que quand rµes ïent1ments vous f'eront connus, 
vous voudrez bien conïentir an prélènt qu'elle vient de 
me faire. Et fans attendre la réponf'e que cette déclara­
tion lui auroit fans doute attirée, il f'e retira. 

Je n'étais pas alors auprès d'elle; je m'étais arrêté un 
peu plus loin avec la Marquif'e de la Vallette; quoique 
je ne la quittaffe que le moins qu'il me fût poffible, je 
ue manquois à aucune des attentions qu'exigeoit. le ref­
peL'l: infini que j'avois pour elle : mais comme je l'enten­
dis parler d'un ton plus animé qu'à l'ordinaire, je m'ap­
prochai; elle confoit à fa .mere, avec beaucoup d'émo­
t:ion, ce qui venoit d'arriver. Madame de Lu!làn en Sut 
auffi offenf'ée que fa fille; je ne dis mot, je continuai 
même la promenade avec les Darnes; & auffi-tôt que je 
les eus remifes chez elles, je fis chercher le Chevalier; 
on le trouva chez lui; on 1ui dit de ma part, que je l'at­
tendois dans .un endroit qui lui fut indiqué: il y vint.Je 
fuis perfuadé, lui dis-je en l'abordant, que ce qui vient 
<le fe paffer à la promenade, eft une plaifanterie; vous 
~tes un trop galant homme pour vouloir garder le por­
trait d'une femme malgré elle. Je ne fais, me repliqua­
t-il, quel intérêt vous pouvez y prendre: mais je fais bien 
que je ne fouffre pas volontiers des confeils. J'ef'pere, 
lui dis-Je, en mettant l'épée à la main, vous obliger de 
cette facon à recevoir les miens. Le Chevalier était bra-. ' ve; nous nous batt11nes quelque temps avec affez d'éga-
lité : mais il n'était pas animé comme moi par le defir 
de rendre f'ervice à ce qu'il aimait. Je m'abandonnai fans 
ménagement; il me bleffa légérenient en deux endroits; 
il eut à fou tour deux grandes bleffures; je l'obligeai de 
demander la vie, & de me rendre le portrait. Après l'a• 
voir aidé à fe relever, & l'avoir conduit dans une mai­
fou qui était à deux pas de là, je me retirai chez moi, 
où, après m'être fait panier, je me mis à confidérer le 
portrait, à le bai fer mille & mille fois. Je fa vois peindre 
Rfi'ez joliment; il s'en fallait cependant beaucoup que je 
fuffe habile : mais de quoi l'amour ne vient-il pa.s à bom\! 
J'entrepris de copier ce portrait; j'y paffai toute la nuit, 
& j'y réuffis fi bien, que j'avais peine moi-même à dii:. 
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tinguer la copie de l'original. Cela me fit naître la pèn[éc. 
de rùbflituer l'un à l'autre; j'y trou vois l'avanta.ge d'a­
voir celui qui a voit appartenu à Adélaïde, & de l'obli­
ger, fans qu'elle le fùt, à me faire la faveur de porter 
mon ouvrage. Toutes ces chofrs font confidérables quand 
on aime, & mon cœur en favoit bien le prix. 

Après avoir ajufl:é le braifelct de façon que mon vol 
ne pût être découvert, j'allai le portei: à Adélaïde. Ma­
dame de Lu/fan me dit fur cela mille cholès obligeantes . 
Adélaïde parla peu; elle étoit embarraffée : mais je voyais, 
à travers cet embarras, la joie de m'être obligée, & cette 
joie m'en donnoit à moi-même une bien [enfible. J'ai eu 
dans ma vie quelques-uns de ces moments délicieux; & 
fi mes malheurs n'avaient été que des malheurs ordinai­
res, je ne croirais pas les avoir trop achetés. 

Cette petite aventure me mit tout-à-fait bien auprès de 
Madame de Lu/fan; j'étais toujours chez elle; je voyais 
Adélaïde à toutes les heures; & quoiquê je ne lui par-
1:iffc pas de mon amour, j'étais für qu'elle le connaiifoit ~ 
& j'avais lieu de croire que je n'étais pas haï. Les cœurs 
auffi fenfibles que les nôtres s'entendent bien vîte : tout 
efl: expreffif pour eux. 

Il y avoir deux mois que je vivais de cette forte, quand 
Je reçus une Lettre de mon pere, qui m'ordonnait de 
partir. Cet ordre fut un coup de foudre; j'avais été oc­
cupé tout entier du plaifir de voir & c;l'aimer Adélaïde. 
L'idée de m'en éloigner me fut toute nouvelle; la dou­
leur de m'en féparer, les fuites du procès qui étoit entre' 
nos familles, fe préfenterent à mon efprit av,ec tout ce 
qu'elles avaient d'odieux. Je paffai la nuit dans une agi­
tation que je ne puis exprimer. Après avoir fait cent pro~ 
jets, qui [e détruif oient l'un l'autre, il me vint tout d'un 
coup dans la tête de brûler les papiers que j'avois entre 
les mains, & qui établiffoient nos droits fur les biens de 
la Maifon de Luffan. Je fus étonné que cette idée ne me 
füt pas venue plutôt; je prévenois par-là les procès que 
je craignais tant; mon pere qui y étoit très-engagé, pou­
voit, pour les terminer, confentir à mon mariage avec Adé­
laïde: mais quand cette efpérance n'aurait point eu lieu, 
je ne pouvais confentir à donner des armes contre ce 
que j'aimois. Je me reprochai même d'avoir gardé fi long­
temps quelque chofe dqm ma tendreife m'auroit dù faire 
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raire le facrifice beaucoup plutôt. Le tort que ie faifois à 
môn pere ne m'arrêta pas; fes biens m'étaient fubfl:itués ~ 
& ]'a vois eu une fucceffion d'un frere de ma mere, que je 
pou vois lui abandonner, & qui étoit plus confidél'able 
que ce que je lui faifois perdre. 

En falloit-il davantage pour convaincre un homme 
amoureux? Je crus avoir droit de dif pofer de ces papiers; 
j'allai chercher la caiTette qui les renfermoit; je n'ai ja­
mais paffé de moment plus doux, que celui oü je les 
jettai au feu. Le plaiGr de faire quelque chofe pour ce 
que j'ai mois, me raviffoit. Si elle m'aime, difois-je, elle 
faura quelque jour le facrifice que je lui ai fait : mais je 
le lui laifferai toujours ignorer, fi je ne puis toucher fon 
cœur. Que ferois-je d'une reconnai{fance qu'on feroit 
fâché de me devoir? Je veux qu'Adélaïde m'aime, & je 
11e veux pas qu'elle me foit obligée. 

J'avoue cependant que je me trouvai plus de hardiefTe 
pour lu i parler; la liberté que j'avais chez elle, m'en fit 
11aître l'occafion dès le même jour. 

Je vais bientôt m'éloigner de vous, belle Adélaïde~ 
lui dis-je; vous fou viendrez-vous quelquefois d'un homme 
dont vous faites toute la defünée '? Je n'eus pas la force 
de continuer; elle me parut interdite; je crus même voir 
de la douleur dans fes yeux. Vous m'avez entendu, re­
p ris-je : de grace répondez-moi un mot. Que voulez­
vous que je vous dire, me répondit-elle? Je ne devrais 
pas vous entendre, & je ne dois pas vous répondre. A 
peine fe donna-t-elle le temps de pr0110ncer ce pen de 
paroles; elle me quitta auffi-tût, & quoique je pullè faire 
dans le reO:e de la journée, il me fut impoffible de lui 
parler; elle me fuydit, elle avoit l'air embarralfé : que 
cet embarras avoit de charmes pour mon cœur ! Je le re[­
peé1:ai; je ne la regardais qu'avec crainte; il me fcmbloit 
que ma hardielfe l'aurait fait repentir de fes bontés. 

J'aurais gardé cette conduite IÎ conforme à mon ref­
peé1: & à la délicatelfe de mes fcnti rnents, fi la néceffité 
où j'étais de partir ne m'a voit preffé de parler; je vou­
lais, avant que de me féparer d'Adélaïde, lui apprendre 
mon véritable nom . Cet aveu me coüta encore plus que 
celui de mon amour. Vous me fuyez, lui dis-je : eh! 
que ferez-vous quand vous !aurez tous mes crimes, ou 
plutôt tous mes malheurs? Je vous ai abu[ée par un nora 
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foppo[é; je ne fuis point c_e que VOU~ me croyez: je fuis 
le fils du Comte de Commmge. Quoi! s'écria Adélaïde, 
vous êtes notre ennemi! c'eft vous, c'efl: votre pere, 
qui pourfuivez la ruine du mien! Ne m'accablez point, 
lui dis-je, d'un nom fi odieux. Je fuis un amant prêt à 
tout facrifier pour vous; mon pere ne vous fera jamais 
de mal; mon amour vons aITure de lui. 

Pourquoi, me répondit Adélaïde, m'avez-vous trom­
pée? Que ne vous montriez-vous fous votre véritable 
nom? Il m'aurait averti de vous fuir. Ne vous repentez 
pas de quelque bonté que vous avez eue pour moi, lui 
dis-je en lui prenant la main, que je baifai malgré elle. 
Laifièz-moi, me dit-elle, plus je vous vois, & plus je 
rends inévitables les malheurs que je crains. 

La douceur de tes paroles me pénétra d'une joie, qui 
ne me montra que des e[pérances. Je me flattai que je 
rendrais mon pere favorable à ma paillon; j'étais fi plein 
de mon [entiment, qu'il me [embloit que tout devait 
frntir & penfer comme moi. Je parlai à Adélaïde de mes 
projets, en homme fùr de reuffir. 

Je ne fais pourquoi, me dit-el1e, mon cœur [e refu[e 
aux efpérances que vous voulez me donner; je n'envi­
fage que des malheurs, & cependant je trouve du plaifir 
à fentir ce qu_e je [ens pour vous; je vons ai laiITé voir 
mes [entiments; je veux- bien que vous les connaiffiez: 
mais fou venez-vous que je faurai, quand il le faudra, 
les facrifier à mon devoir. 

J'eus encore plufieurs converfations avec Adélaïde 
avant mon départ; j'y trou vois toujours de nouvelles 
raifons de m'applaudir de mon bonheur; le plaifir d'ai­
mer & de connaître que j'étais aimé, rempli!Toit tout 
mon cœur; aucun foupçon, aucune crainte, pas même 
pour l'avenir, ne troubloit la douceur de nos entredens. 
Nous étions fûrs l'un de l'autre, parce que nous nous 
eflimions; & cette certitude, bien loin de diminuer no­
tre vivacité, y ajoutoit encore les charmes de la con­
fiance. La feule chofe, qui inquiétait Adélaïde, étoit 
la crainte de mon pere. Je mourrais de douleur; me di­
foit-elle , ii je vous attirais la ciifgrace de votre famille; 
je veux que vous m'aimiez : mais je veux fur:.tout que 
vous foyez heureux. Je partis enfin, plein de la plus 
tendre & de la plus vive paillon qu'un cœur puifiè reifen• 
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·tir, & tout occupé du deffein de rendre mon pere favo­
rable à mon amour. 

Cependant il écoit informé de tout ce qui s'était paffé 
à Bagnieres. Le domefüque qu'il avoit mis près de moi, 
a voit des ordres fecrets de veiller fur ma conduite; il 
n'a voit Jaiffé ignorer ni mon amour, ni mon combat con­
tre le Chevalier de Saint- Odon. Malheureufement le 
Chevalier étoit fils d'un ami de mon pere : cette circonf­
tance, & le danger où il étoit de fa bleffure, tournoient 
encore contre moi. Le domefüque, qui a voit rendu un 
compte fi exaét, m'avait dit beaucoup plus heureux que 
je n'étais; il avoit peint Madame & Mademoifelle de 
Luffan remplies d'artifice, qui m'a voient connu pour le 
Comte de Comrninge, & qui a voient eu deflèin de me 
féduire. 

Plein de ces idées, mon pere, naturellement emporté, 
me traita à mon retour avec beaucoup de rigueur; il me -
reprocha mon amour, comme il m'aurait reproché le 
plus grand crime. Vous avez donc la lâcheté d'aimer mes 
ennemis, me dit-il! & fans refpeél: pour ce que vous me 
devez, & pour ce que vous vous devez à vous-même, 
vous vous liez avec eux! que fais-je même, fi vous n'a­
vez point fait quelque projet plus odieux encore. 

Oui, 111011 pere, lui dis-je en me jettant à fes pieds, 
je fuis coupable; mais je le fuis malgré moi. Dans ce 
même moment, où je vous demande pardon, je fens que 
rien ne peut arracher de mon cœur cet amour qui vous 
irrite; ayez pitié de moi, j'ofe vous le dire, ayez pitié 
de vous; finiffez une querelle qui trouble le repos de 
votre vie; l'inclination que la fille de M. de Luffan & 
moi avons pris l'un pour l'autre, auffi-tôt qu-e nous nous 
fmnmes vus, efr peut-être un avertiffement que le Ciel 
vous donne. Mon pere, vous n'avez que moi d'enfant: 
voulez-vous me rendre malheureux? Et combien mes 
malheurs me feront-ils plus fenfibles encore, quand ili. 
feront votre' ouvrage ! Laiffez-vous attendrir pour un 
fils, qui ne vous offenfe que par une fatalité dont il n'efr 
pas le maître. 

Mon pere qui m'avoir laiffé à fes pieds, tant que }'a­
vais parlé, me regarda long-temps avec indignation. Je 
vous ai écouté, me dit-il enfin, avec une patience dont 
je fois moi-même étonné, & dont je ne me Ierois pa-s 
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crµ capable : anffi c'efl: la feule grace que vous devez at­
tendre de moi; il faut renoncer à votre folie, ou à la 
qualité de mon fils; prenez votre parti fur cela, & com~ 
mencez par me rendre les papiers dont vous êtes char­
gé; vous êtes indigne de ma confiance. 

Si mon pere s'étoit laiffé fléchir, la demande qu'il me 
faifoit, m'auroit embarraffë : mais fa dureté me donna du 
courage. Ces papiers, lui dis-je, ne font plus en ma 
puiffance; je les ai brûlés; prenez, pour vous dédomm_a­
ger, les biens qui me font déja acquis. A peine eus-je le 
temps de prononcer ce peu de paroles : mon pere, fo­

'Tieux, vint fur moi l'épée à la main; il m'en auroit percé 
fans doute, car je ne faifois pas le plus petit effort pour 
l'éviter, fi ma mere ne fût entrée dans le moment. Elle 
fe jetta entre nous : que faites-vous, lui dit-elle'? fon­
gcz-vous que G'efl: votre fils'? Et me pouifant hors l:i. 
chambre, elle m'ordonna d'aller l'attendre dans la fienne. 

Je l'attendis long-temps; elle vint enfin. Ce ne fut 
plus des emportements & des fureurs que j'eus à côm­
battre, ce fut une mere tendre, qui entroit dans mes 
peines , qui me prioit, avec des larmes, d'avoir pitié de 
l'état où je la réduifois. Quoi! mon fils, me difoit-elle ~ 
une maîtreffe, & une maîtreffe que vous ne connai!fez 
que depuis quelques jours, peut l'emporter fur une mere ! 
Hélas ! fi votre bonheur ne dépendoit que de moi, je 
facrifierois tout pour vous rendre heureux. Mais vous 
avez un pere, qui veut être obéi; il ef1 prêt à prendre 
les réfolutions les plus violentes contre vous. Voulez­
vous m'accabler de douleur'? Etouffez une pafüon qui 
nous rendra tous malheureux. 

Je n'a vois pas la force de lui répondre; je l'aimois 
tendrement : mais l'amour étoit plus fort dans mon 
cœur. :Je voudrais mourir, lui dis-je, plutôt que vous 
déplaire; & je mourrai, fi vous n'avez pitié de moi. 
Que voulez-vous que je faffe '? Il m'eft plus aifé de m'ar­
racher la vie, que d'oublier Adélaïde; pourquoi tralij~ 
rois-je les ferments que je lui ai faits? Quoi'? je l'aurois 
engagée à me témoigner de la bonté, je pourrais-me flat­
ter d'en être aimé, & je l'aba11don11erois ! Non, ma mere, 
vous ne voulez pas que je fois le plus lâche des hommes. 

Je lui contai alors tout ce qui s'étoit paffé entre nous : 
elle vous aimeroit, ajoutai- je, & vous t'aimeriez auffi ,' 
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elle a votre douceur; elle a votre franchife; pourquoi 
voudriez-vous que je ce!faife de l'aimer? Mais, me dit­
elle, que prétendez-vous faire? Votre pere veut vous 

' marier, & veut, en attendant, que vous alliez à la cam­
pagne; il faut abfolument que vous paraiffiez déterminé 
à lui obéir: Il compte vous faire partir demain avec un 
homme qui a fa confiance; l'abfence fera peut-être plus 
fur vous que vous ne croyez; en tout cas n'irritez pas 
M. de Comminge par votre réfül:ance ; demandez du 
temps. Je ferai de mon côté tout ce qui dépendra de 
moi pour votre fatisfaél:ion. La haine de votre pere dure 
trop long-temps; quand fa vengeance auroit été légiti­
me, il la pou!feroit trop loin : mais vous avez eu un 
très-grand tort de brûler les papiers; il efl: perfuadé que 
c'efl: un facrifice que Madame de Lu!fan a ordonné à fa 
fille d'exiger de vous. Ah! m'écriai-je, efl:-il poffible qu'on 
puiife faire cette injufl:ice à Madame de Luifan? Bien 
loin d'avoir exigé quelque chofe, Adélaïde ignore ce que 
j'ai fait, & je fuis bien fûr qu'elle auroit employé, pour 
m'en empêcher, tout le pouvoir qu'elle a fur moi. 

Nous prîmes enfuite des mefures, ma mere & moi, pour 
que je puffe recevoir de fes nouvelles. J'ofai même la 
prier de m'en donner d'Adélaïde, qui de voit venir à Bor­
deaux. Elle eut la complaifance de me le promettre, 
en exigeant que fi Adélaïde ne penfoit pas pour moi, 
comme je le croyois, je me foumettrois à ce que mon 
pere fouhaiteroit. Nous paifâmes une partie de la nuit 
dans cette converfation, & dès que le jour parut, mon 
conduél:eur me vint avertir qu'il falloir monter à cheval. 

La Terre où je devois paflèr le temps de mon exil, 
étoit dans les montagnes, à quelques lieues de Bagnie­
res, de forte que je fis la même route que je venois de 
faire. Nous étions arrivés d'aifez bonne heure, le fecond 
jour de notre marche, dans un Village où nous devions 
paffer 1a nuit. En attendant l'heure du fouper, je me 
promenais dans le grand chemin, quand je vis de loin 
un équipage, qui alloit à tolite bride, & qui verfa très­
lourdement à quelques pas de moi. Le battement de mon 
cœur m'annonça la part que je devois prendre à cet ac­
cident; je volai à ce carroffe; deux hommes qui étoient 
defrendus de cheval, fe joignirent à moi pour recourir 
cetL'< qui étoient dedans : on s'attend bien que c'étoit 
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Adélaïde & fa rncre; c'étoit effcétivement elles. Adélaïde 
s'étoit fort bleffée au pied; il me iernbla cependant que 
Je plaifir çle me revoir ne lui laiffoit pas fentir [on mal. 

Que ce moment eut de charmes pour moi! Après tant 
de douleurs, après tant d'anné•es, il efl: préfent à mon 
fou venir. Comme elle ne pou voit marcher, je la pris en­
tre mes bras;· elle avoit les fiens paffés autour de mon 
col, & une de [es mains touchoit à ma bouche; j'étois 
dan~ un ravi!lèment qui m'ôtoit pre[que la re[piration. 
Adélaïde s'en apperçut; fa pudeur en fut allarmée; elle 
fit un mouvement pour fe dégager de mes bras. Hélas! 
qu'elle connaiffoit peu l'excès de mon amour ! J'étois ­
trop plein de mon bonheur, pour pen[er qu'il y en eût 
quelqu'un au-delà. 

Mettez-moi à terre, me dit-elle d'une voix baffe & ti­
mide, je crois que je pourrai marcher. Quoi! lui répon­
dis-je, vous avez la cruauté de m'envier le [eul bien que 
_ie goùterai peut-être jamais. Je [errois tendrement Adé­
laïde, en prononçant ces parole-s; elle ne dit plus mot, 
& un faux pas que je fis, l'obligea de reprendre fa pre­
miere attitude. 

Le cabaret étoit fi près, que j'y fus bientôt; je la por­
tai for un lit, tandis qu'on mettoit fa mere, qui étoit 
beaucoup plus bleffée qu'elle, dans tm autre. Pendant 
qu'on étoit occupé auprès de Madame de Lufiàn, j'eus 
le _ temps de conter à Adél:iïde une partie de ce. qui s'é­
toit paffé entre mon pere & moi; je fuppr.itnai l'article 
des papiers br'CL!és 7 dont elle n'a voit aucune connaiffan­
ce : je ne fais même fi j'euffe voulu qu'elle l'eût fu. C'é­
tait, en quelque façon, lui impofer la néceffité de m'ai­
mer, & jé; voulois devoir tout à fon cœur. Je n'ofai lui 
peindre mon pere tel qu'il étoit; Adélaïde étoit vertueu­
fc : je fentois que pour [e livrer à [on inclination, elle 
a voit befoin d'e[pérer que nous ferions unis un jour; 
j'appuyai beaucoup fur la tendreffe de ma mere pour 
moi, & fur [es favorables difpofitions. Je priai Adélaïde 
de 'la voir. Parlez à ma mere, me dit-elle; elle connaJt 
vos fentiments; je lui ai fait l'aveu des miens; j'ai fenti 
que fon autorité m 'étoit nécefiàire pour me donner la 
force de les combattre, s'il le faut, ou ·pour m'y livrer 
fans f crupule; elle cherchera tous les moyens pour ame­
ner mon pere à propofer encore un accommodement; 

nous 
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11ous avons des parents communs que nous -ferons agir. 
La joie que ces efpérances don noient à Adélaïde, me 
faifoit fèntir encore plus vivement mon malheur. Dires­
moi, lui répondis-je en lui prenant la main, que fi nos 
peres font inexorables, vous aurez quelque pitié pour 
un malheureux. Je ferai ce que je pourrai, me dit-elle, 
po ur régler mes iènriments fur mon devoir : mais je fens 
que je lcrai très-malheureufe, fi ce devoir efr contre vous. 

Ceux qui avoient été occupés à lècourir Madame de 
Luffan, s'approc~rent alors de fa fille, & interrompi­
rent notre converfation. Je fus au lit de la mere, qui 
me ' reçut avec bonté; elle me promit de fai11e tous fes 

- efforts pour réconcilier nos familles; je fortis en fuite 
pour les laiffer en liberté·; mon,conduél:eur, qui m'atten­
doit dans ma chambre, n'a voit pas daigné s'informer de 
ceux qui venoient d'arriver, ce qui me donna la liberté 
de voir encore un moment Adélaïde avant que de partir. 
J'entrai dans fa chambre, dans un état plus aifé à imagi­
ner qu'à repréfenter; je craignois de la voir pour la der­
niere fois. Je m'approchai de la mere; ma douleur lui 
parla pour moi, bien mieux que je n'euffe pu faire; aulli 
en reçus-je encore plus de marques de bonté que le foir 
précédent. Adélaïde étoit à un autre bout de la cham­
bre; j'allai à elle d'un pas chancelant : je vous quitte~ 
ma chere Adélaïde; je répétai la m~me chofe deux ou trois 
fois; mes larmes, qne je ne pou vois retenir, lui dirent 
le refl:e; elle en répandit auili. Je vous montre toute ma 
fenfibilité, me dit-elle; je ne m'en fai:; aucun reproche; 
ce que je fens dans mon cœur autorire ma franchi{è, & 
vous méritez bien que j'en ~ie pour vous : je ne fais 
quelle fera votre defl:inée; mes parents décideront de la 
mienne. Et pourquoi nous affujettir, lui répondis-je, à 
la tyrannie de nos percs '? Laiffons-les fè haïr, puif"qu'ils 
le veulellt. & allons dans un coin du monde, jouir de 
notre tendreffe, & nous en faire un devoir. Que m'ofez­
vous propolèr, me répondit-elle'? Voulez-vous me faire 
repentir des fentimenrs que j'ai pom vons '? M:1 tendreffe 
peut me rendre malbeureure, je vous l'ai dit : mais elle 
11e me rendra jamais criminelle. Adieu, ajouta+elle, en 
me tendant la main, c'efr par notre ,confl:ance & par no­
tre vertu que nous devons tilchcr de rendre notre for­
tune meilleure : mais, quoi qu'il nous arrive, pr0met-

1\'.l 



ME l\l OIRE S 

tons-nous de ne rien faire qui puilTe nous faire rougir 
l'un de l'autre. Je baifois, pendant qu'elle me parlait, 
la main qu'elle m'a voit tendue; je la mouillois de mes 
larmes : je ne fuis capable, lui dis-je enfin, que de vous 
aimer, & de mourir de douleur. 
. ]'a vois le cœur fi ferré, que je pus à peine prononcer 
ces dernieres paroles. Je fortis de cette chambre; je mon­
tai à cheval, & j'arrivai au lieu· où nous devions dîner, 
fans avoir fait autre chofe que de pleurer; mes larmes 
coulaient, & j'y trouvais une efpece de douceur: quand 
le cœur e(l: véritablement touché, il fent du plaifir à tout 
ce qui lni prouve à lui-même fa propre fenfibilité. 

Le refl:e de notre voyage fe paifa comme le commen­
cement, fans que j'euffe prononcé une feule parole. Nous 
arrivâmes le troifieme jour dans un Château bâti auprès 
des Pyrénées ; on voit à l'entour, des pins, des cyprès, 
liles radiers efcarpés & arides, & on n'entend que le bruit 
des torrents qui fe précipitent entre les rochers. Cette 
demeure fi fauvage me plaifoit, par cela même qu'elle 
ajoutait encore à ma mélancolie ; je paffois les journées 
emieres dans les bois ; j'écrivais , quand j'étais revenu, 
des Lettres où j'exprimois tous mes fentimems : cette 
occupation était mon unique plaifir. Je les lui donnerai 
un jour, difois-je : elle verra par-là à quoi. j'ai palTé le 
temps de l'abfence. J'en recevois quelquefois de ma me­
re; elle m'en écrivit une qui me donnait quelque efpé­
rance : hélas! c'dl: le dernier moment de joie çiue j'aie 
relTenti; elle me mandait que tous nos parents travail­
laient à raccommoder notre famille, & qu'il y a voit lieu 
de croire qu'ils y réuffiroient. 

Je fus enfuite fix Jèmaines fans i·ecevoir des nouvelles. 
Grand Dien! de quelle longueur les jours éraient pour 
moi! J'allais dès Je matin for le chemin par où les Mef­
fagers pou voient venir; je n'en revenais que le plus tard 
qu'il m'était poffiblc, & toujours plus affiigé que je ne 
l'étais en partant : enfin je vis de loin t)n homme qui ve­
nait de mon côté; je ne cloutai point qu'il ne vînt pour 
moi; & au-lieu c\e cette impatience que j'avais quelques 
moments auparavant, je ne fontis plus que de la crainte; 
je n'ofois avancer; quelque cho[e me retenait; cette in­
certitude, qui m'a voit ièmblé fi cruelle, me parai(foic 
d.111s ce moment un bien que je craignais de perdre. 
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Je ne me trompois pas : les Lettres que je reçus par 
cet homme, qui venoit elfcéèivement pour moi, m'appri­
rent que mon pere n'avoit voulu entendre à aucun ac­
commodement; & pour mettre le comble à mon infortu­
ne, j'appris encore que mon mariage étoit arrt!té avec 
une fille de la 1.faifon de Foix; que la noce dcvoit [e 
faire dans le lieu où j'étois; que mon pere viendrait lui­
même, dans peu de jours , pour me préparer à ce qu'il 
defiroit de moi. 

On juge bien que je ne balançai pas un moment fur le 
parti que je devais prendre. J'attendis mon pere avec af­
fez de tranquillité; c'étoit même un aclouciffement à ma 
rnalheureufe fituation, •d'avoir un facrifice à faire à Adé­
laïde; j'étais fûr qu'elle m'éroit fidelle; je l'ai mois trop 
pour en douter : le véritable amour efl: plein de confiance. 

D'aillems· ma mere, qui a voit tant de raiG:rns· de me 
détacher d'elle, ne m'avoir jamais rien écrit qui pftt me 
faire naître le moindre foupçon. Que cette confl:ance 
d'Adélaïde ajoutait de vivacité à ma paffion ! Je me trou­
vois heureux quelquefois, que la dureté de mon pere me 
donnât lieu de lui marquer combien elle était aimée. Je 
pa{fai les trois jours, qui s'écoukrent jufqu'à l'arrivée 
de mon pere, à m'occuper du nouveau l'ujet que j'allais 
donner à Adélaïde, d'être contente de moi : cette idée, 
malgré ma trille fituation, rcmpliffoit mon cœur d'un 
fentiment qui approchait prefque de la joie. 

L'entrevue de mon pere & de moi, fut de ma part 
pleine de refpeét, mais de beaucoup de froideur ; & de la 
fiennc, de beaucoup de hantêur & de fierté. Je vous ai 
donné le temps, me dit-il, de vous repentir de vos fo. 
lies, & je viens vous donner le moyen de me les faire 
oublier. Répondez, par votre obéiffance, à cette marque 
de ma bo11té, & préparez-vous ;\ recevoir, comme vous 
devez, Monfieur le Comte dt> Foix, & Mademoifelle de 
Foix, fa fille , que je vous ai defl:inée; le mariage [e fera 
ici; ils arriveront dem:iin avec votre mere, & je ne les 
ai d·évancés que pour donner les ordres nécelfaires. Je 
fuis bieu fâché, Monfieur, dis-je à mon pere ; de ne pou~ 
voir faire cc que vous fouhaitez : mais je fuis trop hon­
nête homme pour époufer une perfonnc que je ne puis 
aimer; je vuus prie même de trouver bon que je parte 
d'ici tout-à-l'l1eure; Mademoifcllc de Foix, quelque ai-
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mable qu'elle pnilfe ~tre, ne me feroit pas changer de ré­
folnrion, -L'\c l'affront que je lui fais en deviendroit plus 
fenfible pour elle, fi je l'a vois vue. Non, tu ne la ver­
ras point, me répondit-il avec fureur : tu ne verras pas 
même le jour; je vais t'en fermer dans un cachot, defl:iné 
pour ceux qni te reffemblent. -Je jure qu'aucune puif­
fance ne fera capable de t'en faire fortir, que ru ne fois 
rentré dans ton devoir; je te punirai de toutes les façons, 
dont je puis te punir; je te µriverai de mon bien; je l'af­
furerai à Mademoifelie de Foix, pour lui tenir, autant 
que je le puis,. les paroles que je lni ai données. 

Je fus effeéèivement conduit dans le fond d'une Tour; 
Je lieu où l'on me mit, ne recevoir qu'une faible lumiere 
d'une petite fenêtre grillée, qui donnoit dans une des 
cours du Chftteau. Mon pere ordonna qu'on m'appor­
tât à manger deux fois par jour, & qu'on ne me laiffât 
parler à perfonne. Je pafiài dans cet état les premiers 
jours avec alfez de tranquillité, & même avec une forte 
de plaifir. Ce que je venois de faire pour Adélaïde rn'oc­
cupoit tout entier, & ne me lailfoit prefque pas fentir 
les incommodités de ma prifon: mais quand ce fentiment 
fut moins vif, je me livrai à toute la douleur d'une ab­
fencë qui pou voit être étemelle; ·mes réflexions ajouraient 
encore à ma peine; je craignois qu'Adélaïde ne fùt for­
cée de prendre un engagement. Je la voyois entoprée de 
1·ivaux empreffés à lui plaire; je n'a vois pour moi que 
mes malheurs; il efl: vrai qu'auprès d'Adélai.'de c'était 
tout avoir : anffi me reprochais-je le moindre doute, & 
Jui en demandois-je pardon comme d'un crime. Ma mere 
me fit tenir une Lettre, où elle m'exhortoit à me fou­
mettre à mon pe;e, dont la colere devenoic tous les jours 
plus violente : elle ;ijoutoit qu'elle en fouffroit beaucoup 
elle-même, que les foins qu'elle s'était donnés pour par­
venir à un accommodement, l'a voient fait foupçonner 
d'être d'intelligence avec moi. 

Je fus très-touché des chagrins que je caufois â m:t 
rnere : mais il me fembloit que ce que je fouffrois moi­
même m'excufoit envers elle. Un jour que je rêvois, 
comme à mon ordinaire, je fus retiré de ma rêverie par 
un petit bruit qui fe fit à ma fenêtre; je vis tour de fuite 
tomber un papier dans ma chambre, c'étoit une Lettre; 
je fa décachetai avec un faifüfement qui me laiffoit à peiQ,e 
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la liberté de refpirer : mais que devins-je après l'avoir 
lne ! voici ce qu'elle contenoit: 

,, Les fureurs de M. de Comminge m'ont infl:ruite de 
,, tout ce que je vous dois. Je fais cc gue votre gêné­
" rofité m'avait Jaille ignorer; je fais l'affreufe fituation 
,, où vous êtes , & je n'ai , pour vous en tirer, qu'un 
,, moyen qui vous rendra peut-être plus malheureux: 
,, mais je le ferai auffi bien que vous , & c'efl: là ce qui 
,, me donne la force de faire ce qu'on exig~ de moi. On 
,, veut , par mon engagement avec un aun·e , s'aifurer 
,, que je ne pourrai être à vous; c'efl: à ce prix que M. de 
,, Comminge met votre liberté. Il m'en coûtera peut- 1 

,, être la vie , & fûrement tout mon repos : n'importe, 
,, j'y fuis réfolue. Vos malheurs, votre prifon, font au-
" jourd'hui tout ce que je vois. Je ferai mariée dans peu 
,, de j.ours au Marquis de Bénaviaès. Ce que je commis 
,, de fon ca;:aél:-ere, m'annonce tout ce que j'aurai à fouf..: 
,, frir : mais je vous dois du moins c·ette efpece de fidé-
" lité de ne trouver que des peines dans l'engagement 
,, que je vais prendre. Vous, au contraire, tftchez d'ê-
" tre heureux; votre bonheur ferait ma confolation. Je 
,, [ens que je ne devrais point vous dire tout ce que je 
,, vous dis; fi j'étois véritablement généreu[e , je vous 
,;- laiiferois ignorer la part que vous avez à mon maria-
" ge ; je me laifferois foupçcmner d'incon'fl:ance ; j'en 
,, avois formé le deifein : je n'ai pu l'exécuter ; j'ai be­
" foin, dans la trif1:e fituation où je fuis, de penfcr que 
,, du moins mon fouvenir ne vous fera pas odieux. Hé-
'' las ! Il ne me fera pas bientôt permis de conferver le 
,, vôtre ; il faudra vous oublier , il faudra du i:noins y 
,, faire mes efforts. Voilà de toutes mes peines celle que 
,, je fens le plus; vous les augmenterez encore, fi vous 
,, n'évitez avec foin les occafions de me voir & de me 
,, parler. Songez que vous me devez cette marque d'e[­
,, time; & fongez combien cette efüme m'eil: cbere, puif­
" que de tous les fentimems que vous aviez pour moi, 
,, c'ef1: le [eul qu'il me foie permis de vous demander. 

Je ne lus cette fatale Lettre que ju[qu'à ces mots : "On 
,, veut , par mon engagement avec un autre ; s'aif urcr 
,., que je ne pourrai être à vous. ,, La douleur <lont ces 
paroles me pénétrerent, ne me permit pas d'aller plus 
loin. Je ine laifTai tomb er fur un matelas qui compo-
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foit tout mon lir; j'y demeurai plnfieurs heures fans au­
cun fcntiment , & j'y ferois peut-être mort , fans le fe­
cours de celui qui avoit foin de m'apporter à manger. 
S'il a voit été effrayé de l'état où il me trouvoit, il le fut 
bien d:lVantage de l'excès de 111011 défefpoir, dès <Jue j'eus 
repris la connaiffance. Cette Lettre que j'avois toujours 
tenue pendant ma faibldlè, & que j'avois enfin achevé de 
lire, étoit baignée de mes larmes, & je difois des chofes 
qui faifoient craindre pour ma rnifon. 

Cet homme, qui julgues-là avoir été Ï!lacceffible à la 
pitié, ne put alors fe défendre d'en avoir; il condamna 
Je procédé de mon pere; il fe reprocha d'avoir exécmé 
frs ordres; il m'en demanda pardon. Son repentir me 
fit naître la penCée de lui propofer de me laiffer fortir feu­
lement pour huit jours, lui promettant qu'au bout de 
ce temps-là, je vienclrois me remettre entre fes mains; 
j'ajourai tout ce que je crus capable de le déterminer: 
attendri par mon état, excité par fon intérêt & par Ja 
crainte que je ne me vengeaflè un jour des mauvais trai­
tements que j'avais reçus de lui, il confentit à ce que 
je voulois, avec la condition qu'il m'accompagnerait . 

J'aurais voulu me mettre en chemin dans le moment: 
mais il fallut aller chercher des chevaux, & l'on m'an­
nonça que nous ne pourrions en avoir que pour le len­
demain. Mon deffein était d'aller trouver Adélaïde, 
de lui montrer tout mon défefpoir, & de mourir à fes 
pieds, li elle perfifl:oit dans fes réfolutions; il falloir, 
JJOUr exécuter mon pro_iet, arriver avant fon funefte 
mariage, & tous les moments que je différois, me pa­
raiffoient des fiecles. Cette Lettre que j'avois lue & re­
Jue, je la li fois encore : il fernbloit qu'à force de la lire, 
j'y trouverois quelque chofe de plus. J'examinois la da­
re; je me flattois que Je temps pouvait avoir été prolon-
gé : elle fe fait un effort, di fois-je; elJe faifira tous les 
prétextes pour différer. Mais puis-je me flatter d'une fi 
vaine efpérance, reprenais-je? Adélaïde fe facrifie pour 
ma liberté; elle rnudra en hâter le moment. Hélas! com­
ment a+elle pu croire gue la liberté fans elle, fût un 
l1ien pour moi? Je retrouverai par-tout cette prifon dont 
elle veut me tirer. Elle n'a jamais connu mon cœur; 
elle a jugé de moi comme des autres hommes; voilà ce 
qui me perd. Je fuis encore plus malheureux que je 11e 
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croyois, pui[que je n'ai pas même la confolation de pcn­
fer que du moins mon amour étoit,, connu. 

Je pa{fai la nuit entiere à faire de pareilles plaintes. Le 
jour parut enfin; je montai à cheval avec mon conduc­
teur; nous avions rnarchi une journée fans nous arrêter 
un niorncnt, quand j'appcrçus ma mere, dans le che­
min, qui venoic de notrè côté; elle mè reconnut, & 
après m'avoir montré fa fürprire de me trouver là, elle 
me fit monter dans fon carrotfe. Je n'ofois lui demander 
le fui et de fon voyage; je craignois tout dans la fituation 
où j'étais, & ma crainte n'était que trop• bien fondée. 
Je venois, mon fils, me dit-elle, vous tirer moi-même 
de prifon : votre pere y a con[enti. Ah! m'écriai-je, Adé­
laïde efl: mariée : ma mere ne me répondit que par fon 
filence. Mon malheur, qui étoit alors fans remede, [e 
pré[enta à moi dans toute fon horreur, je tombai dans 
une erpece de ftupidité, & à force de douleur, il me 
fembloit que je n'en remois aucune. 

Cependant mon corps re retfentit bientôt de l'état de 
mon e[prit. Le friffon me prit, que nous étions encore 
en carrotfe; ma rnere me fit mettre au lit; je fus deux 
jours fans parler, & fans vouloir prendre aucune nourri­
ture; la fievre augmenta, & on commença le troifieme 
à dé[è[pérer de ma vie. Ma mere qui ne me quittait 
point, étoit dam; une affliél:ion inconcevable; lès larmes, 
fes prieres, & le nom d'Adélaïde qu'elle employoit, me 
firent enfin réfoudre à vivre . Après quinze jours de la 
fievre la plus violente, je commençai à être un peu mieux. 
La premiere chofe que je fis, fut àe chercher la Lettre 
d' Adélaide; ma mere , qui me l'a voit ôtée, me vit dans 
une fi grande afHiél:ion, qu'elle fut obligée de me la ren­
dre; je la mis dans une bourre qui étoit fur mon cœur, 
où j'avois déja mis [on portrait; je l'en retirais pour la 
lire toutes les fois que j'étois feu l. 

Ma merc, dont le caraél:ere étoit tendre, s'af!ligeoit 
::ivec moi; elle croyoic d'ailleurs qu'il fallait céder à ma 
triil:effe, & laiffer an temps le foin de me guérir. 

Elle [ouifroit que je lui parlalfe d'Adélaïde; elle m'en 
parloir quelquefois; & comme elle s'était apperçue que 
la feule cho[e qui me dounoit de la conlolation , étoit 
l'idée d'être aimé, elle me conta qu'elle-même avoi_t dé­
terminé Adélaïde à fe marier. Je vous demande pardon, 
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mon fils, me dit~eJle, du mal que je vous• ai fait; je ne 
croyois pas que vous y fuffiez fi fenfible; votre prifon 
me failoit tout craindre pour votre fanté, & meme pour 
votre vie. Je connaiffois d'ailleurs l'humeur inflexible de 
votre pere, gui ne vous rendrôit jamais la liberté, tant 
qu'il craindroit que vous pu!liez époufer Mademoifelle 
de Luffan : je me réfolus de parler à cette généreufe 
fülc; je lui fis part de mes craintes; elle les partagea; 
èlle , les fentit peut-être encore plus vivement que moi; 
je la vis occupée à chercher les moyens de conclure 
promptement fon rnnriage. Il y a voit long-temps que fan 
pere, offenlë des procédés de M. de Cornminge, la pre[: 
foit de fe marier: rien n'avait pu l'y déterminer jufques­
là. Sur qui tombera votre choix, lui demandai-je'? Il ne 
m'importe, me répondit-elle; tout rn'eH égal, puifque 
je ne puis être à celui à qui mon cœur s'étoit defüné. 

Deux jours après cette converfation, j'appris que le 
Marquis de Bénavidb avait été préféré à fes concur­
rents; tout le monde en fut étonné , & je le fus comme 
les autres. 

.Bénavidès a une figure défogréable, qui le devient en­
core davantage par fan peu d'efprit, _& par l'extreme 
bizarrerie de fon humeur : j'en craignis les fuites pour 
la pauvre Adélaïde; je la vis, pour lui en parler, dans la 
maifon de la Comteffe de Gerlande, où je l'a vois vue. 
Je me prépare, me d:r-elle, à être très-malheureufc: 
mais il faut me marier; & depuis que je fais que c'efi Je 
moyen de délivrer Monfienr votre fils, je me reproche 
tous les moments que je di-ffere. Cependant ce mariage, 
que je ne fais que pour lui, fera peut-être la plus fenfi­
ble de fes peines; j'ai voulu du moins lui prouver par 
mon choix, que fon intérêt éroit le feu! motif qui me 
déterminait. Plaignez-moi; je fois digne de votre pitié, 
& je tâcherai de mériter votre eflime par la façon dont 
je vais me conduire avec l\1. de Bénavidès. l\la mere 
m'apprit encore qu'Adélaïde avoit ru, par mon pere 
même, que j'avois br.ûlé nos titres; il le lui avoir repro­
ché publiquement Je jour qu'il a voit pe'rdu fon procès: 
elle m'a avoué, me di!oit ma rnere, -que ce gui l'a voit le 
plus touchée, étoit la générofiré que vous aviez eue de 
lui cacher ce que vous avie-z fait pour elle . Nos jour­
né:!s fe paffoient dans de pareilles converfations, & quoi-
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que ma mélancolie fut extrême, elle a voit cependant je 
ne fais quelle doucem inféparable, dans quelque état que 
l'on foit, de l'aiforance d'être aimé. 

Après quelques mois de .féjour dans le lieu où nous 
étions, ma mere reçut ordre de mon pere de retourner 
auprès de lui; il n'a voit prefque pris aucune part à ma 

·maladie; la maniere dont il m'a voit traité, a voit éteint 
en lui tout fentiment pour moi. Ma mere me prelfa de 
partir avec elle : mais je la priai de confentir que je ref­
taife à la campagne , & elle fe' rendit 2 mes infl:ances. 

Je me retrou\"<ai encore feul dans mes bois; il me paifa 
dès-lors dans la t~te d'aller habiter q!lelque folitude, & 
je l'aurais fait, fi je n'a vois été retenu par l'amitié que 
j'avais pour ma mere; il me venoit toujours en penfée 
de tâcher de voir Adélaïde : mais la crainte de lui dé­
plaire m'arrêtoit. 

Après bien des irréfolutions, j'imaginai que je pour­
rois du moins tenter de la voir, fans en être vu. 

Ce deifein arrêté, je me déterminai d'envoyer à Bor~ 
deaux, pour fa voir où elle étoit, un homme qui étoit à 
moi depuis mon enfance, & qui m'était venu retrouver 
pendant ma maladie; il a voit été à Bagnieres avec moi, 
il coT)naiifoit Adélaïde; il me dit même qu'il avoit des 
]iaifons dans la rnaifon de Bénavidès. 

Après lui avoir donné toutes les inf1:mél:ions dont je 
pus m'avifer, & les lui avoir répétées mille fois, je Je fis 
partir; il apprit, en arrivant à Bordeaux, que Bénavidès 
n'y étoit plus, qu'il avoit emmené fa femme, peu de 
temps après fon mariage, dans des Terres qu'il avoit en 
Bifè:aye. Mon homme, qui fe nommait Saiut-Laurent, 
me l'écrivit, & me demanda mes ordres; je lui mandai 
d'aller en Bifcay~ fans perdre un moment. Le defir de 
voir Adélaïde s'était teUement augmenté, par l'efpér.ance 
que j'en a vois conçue, qu'il ne m'étoit plus poffible d'y 
réfifl:er. 

Saint- Laurent demeura près de fix femaines à fo11 
voyage; il revint au bout de ce temps-là; il me conta 
q1i'après beaucoup de peines & de tentatives inl)tiles., il 
a voit appris que Bénavidès a voit be!oin d'un Architeél:e, 
qu'il s'était fait préfenter fous ce titre, & qu'à la faveur 
de quelques connaiffirnces, qu'un de [es oncles, qui exer­
çoit cette profeffion , lui avoit amrefois données, il s'é-
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toit introduit dans la maifon. Je crois, ajouta-t-il, que 
Madame de Bénavidès m'a reconnu : du moins me fuis­
je apperçu qu'elle a rougi la premiere fois qu'elle m'a 
vu. li me. dit enfuite, qu'elle menoit la vie du monde la 
plus trifl:e & la plus retirée, que fon mari ne la quittoic 
prefque jamais, gu'on di[oit dans la maifon gu'il en étoit 
très-amoureux, quoigu'il ne lui en donnâr d'autre mar­
que que fon extrême jaloufie; qu'il la portait fi loin, 
que fon frere n'av0it la liberté de voir Madame de Bé­
navidès, que guand il étoit préfent. 

Je lui demandai gui était ce frcre: il me répondit que 
c'était un jeune homme, dont on di[oit autant de bien 
que l'on difoit de mal de Bénavidès, qu'il paraiffoit fort 
attaché à fa belle-fœur. Ce difcours ne fit alors nulle 
irnpreffion fur moi; la trifl:e fituation de Madame de Bé­
navidès, & le dcfir de la voir, m'occupaient tout entier. 
Saint-Laurent m'affura qu'il avoit pris toutes les meïu­
res pour m'introduire chez Béuavidès; il a llefoin d'un 
Peintre, me dit-il, pour peindre un appartement; je lui 
ai promis de lui en mener un : il faut que ce foie vous. 

Il ne fut plus quefl:ion que de régler notre départ. 
J'écrivis à ma mere, que j'allois paffer quelque temps 
chez un de mes amis , & je pris avec Saint-Laurent le 
chemin de ·1a Bifcaye. Mes quefl:ions ne finiffoient point 
fur Madame de Bénavidès; j'euffe voulu fa voir jufqu'aux 
moindres chofes de cc qui la regardait. Saint-Laurent 
n'était pas en état de me fatisfaire; il ne l'a voit vue 
que très-peu. Elle paffoit les journées dans fa chambre, 
fans autre compagnie que celle d'un chien qu'elle aimoit 
beaucoup; cet article m'intéreffa particuliérement; ce 
chien venoit de moi; je me flattai que c'était pour cela 
qu'il était aimé. Quand on efl: bien malheureux, on 
fent toutes ces petites chofes qui échappent dans le bon­
heur; le cœnr, dans le befoin qu'il a de confolation, 
n'en lailfe perdre aucune. 

Saint-Laurent me parla encore beaucoup de l'attache­
ment du jeune Bénavidès pour fa belle-ïœur; il ajouta 
qu'il calmait fouvem les emportements de fon frere, & 
qu'on étoit perfuadé que, fans lui, Adélaïde feroit en­
core plus nrnlheureufe; il m'exhorta auffi à me borner 
au plaifir de la voir, & à ne faire aucune tentative pour 
loi parler. fe ne vous dis poin.t, conünua-t-il, que vous 
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expoferiez votre vie; fi vous étiez découvert; ce feroit 
un faible motif pour vous retenir : mais vous expoferiez 
la fienne. C'étoit un fi grand bien pour moi de voir du 
moins Adélaïde, que j'élois perfuadé de bonne foi que 
ce bien me fuffiroit : auffi me promis-je à moi-même, & 
promis-je à Saint-Laurent encore plus de circonfpeétion 
qu'il n'en ~igoit. , 

Nous :irrivâmes après plufieurs jours de marche, qui 
m'a voient paru plufieurs années; je fus préfenté à Béna­
vidès, qtii me mit :iuni-tôt à l'ouvr:ige; on me logea avec 
le prétendu l\.rchiteél:e, qui, de [on c6té, devoir conduire 
des ouvriers . Il y avoir plnficurs jours que mon travail 
étoit commencé, fans que j'euffe encore _vu lVIadame de 
Bénavidès : je la vis enfin un foir paffer fous les fenê­
tres de l'appartement où j'érois, pour aller à la prome-
11adc : elle n'a voit que fon chien avec elle; elle étoit né­
gligée; il y avoir dans fa démarche un air de langueur; 
il me fembloit que fes beaux yeux lè p1:omenoient îur 
tons les objets, fans en regarder :il1cun. Mon Dieu, que 
cette vue me caufa de trouble! Je refbi appuyé fürla fe­
nêtre, tant que dura la promenade. Adélaïde ne revint 
qu'à la nuit. Je ne pouvois plus la diil:inguer quand elle 
repaffa fous ma fenl:tre; mais mon cœur fa voit que c'é-
toit elle. 

Je la vis la feconde fois dans la Chapelle du Châ-
teau. Je me plaçai de façon, que je la pullè regarder 
pendant tout le temps qu'elle y fut, fans être remarqué. 
Elle ne jetta point les yeux fur moi; j'en devois être 
bien aife, pnifque j'étais lùr que fi j'en étois recoi:mu, 
elle m'obligeroit à partir : cepen<lant je m'en affiigeai; je 
fortis de cette Chapelle avec pfus de trouble & d'agita­
tion que je n'y étois entré. Je ne formois pas encore le 
deflèin de me faire connaître ; mais je frntois que je 
n'aurois pas la force de réfiil:er à une occafion, fi elle iè 
prélèntoit. 

La vue du jeune Bénavidès me donnait auffi une ef-
pece d'inquiétude; il me traitoit, malgré la diil:ance qui 
paraiffoit être entre lui & moi, avec une familiarité donc 
j'aurois dû être roue hé; je ne l'étois cependant point: 
fès agréments & fon mérite, que je ne pouvois m'empê­
cher de voir, retenoient ma reconnailfance; je craignois 
en lui un rival; j'apvercevois d:rns toute fa perfonne, 

, 
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une certaine triftelfe paillonnée qui reffembloit trop :1 la 
mienne, pour ne pas venir de la même caure; & ce qui 
acheva de me convaincre c'ef1: qu'après m'avoir fait plu­
fieurs quefl:ions fur ma Fortune : Vous êtes amoureux, 
me dit-il; la mélancolie où je m'apperçois que vous ête s 
plongé, vient de quelques peines de cœur; dites-le-moi: 
fi je puis quelque cho[e pour vous, je m'y employerai 
avec plaifir; tons les malheureux en général ont droit à 
ma compaffion : mai il y en a d'une forte que je plains 
encore plus que les autres. 

Je crois que je remerciai de très-mauvai!e grace Dom 
Gabriel, (c'étoit fon nom) des offres qu'il me failoit. Je 
n'eus cependant pas la force de nier que je fuffe :unou­
reux: mais je luj dis que ma fortune étoit telle, qu'il n'y 
a voit que le temps qui pflt lui apporter quelque change­
ment. Puifque vous pouvez en attendre· quelqu'un, me 

. dit-il, je co1mais des gens encore plus à plaindre que vous. 
Quand je fus feu!, je fis mille réflexions fur la conver­

fation que je venois d'avoir; je conclus que Dom Gabriel 
étoit amoureux, & qu'il l'étoit de fa beHe-fœur; toutes 
fes démarches, que j'examinois avec attention, me con­
fümerent dans cette opinion : je le voyois attaché à tous 
les pas d'Adélaïde , la regarder des mêmes yeux dont j~ 
.la regardois moi-même. Je n'étais cependant pas jaloux, 
mon efl:ime pour Adélaïde éloignoit ce fentiment de mon 
cœur. Mais pouvois-je m'empêcher de craindre que la 
vue d'un homme aimable, qui lui rendoit des foins, 
même des fervices, ne lui fît fentir ·d'une maniere plus 
fâcheufe encore pour moi, que mon amour ne lui a voit 
càufé que des peines~ 

J'étois dans cette di[pofüion , lor[que je vis entrer dans 
le lieu où je peignois, Adélaïde menée par Dom Gabriel. 
Je ne fais, lui di[oit-elle, pourquoi vous voulez que je 
voie les ajufl:ements qu'on fait à cet appartement : vous 
favez que je ne fuis pas fenfible à ces chofes-là. J'oie 
e[pérer, lui dis-je, :rviadame, en la regardant, que fi . 
vous daignez jetter les yeux fur ce qui dl: ici, vous ne 
vous repentirez pas de votre complaifance. Adélaïde 
frappée de mon fon de voL'<, me reconnut auffi-tôt; elle 
baiifa le5 yeux quelques inf1:ants, & fortit de _la chambre 
fans me regarder, en difaut que l'odeur de la peinture 
lui faifoit mal. 
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Je re!l:ai confus, accablé de la plus vive douleur: Adé­
laïde n'a voit pas da.igné ml!me jetter un regard fur moi; 
elle m'avait refufé jufqu'aux marques de fa colere. Que 
lui ai-je fait, difois-je '? li e!l: vrai que je fuis venu ici 
contre [es ordres : mais fi elle m'aimait encore, elle me 
pardonnerait un crime qui lui prouve l'excès de ma paf. 
fion. Je concluois en fuite que puifqu' Adélaïde lie m'ai­
mait plus, il fallait qu'elle aimât ailleurs; cette penfée 
me donna une douleur fi vive & fi nouvelle, que je crus 
n'être malheureux que de ce moment. Saint-Laurent ,:,1,1.ui 
venoit de temps en temps me voir, entra, & me trouva 
dans une agitation qui lni fit peur. Qu'avez-vous, me 
dit-il? Que vous efl:-il arrivé? Je fuis perdu, lui répon­
dis-je : Adélaïde ne m'aime plus. Elle ne m'aime plus, 
répétai-je, ef1:-il bien poffible ! Hélas! que j'avais tort de 
me plaindre de ma fortune avant ce cruel moment f Par 
combien de peines, par combien de tourments ne rache­
terois-je pas cc bien que j'ai perdu, ce bien que je pré­
férais à tout; ce bien, gui, au milieu des plus grands 
malheurs, rempliffoit mon cœur d'une fi douce joie! 

Je fus cnèore long-temps à me plaindre, fans que Saint­
Laurent pût tirer de moi la caufe de mes plaintes: il fut 
enfin ce qui m'était arrivé. Jè 11e vois rien, dit-il, dans 
tout ce que vous me contez, qui doive vous jetter dans 
le défefpoir où vous êtes. Madame de Bénavidès efl: fans 
doute offenfée de la démarche que vous avez faite de 
venir ici : .elle a voulu vous en punir, en vous marquant 
de l'indifférence. Que favez-vous môme, fi elle n'a point 
craint de fe trahir, fi elle vous eût regardé? Non, non,' 
lui dis-je, on n'e!l: point fi maître de foi quand on ai­
me; le cœur agit feul dans un premier mouvement. Il 
faut, ajoutai-je, que je la voie; il faut que je lui repro­
che fon changement. Hélas! après ce qu'elle a fait, de­
voit-elh: m'ôter la vie cj'unc maniere fi cruelle? Que ne 
me laiCT'oit-elle dans ma prifon ~ J'y étois heureux, pui[­
que je croyois être aimé .. 

Saint-L:nirent, qui craignait que quelqu'un ne me vît 
dans l'état où j'étois, m'emmena dans la chambre où 
nous couchions. Je paffai la nuit entiere à me tourmen­
ter; je n'avais pas un fentiment qui ne fût auffi-tôt dé- ' • 
truit par un autre; je condamnais mes foupçons; je les 
reprenois; je me trouvois injuil:e de vouloir qu'Adélaïde 



1\1 E l\J O I R E S 

conrervât une tcndrefTc qui la rendait malhcureufe ; je 
me reprochais dans ces moments <l e l'ai mer p_lus pour 
moi que pour elle. Si je n'en fuis· plus aimé, di fo is-je à 
Saint-Lament, fi elle en aime un autre, qu 'i mporte que 
je meure? Je veux tilcher de lui parler : mais cc fe ra reu­
Jement pour lui dire un dernier adieu. Elle ;1'entendra 
aucuns reproches de ma part : ma douleur, que je ne 
pourrai lui cacher, les lui fera pour moi. 

Je m'affermis dans cctre rélolution; il fut conclu que 
je parti rois auffi-tôt que je lui aurois parlé ; nous en cher­
cMmes les moyens. Saint-Laurent me dit qu'il · fallait 
prendre Je tem ps que Dom Gabriel iroit à la chafîe, où 
il alloit affez fou vent, & celui où •Bénavidès frroit oc­
cupé à fe s affaires domefl:iques, auxquelles il travailloit 
certains jours de la femaine. 

Il me fit promettre, que pour ne faire naître aucun 
foupçon, je travaillerais comme à mon ordinaire, & que 
je commencerais à ann oncer mon départ prochain. 

Je me remis donc à mon ouvrage. J'avois, prefque 
fans m'en appercevoir, quelque e[pérance qu'Adélaïde 
viendra it encore d:rns ce lieu; tous les bruits que j'en­
tendois, me donnaient une émotion que je pouvois à 
peine fou tenir; je fos dans cette fituation plufieurs jours 
de fuite; il fallut enfin perdre l'erpérance de voir Adé­
laïde de cette façon, & chercher un moment où je pufîe 
la trouver feule. 

Il vint enfin ce moment ; je montais, comme à mon or­
dinaire , pour aller à mon ouvrage , quand je vis Adélaïde 
qui entroit dans fon appartement: je ne doutai pas qu'elle 
ne fût feule. Je favois que Dom Gabriel étoit forti dès 
le matin, & j':wois entendu Bénavidès, dans une falle 
baffe, parler avec un de les Fermiers. 

J'entrai dans la chambre avec tant de précipitation, 
qu'Adélaïde ne me vit, que quand je fus près d'elle :e!le 
voulut s'échapper auffi-tôt qu'ell e m'apperçut ; mais la 
retenant par fa robe; ne me fuyez pas, lui dis-je, Ma­
dame, laifîez-moi jouir pour la derniere fois du bonheur 
de vous voir; cet ini1ant paffé, je ne vous importunerai 
plus ; j'irai loin de vous , momir de douleur des maux 
-que je vous ai caufés , & de la perte de votre cœur ; je 
fouhaite que Dom Gabriel , plus fortuné que moi ... • 
Adélaïde, que la furprife & le trouble avaient jufques-là 
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empêchée de parler, m'arrêta à ces mots, & jettant un 
regard fur moi : Quoi ! me dit-elle, vous o[ez me faire 
des reproches! vous ofez me foupçonner, vous! ... 

Ce feu! mot me précipita à fes pieds. Non, ma chere 
Adélaïde , lui dis-je , non , je n'ai aucun foupçon gui 
vous offenfe; pardonnez un difè:ours que mon cœur n'a 
point avoué. Je vous pardonne tout, me dit-elle, pourvu 
que vous partiez tout-à-l'heure, & eiue vous ne me voyiez 
jamais. Songez que c'eil: pour vous que je fuis la plus 
malbeureufe perfonne du monde_: voulez-vous faire croire 
que je fuis la plus criminelle? Je ferai, lui dis-je, tout ce 
que vous m'ordonnerez : mais promettez-moi du moiçs 
que vous ne me haïrez pas. 

Quoigu' Adélaïde m'eût dit plufieurs fois de me lev:er, 
j'étois refté à [es genoux; ceux qui aiment' fa vent com­
bien cette attitude a de charmes; j'y étois encore quand 
Bénavidès ouvrit tout d'un coup la porte de la chambre; 
il ne me vit pas plutôt aux genoux de fa femme, que ve­
nant à elle l'épée à la main : TLL mourras, perfide, s'é­
cria-t-il. Il l'auroit tuée infailliblement, fi je ne me fuffe 
jetté au-devant d'elle; je tirai en même-temps mon épée. 
Je commencerai donc par toi ma vengeance, dit Bénavi­
dès , en me donnant un coup gui me bldfa à l'épaule. 
Je n'ai mois pas affez la vie pour la défendre; mais je haï[­
fois trop Bénavidès pour la lui abandonner. D'ailleurs 
ce qu'il venait d'entreprendre contre celle de fa femme, 
ne me lai{foit plus l'ufage de la raifon; j'allai fur lui, je 
lui portai un coup qui le fit tomb'er fans fentiment. 

Les domefl:iques, que les cris de Madame de Bénavi­
dès avaient attirés , entrerent dans ce moment ; ils me 
virent retirer mon épée du corps de leur maître; plufieurs 
fe jetterent fur moi ; ils me défarmerent, fans g ue je fifre 
aucun effort pour me défendre. La vue de Madame de 
Bénavidts, gui étoit à terre fondant en larmes auprès de 
.fon mari., ne me laiffoit de fentiment que po_ur fes dou­
leurs. Je fus traîné dans une ·charnbri;, où je fus renfermé. 

C'efl: là , que , livr~ à moi-même , je vis l'abyme où 
j'avais plongé Madame de Bénavidès. La mort de fon 
mari, que je croyais alors tué à fes yeux, & nié par moi, 
ne pouvait manquer de faire naître des foupçons contre 
elle. Quels reproches ne me fis-je point'? J'avais caufé 
fe~ premiers malheurs, & je veuois d'y mettre le c_omble 
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par mon imprudence. Je me repréfentois l'état où je l'a­
vois laiffée, tout Je rellentimenr dont elle devait être ani­
mée contre moi; e!le me devait haïr : je l'a vois mérité, 
Ja feule efpérance qui me refl:a, fut de n'être pas connu; 
l'idée d' tre pris pour un fcélérat, gui, dans toute autre 
occafion, m'aurait fait frrmir, ne m'étonna point. Adé­
laïde me rendrait jufl:ice, & Adélaïde était pour moi tout 
l'univers. 

Cette penfée me donna quelque tranquillité, qui était 
cependant troublée par l'impatience que j'avois d'être in­
terrogé. Ma porte s'ouvrit au milieu de la nuit ; je fus 
furpris en voyant entrer Dom Gabriel. R.a!f urez-vous, 
me dit-il en s'approchant; j(! viens par ordre de Madame 
de Bénavidès : elle a eu alfez d'efl:ime pour moi , pour 
ne me rien cacher de ce qui vous regarde. Peut-être, 
2jouta-t-il avec un foupir qu'il ne put retenir, auroit-elle 
penfé différemment , fi elle m'avait bien connu. N'im­
porte, je répondrai à fa confiance ; je vous làuverai , & 
je la fauverai fi je puis. Vous ne me fauverez point, lui 
dis-je à mon tour : je dois jufüfier Madame de Bénavi­
dès, & je Je ferais aux dépens de mille vies. 

Je lui expliquai tout de fuite mou projet de ne point 
me faire connaître. Ce projet pourrait avoir lieu , me ré­
pondit Dom Gabriel, fi mon frere étoit more, comme je 
vois que vous le croyez : mais fa ble!fure ~ quoique gran­
de, peut n'être pas mortelle, & le. premier figne de vie 
qu'il a donné, a été de faire renfermer Madame de Béna­
vidès dans fon appartement. Vous voyez par-là qu'il l'a 
foupçonnée , & que vous vous perdriez fans la fauver. 
Sortons, ajouta-t-i1; je puis aujourd'hui pour vous ce que 
je ne pourrai pe~1t-être plus demain. Et que deviendra 
Madame de Bénavidès, m'écriai-je'? Non, je ne pujs me 
.réfoudre à me tirer d'un péril où je l'ai mife, & à l'y lai[­
fer. Je vous ai déja dit, me répondit Dom Gabriel, que 
votre prélence ne peut que rendre fa condition plus f.:l.­
cheufe. Eh bien! luidis-je,je fuirai, puifgu'elle le veut, 
& que Con intérêt le demande ; j'efpérois , en facrifiant 
ma vie, lui infpirer du moins quelque pitié : Je ne méri­
tais pas cette confolatiôn; je fuis un malheureux, indigne 
de mourir pour elle. Protégez-la, dis-je à Dom Gabriel; 
vous êtes généreux; fon innocence, fon malheur doivent 
vous toucher. Vous pouvez juier, me repliqua+il !) par 

ce 
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ce qui m'efl: échappé , que les intérêts de Madame 
de Bénavidès me font plus chers qu'il ne faudroit pour 
mon repos; je ferai tout pour elle. Hélas! ajouta+il, 
je me croirois payé, fi je pouvois encore penier qu'elle 
n'a rien aimé. Comment fe peut-il que le bonheu'r d'a­
voir touché un cœur comme Je fien, ne vous ait pas fuffi '? 
Mais fortons, pourfuivit-il, profitons de la nuit. Il me 
prit par la main, tourna une lanterne fourde, & me fit 
traverfer les cours du Chftteau. J'étois fi plein de rage 
contre moi-même, que par un fentimenc de défefpéré, 
j'aurois voulu être encore plus malheureux que je n'étois. 

Dom Gabriel m'avoir conlèillé, en me quittant, d'al­
ler dans un Couvent de Religieux qui n'étoit qu'à un 
quart de lieue du Château. Il faut, me dit-il, vous tenir 
caché dans cette Maifon pendant quelques jours, pour 
vous déro,ber aux recherches que je ferai moi-même obligé 
de faire : voilà une Lettre pour nn Religieux de la Mai-. 
fon, à qui vous pouvez vous confier. J'errai encore long­
temps autour du Chftteau; je ne pouvois ine réfoudre à 
m'en éloigner: mais le defir de fa voir des nouvelles d' A­
délaïde, me détermina enfin à prendre la route du Couvent. 

J'y arrivai à la pointe du jour : le Religieux, après 
avoir lu la Lettre de Dom Gabriel, m'emmena dans une 
chambre. Mon extrême abattement, & le fang qu'il ap­
perçut fur mes habits, lui firent craindre que je ne fuffe 
bleffé : il me le demandoit, quand il me vit tomber en 
faibleffe; un domefl:ique. qu'il appella, & lui, me mirent 
au ·lit. On fit venir le Chirurgien de la Maifon pour vi­
fiter ma plaie; elle s'était extrêmement envenimée par le 
froid & par la fatigue qne j'avois fouffcrts. 

Quand je fus feu! avec le Pere à qui j'étois adreffé, je 
Je priai d'envoyer à une maifon du Village que je lui in­
diquai, pour s'informer de Saint-Laurent; j'avois jugé 
qu'il s'y feroit réfugié : je ne rn'étois pas trompé; il vi11t 
avec l'homme que j'avois envoyé. La douleur de ce pau .. 
vre garçon fut extrême, quand il fut que j'étois bleffé, 
il s'approcha de mon lit, ponr s'informer de mes nou­
velles. Si vous voulez me fauver la. vie, lui dis-je, il 
faut m'apprendre dans quel état efl: Madame de Bénavi­
dès; fachez ce qui fe paffe; ne perdez pas un moment 
pour m'en éclaircir, &. longez que ce que je fouffr_e e1l: 
mille fois pire que la mort. Saint-Laurent me promit de 
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faire ce que je fouhaitois; il fortit dans l'inil:ant, pour 
prendre les rnefures néce!faires. 

Cependant la fievre • me prit avec beaucoup de vio-
lence; ma plaie parut dangereufe; on fut obligé de me 
faire de grandes inciCTom, : mais les maux de l'e[prit me 
lai!foient à peine [entir ceux du corps. Madame de Bé­
navidès, comme je l'a vois vue en [0rtant de fa chambre, 
fondant en larmes, couchée fur le plancher auprès de 
fon mari, que j'avois bleifé, ne me fortoit pas un mo­
ment de l'efprit : je repa{fois les malheurs de [a vie; je ' 
me trou vois par-tout; fon mariage, le choix de ce mari 
le plus jaloux, le plus bizarre de tous les hommes, s'é­
toient faits pour moi; & je venais de mettre le comble à 
tant d'infortunes, en expofant fa réputation. Je me rap­
pellois enfuite la jaloufie que je lui avois marquée; quoi­
qu'elle n'eùt duré qu'un moment, quoiqu\111 feul mot 
l'eût fait ceifer, je ne pouvois me la pardonner. Adé­
la'ide me devoir regarder comme indigne de fes bontés; 
elle devoit me haïr. Cette idée, fi doulomeufe, fi acca­
blante, je la foutenois par la rage dont j'étais animé 
contre moi-même. 

Saint-Laurent revint au bout de huit jours; il me dit 
que Bénavidèl? étoit très-mal de fa ble[ure, que [a femme 
paraiifoit inconfolable, que Dom Gabriel faifoit mine de 
r1ous faire chercher avec foin. Ces nouvelles n'étaient 
pas propres à me calmer; je ne fa vois ce que je devois 
defirer; tous les événements étoient contre moi; je ne 
pouvois même fouhaiter la mort : il me frmbloit que je 
me devois à la jufl:ification de Madame de Bénavidès. 

Le Religieux qui me fervoit, prit pitié de moi; il m'en­
tendoit foupirer continuellement; il me trouvait prefque 
toujours le vifage baigné de larmes. C'étOit un homme 
d'e[prit, qui avoit été long-temps dans le monde, & que 
divers accidents avoient conduit dans le Cloître. Il ne 
chercha point à me confoler par fes diü:oms: il me mon­
tra feulement de la [enfibilité pour mes peines. Ce moyen 
lui réuffit : il gagna peu à peu ma confiance; peut-être 
auffi ne la dm-il qu'au befoin que j'avais de parler & de 
me plaindre. Je m'attachais à lui, à me[ure que je lui 
contois mes malheurs; il me devint fi néceifaire au bout 
de quelques jours, que je ne pou vois con[entir à le per­
dre un moment. J~ n'ai jamais vu dans perfonne plus d~_ 
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vraie bonté; je lui répétais mille fois les mêmes chofes: 
il m'écoutait, il entrait dans mes fentiments. 

C'était par fon moyen que je favois ce qui fe paffoit 
chez Bénavidès. Sa bleffore le mit long-temps dans un 
très-grand <langer; il guérit enfin : j'en appris la nou­
velle par Dom Jérôme, c'était le nom de ce Religieux; 
il me dit en Cuite que tout paraifToit tranquille dans le Châ­
te~u, que Madame de Bénavidès vivoit encore plus re­
tirée qu'auparavant , que fa fanté étoit très-languifTante; 
il ajouta, qu'il falloir que je me difpofafTe à m'éloigner 
aufii-tôt que je le pourrais, que mon féjour pourrait être 
découvert, & caufer de nouvelles peines à Madame de 
Bénavidès. 

Il s'en fallait bien que je fufTe en état de partir; j'a­
vois toujours la fievre; ma plaie ne fe refermait point. 
J'étais dans cette Maifon depuis deux mois, quand je 
m'apperçus un jour que Dom Jérôme étoit trifle & rê­
veur; il détournait les yeux ; il n'o[oit me regarder; il 
répondit avec peine à mes queflicins. J'avais pris beau­
coup d'amitié pour lui; d'ailleurs les malheureux font 
plus fenfiblcs que les autres. J'allais lui demander le fu­
jet de fa mélancolie, lor[que Saint-Laurent, en entrant 
.dans ma chambre, me dit que Dom Gabriel étoit dans 
Ja Maifon, qu'il venait de le rencontrer; 

Dom Gabriel cfl ici, dis-je en regardant Dom Jérôme, 
& vous ne m'en dites rien! Pourquoi ce myflere? Vous 
me faites trembler! Que fait Madame de Bénavidès? Par 
pitié, tirez-moi de la cruelle incertimde où je fuis. Je 
voudrais pouvoir vous ylaifTer toujours, me dit enfin 
Dom Jérôme en m'embraffant. Ah! m'écriai-je, elle efl: 
morte ; Bénavidès l'a facrifiée à fa fureur : vous ne me 
répondez point. Hélas ! je n'ai donc plus d'elpérance. 
Non, ce n'efl point l3énavidès, reprenais-je, c'efl: moi 
.qui lui ai plongé le poignard dan~ fo {èin; fans mon amour~ 
elle vivrait encore. Adélaïde e{l: morte ; je ne la verrai 
plus ; je l'ai perdue pour jamais. Elle efl: morte! Et je 
vis encore ! Que tardai-je à la fuivre ! que tardai-je à la 
venger ! Mais non , ce ferait me faire grace que de me 
donner la mort; ce ferait me féparer de moi-même, qui 
_me fais horreur. . 

L'a[!:itation violente dans laquelle j'étais , fit r'ouvrir 
·ma plaie, qui n'était pas encore bien fermée ; je perdis 
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tant de fang, fJ.Ue je tombai en faibleffe; elle fut fi Ion:. 
gue , que l'on me crut mort ; je revins enfin après plu­
fieurs heures. Dom Jérôme craignit que je n'entrepriffe 
quelque chore contre ma vie ; il chargea Saint-Laurent 
de me garder à vue. Mon dffefpoir prit alors une autre 
forme. Je reCT:ai dans un morne filence ; je ne répandois 
pas une larme. Ce fut dans ce temps que je fis deffein 
d'aller dans quelque lieu, où je puffe être en proie à toute 
ma douleur. J'imaginois prefque un plaifir à me rendre 
encore plus miférable que je ne l'étois. 

Je fouhaitai de voir Dom Gabriel , parce que fa vue 
devoir encore augmenter ma peine; je priai Dom Jérôme 
de l'amener ; ils vinrent enremble dans ma chambre le 
lendemain. Dom Gabriel s'affit auprès de mon lit; nous 
reilâmes tous deux affez long-temps fans nous parler; il 
me regardoit avec des yeux pleins de larmes : je rompis 
enfin le fi!ence; vous êtes bien généreux, Monfiem, de 
voir un mirérable pour gui vous devez avoir tant de hai­
ne ! Vous êtes trop malheureux , répondit-il, pour que 
je puiffe vous haïr. Je vous fupplie, lui dis-je, de ne me 
Jaiffer ignorer aucune circonCT:ance de mon malheur; l'é­
clairciffernent que je vous deman<le, préviendra peut-être 
des événements que vous avez 'intérêt d'empêcher. J'au­
gmenterai mes peines & les vôtres, me répondit-il; n'im­
porte, il faut vous fatisfaire; vous verrez du moins dans 
Je récit que je vais vous faire, que vous n'êtes pas feul 
à plaindre : mais je fuis obligé pom vous apprendre tout 
ce que vous voulez favoir , de vous dire un mot de ce 
qui me regar<le. . 

Je n'a vois jamais vu Madame de Bénavidès, g_uand elle 
devint ma belle-fœur. Mon frere, que des affaires confi­
dérables avoient attiré à Bordeaux, en devint amoureux; 
& quoique [es rivaux euffent autant de naiffance & dô 

bien, & lui fuffènt préférables par beaucoup d'autres en­
droi ts, je ne fais par quelle raifon le choix de Madame 
de Bénavidès fut pour lui. Peu de temps après fon mà­
riage , il la mena dans fes Terres. C'efl: là où je la vis 
pour la premiere fois ; fi fa beauté me donna de l'admi:. 
ntion , je fus encore plus enchanté des graces de fon 
efprit & de fon extrême douceur, que mon frere rnettoit 
tous les jours à de nouvelles épreuves. Cependant l'a­
mour que j'avois alors pour une très-aimable perfonne 
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dont j'étois tendrement aimé , me faifoit croire que j'é­
tois à l'abri de tant de charmes. J'avois même deffein 
d'engager ma belle-fœur à me fervir auprès de fon mari, 
pour le faire confentir à mon mariage. Le pere de ma 
rnaîtreffe , offenfé des refus de mon frere , ne m'avoir 
donné qu'un temps très-court pour les faire ccffer , & 
rn'avoit déclaré, & à fa fille, que ce temps expiré, il la 
marierait à un autre. 

L'amitié que Madame de Bénavidès me témoignoit, 
me mit bientôt en état de lui demander fon fecours; j'al­
lois fouvent dans fa chambre , dans le deffein de lui en 
parler, & j'étois arrêté par le plus léger obfl:acle. Cepen­
dant Je temps, qui m'a voit été prefcrit, s'écouloit; j'a­
vois reçu plufienrs Lettres de ma rnaîtreffe, qui me pref:. 
foit d'agir ; les réponfes que je I ui faifois , ne la fatisfi­
rent pas; il s'y gliffoit, Jans que je m'en apperçuffe, une 
froicleur qui m'attira des plaintes; elles me parurent in­
jufl:es; je lui en écrivis [ur ce ton-là. Elle fe crut aban­
donnée, & le dépit, joint aux infl:ances de fon pere, la 
cléterminerent à fe marier. Elle m'infl:ruifit elle-même de 
fon fort; fa Lettre, quoique pleine de reproches, était 
tendre ; eile fini{foit en me priant de ne la voir jamais. 
Je l'a vois beaucoup aimée; je croyois l'aimer encore : je 
11e pus apprendre, fans u11e véritable douleur, que je la 
perdois; je craignais q1-1'elle ne fût malheureufe, & je me 
reproc ha is d'en être la caufe. 

Toutes ces différentes pen[ées m'occupoient; j'y rêvois 
trifl:ement , en me promenant dans une all ée de ce bois 
que vous connaiflèz , quand je fus abordé par Madame 
de Bénavidès; elle s'apperçut de ma trifl:effe; elle m'en 
demanda la cau[e ·avec amitié; une fecrete répugnance me 
rctenoit. Je ne pou vois me réfoudre à lui dire que j'avois 
été amoureux : mais le plaifir de pouvoir lui parler d'a­
mour, quoique ce ne fùt pas pour elle, l'emporta. Tous 
ces mouvements fe paffoient dans mon cœur , fans que 
je les démêlaffe. Je n'avais encore ofé approfondir ce que 
je fentois pour n:p belle-fœur; je lui contai mon aventu­
re ; je lui montrai la Lettre de Mademoifelle de N .... 
Que ne m'avez-vous parlé plutôt, me dit-elle? Peut-être 
aurais-je obtenu de Monfieur votre frere le con[entement 
qu'il vous rcfufoit. Mon Dieu ! que je vous plains , & 
que je la plains ! Elle fera affurément malheureufe ! La, 
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pitié de Madame de Bénavidès pour Mademoi[elle de 
N . .. me fit craindre qu'elle ne prît de moi des idées dé­
favantageuies; & pour diminuer cette pitié, je me preffai 
de lui dire que le. mari de Mademoi[elle de N ... avoit 
du mérite, de la naiifance, qu'il tenoit un rang confidé­
rable dans le monde , & qL1'il y avoir apparence que fa 
fortune deviendroit encore plus confidérable. Vous vous 
trompez, me répondit-elle, fi vous croyez que tous ces 
avantages la rendront heureufe : rien ne peut remplacer 
la perte de ce qu'on aime. C'efl: une cruelle choie, ajou­
ta-r-eUe, quand il faut mettre toujours le devoir à la place 
de l'inclination. Elle foupira plufieurs fois pendant cette 
couverfation; je m'apperçus même qu'elle avoir peine à 
retenir fes larmes. 

Après m'avoir dit encore quelques mots, elle me quitta. 
Je n'eus pas la force de la fuivre; je ref1:ai dans un trou­
ble que je ne puis exprimer; je vis tout d'un coup, ce 
que je n'a vois pas voulu voir jutques-là, que j'étois amou­
reux de ma belle-lœur, & je crus voir qu'elle avoir une 
paffion dans le cœur. Je me rappellai mille circonibnces 
auxquelles je n'avais pas fait attention. Son goût pour 
la folitude , fon éloignement pour tous les amufernenti 
dans un âge comme le fien, fon extrême mélancolie, que 
j'avois attribuée aux mauvais traitements de mon frere, 
me parurent alors avoir une autre caule. Que de réflexions 
donloureufes fe pré(enterenr en même-temps à mon ef­
prit ! Je me trou vois amoureux d'ône perfonne que je ne 
devois point aimer, & cette perfonne en aimoit un autre. 
Si elle n'aimait rien , difois-je , mon amour , quoique 
fans efpérance , ne feroit pas fans douceur ; je pourrois 
prétendre à fon amitié; elle m'aurait tenu lieu de tout: 
mais cette amitié n'efl: plus rien pour moi , fi elle a des 
fenüments plus vifs pour un autre. Je fentois que je de­
vois faire tous mes efforts pour me guérir d'une paillon 
contraire à 111011 repos , & que l'honneur ne me permet­
toit pas d'avoir. Je pris le dclfein de m'éloigner , & je 
rentrai au Château , pour dire à mon frere gue j'étois 
obligé de partir : mais la vue de Madame de Béna\'idès 
arrêta mes rélolutions; cependant, pour me donner à moi­
même un prétexte de ref1:er près d'elle , je me perfoadai 
que je lui étois utile, pour arrêter les mauvaifes humeurs 
-de f on malÏ. 



DU COMTE DE COMMINGE. - ~ 

Vous arrivâtes dans ce temps-là ; je trouvai en vous 
l)n air & des manieres qui démentoient la condition fous 
laquelle vous paraiffiez. Je vous marquai de l'amitié; je 
voulus entrer dans votre confidence. Mon d.effein étoit 
de vous engager enfui te à peindre Madame de Bénavidès: 
car, malgré toutes les i1lufions que mon amour me faifoit, 
j'étois toujours dans la réfolution de m'éloigner , & je 
voulois , en me [éparant d'elle pour toujours , avoir du 
moins fon portrait . La rnaniere dont vous répondîtes à 
mes avances , me fit voir que je ne pouvais rien efpérer 
de vous; & j'étois allé pour faire venir un autre Peintre~ 
le jour malheureux où vous bleffâtes mon frere. Jugez de 
ma fmprife, quand, à mon retour, j'appris tout ce quis'é­
toit paffé. Mon frere , qui étoit très-mal , gardoit un 
morne filencc, & jettoit de temps en temps des regards 
terribles for Madame de Bénavidès. Il m'appella auffi-tôt 
qu'il me vit. Délivrez-moi , me dit-il , de la vue d'une 
femme qui m'a trahi; faites-la conduire dans fo1:i appar­
tement , & donnez ordre qu'elle n'en puiffe fortir. Je 
voulus dire quelque chofe : mais 1\1. de Bénavidès m'in­
terrompit au premier mot; faites ce que je fouhaite, me 

. dit-il, ou ne me voyez jamais. 
Il fallut donc obéir. Je m'approchai de ma belle-fœur; 

je 1a priai que je puffe lui parler dans fa chambre; elle 
avoit entendu les ordres que fon mari m'avoir donnés. 
Allons, mè dit-elle, en répaqdant un torrent de larmes, 
venez exécuter cc que l'on vous ordonne. Ces paroles, 
qui a voient l'air de reproches, me pénétrerent de dou­
leur; je n'ofai y répondre dans le lieu où nous étions: 
mais elle ne fut pas plutôt dans fa chambre, que la re­
gardant avec beaucoup de trifl:e{fe : Quoi! lui dis-je, 
Madame, me confondez-vous avec votre perfécureur, 
moi qui fens vos peines comme vous-même, moi qui 
donnerois ma vie pour vous'? Je frémis de le dire : mais 
je crains pour la vôtre. Retirez-vous pour quelque temps 
dans un lieu fùr; je vous offre de vous y faire conduire. 
Je ne fais fi M. de Bénavidès en veut à mes jours, me 
répondit-elle: je fais feulement que mon devoir m'oblige 
à ne pas l'abandonner, & je le remplirai, qnoiqu'il m'en 
puilfe coûter. Elle fe tut quelques moments, & rèpre 4 

nant la parole : Je vais, continua-t-elle, vous donner 
par une entiere confiance, la plus grande marque d'e[-
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time que je pui!fe vous donner; auffi-bien l'aveu que j'ai 
à vous faire, m'efl-il nécefiaire pour conferver la vôtre. 
Allez retrouver votre frere; une plus longue converla­
tion pourroit lui être fufpecre; revenez en[uite le plutôt 
que vous pourrez. 

Je fortis, comme Madame de 13énavidès le fouhaitoit. 
Le Chirurgien a voit ordonné qu'on ne laifsât entrer per­
fonne dans la chambre de M. de Bénavidès; je courus 

'- retrouver fa femme , agité de mille pen[ées différentes; 
je defirois de fa voir ce qu'elle avoit à me dire, & je 
craignois de l'apprendre. Elle me conta comment elle 
vous a voit connu, l'amour que vous aviez pris pour elle 
le premier moment que vous l'aviez vue : elle ne me di[­
fimula point l'inclination que vous lui aviez iufpirée. 

Quoi! m'écriai-je à cet endroit du récit de Dom Ga­
briel, j'avais touché l'inclination de la plus parfaire per­
fonne du monde, & je l'ai perdue! Cette idée pënétra 
mon cœur d'un fentiment fi tendre, que mes larmes, 
qui avaient été retenues jufques-là par l'excès de mon 
dé[ejpoir, cornmencerent à couler. 

Oui, continua Dom Gabriel , vous en étiez aimé; 
quel foJ.?d de tendrelîe je découvris pour vous dans fon 
cœur, malgré [es malheurs, malgré fa fituation préfente ! 
je [enrois qu'elle appuyoit avec plaifü.- fur tout ce que 
vous aviez fait pour elJe; elle m'avoua qu'elle vous a voit 
i-econnu, quand je la conduifis dans la chambre où vous 
peigniez, qu'elle vous avoir écrit pour vous ordonner 
de partir, & qu'eJJe n'a voit pu trouver une occafion de 
vous donner fa Lettre. ElJe me conta enfuite comment 
fon mari vous a voit furpris, dans le moment même où 
vous lui difie7, un éternel adieu, qu'il avait voulu la 
tuer, & que c'était e•n Ja défendant que vous aviez ble!fé 
M. de Bénavidès. Sauvez ce malheureux, ajouta-t-elle; 
vous [eu! pouvez le dérober au fort qui l'attend, car je 
le connais; dans la crainte de m'expo[er, il fouffriroit 
les derniers fupplices plutôt que de déclarer ce qu'il efl. 
Il efl bien payé de ce qu'il fouffre, lui dis-je, Madame, 
par la bonne opinion que vous avez de lui. Je vous ai 
découvert toute ma faibleffe, repliqua-t-elle : mais vous 
avez dû voir que fi je n'ai pas été maître!fe de mes fen­
timents, je l'ai du moins été de ma conduite, & que je 
n'ai fait aucune démarche que le plus riioureux devoir 
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puiffe condamner. Hélas ! Madame , lui dis-je, vous 
n'avez pas befoin de vous jui1ifier; je fais trop par moi­
même qu'on ne diCpo[e pas de fon cœur comme on Je 
voudrait. Je vais mettre tout en ufage, ajoutai-je, pour 
vous obéir, & pour délivrer le Comte de Comminge: 
mais j'o[e vous dire qu'il n'eO: peut-être pas le plus mal­
heureux. 

Je fortis en prononçant ces paroles, fans o[er jetteÎ· les­
yeux fur Madame de Bénavidès; je fus m'enfermer dans 
ma chambre pour réfoudre ce que j'avois à faire; mon 
parti étoit- pris de ~ous délivrer : mais je ne favois pas 
.fi je ne devois point fuir moi-même. Ce que j'avois fout"­
fert pendant le récit que je venois d'entendre, me fai­
foit connaître à quel point j'étois amoureux. Il falloir 
m'affranchir d'une paillon fi dangereufe pour ma vertu: 
mais il y avoit de la cruauté d'abandonner Madame de 
Bénavidès feule entre les mains d'un mari qui croyoit 
en avoir été trahi. Après bien des irréfolutions, je me 
déterminai à fecourir Madame de Dénavidès, & à l'évi­
ter avec foin. Je ne pus lui rendre compte de votre éva­
fion que le lendemain; elle me parut un peu plus tran­
quille; je crus cependant m'appercevoir que fon affiic-

. tion étoit encore augmentée, & je ne doutai pas que ce 
ne fût la connaiCTànce que je lui avois donnée de mes 
fentiments; je la quittai pour la délivrer de l'embarras 
que ma préfence lui caufoit. 

Je fus plufieurs jours fans la voir. Le mal de mon 
frere, qui augmentait & qui faifoit tout craindre pour fa 
vie, m'obligea de lui faire une vifite pour l'en avertir. 
Si j'avois perd11 M. de Bénavidès, me dit-elle, par un 
événement ordinaire, fa perte m'auroit été moins fenfi­
blc : mais la part que j'aurois à celui-ci, me la rendroit 
tout-à-fait douloureu[e. Je ne crains point les rnaunis 
traitements qu'il peut meJaire : je crains qu'il ne menre 
avec l'opinion que je lui ai manqué. S'il vit, j'e[pere 
qu'il connaîtra mon innocence, & qu'il me rendra fon 
efl:ime. Il faut auili, lui dis-je, Madame, que je tâche 
de mériter la vôtre; je vous demande pardon des Centi­
me ms que je vous ai Jaiffé voir; je n'ai pu ni les empê­
cher de naître, ni vous les cacher; je ne fais même fi je 
pourrai en triompher: mais je vous jure que je ne vous 
t:n importunerai jamais. J'aurais même pris déja Je parti 
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de m'éloigner de vous, h votre intérêt ne me retenait, 
ici. Je vous avoue, me dit-elle, que vous m'avez fenfible­
ment affligée. La fortune a voulu m'ôter jufqu'à la con­
folation que j'aurois trouvée dans votre amitié. 

Les larmes qu'elle répandait en me parlant , firent 
plus d'effet fur moi que toute ma raifon. Je fus honteux 
d'augmenter les malheurs d'une perfonne déja fi malheu­
reufe. Non, Madame, lui dis-je, vous ne ferez point 
privée de cette amitié dont vous avez la bonté de faire 
cas, & je me rendrai digne de la vôtre par le foin que 
j'aurai de vous faire oublier mon égarement. 

Je me trouvai effefüvement en la quittant, plus tran­
quille que je n'avais été depuis que je la connaiffois. 
Bien loin de la fuir, je voulus par les engagements ·que 
je prendrais avec elle en la voyant, me donner à moi­
même de nouvelles raifons de faire mon devoir. Ce 
moyen me réuffit; je m'accoutumais peu à peu à réduire 
mes fe ntiments à l'ami tié ; je lui difois naturellement le 
p rogrès que je faifois ; elle m'en remerciait comme d'un 
fe rvice que je lui aurois rendu; & pour m'en récompen­
fer, elle me donnait de nouvelles marques de fa con­
fiance . Mon cœur fe révoltait encore quelquefois : maii 
la raifon refioit la plus forte. 

Mon frere, après avoir été affez long-temps dans un 
très-grand danger, revint enfin; il ne voulut jamais ac­
corder à fa femme la permiffion de le voir, qu'elle lui 
demanda plufieurs fois. 11 n'était pas encore en état de 
quitter la chambre, que Madame de Bénavidès tomba 
malade à fon cour; fa jeuneffc la tira d'affaire, & j'eus 
lieu d'efpérer que fa maladie a voit attendri fon mari pour 
elle, quoiqu'il fe füt 'obll:iné à ne la point voir, quelque 
inCT:ance qu'elle lui en eût fait faire dans le plus fort de 
fo n mal ; il demandait de fes nouvelles avec quelque 
forte d'empreffemenc. 

Elle commençait à fe mieux porter, quand rd. de 
Bénavidès me fit appeller. J'ai une affaire importante, 
me di t- il , qui demanderait ma pré[ence ~ Sarragoffe; 
ma fanté ne me permet p.as de faire ce voyage; je vous 
prie d'y al1er à ma place; j'ai ordonné que mes équipa­
ges fuflènt prêts, & vous m'obligerez de partir tout-à­
l'heure. Il efi mon ainé d' un grand nombre d'années ; 
j'ai toufours eu pour 1 ui le refpeét que_ j'aurais eu pour 
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mon pere, & il m'en a tenu lieu. Je n'avais d'ailleurs 
aucune raifon pour me difpeu[er de faire ce qu'il fouha·­
toit de moi; il fallut donc me réfoudre à partir : mais je 
crus que cette marque de ma complaifance me mettoit 
en droit de lui parler fur Madame de Bénavidès. Que 
ne lui dis-je point pour l'adoucir! Il me parut que je 
l'avois ébranlé : je crus même le voir :ntendri. J'ai aimé 
Madame de Dénavidès, me dit-il, de la paillon du monde 
la plus forte; elle n'efl: pas encore éteinte dans mon 
cœur : mais il faut que le temps & la conduite qu'elle 
aura à l'avenir, effacent le fou venir de ce que j'ai vu. 
Je n'ofai contefür [es fujets de plainte; c'était le moyen 
de rappe\ler frs fureurs : je lui demandai feulement la 
permiffion de dire à ma belle-fœur les efpérances qu'il 
me donnait; il me le permit. Cette pauvre femme reçut 
cette notrvelle avec une forte de joie : je fais, rt1e dit­
elle, que je ne puis être hcureufe avec l\'J. de Bénavidès: 
mais j'aurai du moins la confolation d'~tre où mott devoir 
veut que je fois. • 

Je la quittai après l'avoir encore affurée des bonnes 
dilpofitions de mon frere. Un des principaux dornefü­
ques de la maifon ,- à qui je me confiais, fut chargé de 
ma part d'être attentif à tout ce qui pourrait la regarder, 
& de m'en infl:ruire. Après ces précautions, que je crus 
foffifantes, je pris la route de Sarrago!fe. Il y avoit près 
de quinze jours que j'y étois arrivé, que je n'a vois eu 
aucune nouvelle; ce long füence commençoit à m'inquié­
ter, quand je reçus une Lettre de ce domefüque, qui 
m'apprenait que trois jours après mon départ, M. de 
Bénavidès l'a voit mis dehors, & tous [es camarades, & 
qu'il n'avoir gardé qu'un homme qu'il me nomma, & la 
femme de cet homme. 

Je frémis en lifant [a Lettre, & fans m'embarra!fer des 
affaires dont j'étois chargé, je pris fur le champ la poil:e. 

J'étois à trois journées d'ici, quand je reçus la fatale 
nouvelle de la mort de Madame de B_énavidès; mon frere 
qui me l'écrivit lui-même, m'en parnt fi affiigé, que je ne 
faurois croire qu'il y ait eu part; il me mandait que l'a­
mour qu'il avoit pour fa femme , l'avoir emporté for fa 
colere, qu'il étoit prêt de lui pardonner, quand la mort 
la lui a voit ravie; qu'elle étoit retombée peu après mon 
départ, & qu'une fievre violente l'a voit emportée le cin-
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guieme jour. J'ai fu depuis que je fuis ici, ot'.1 je fuis venu 
chercher quelque confolation auprès de Dom Jérôme, 
qu'il ef1: plongé dans la plus atfreufè mélancolie : il ne 
veut voir perfonne; il m'a même fait prier de ne pas aller 
fi.tôt chez lui. 

Je n'ai aucune peine à lui obéir, continua Dom Ga­
briel : les lieux où j'ai vu la malheureufe Madame de Bé­
navidès, & où je ne la verrais plus, ajouteraient encore 
à ma douleur; il femble que fa mort ait réveillé mes pre­
miers fentirnents , & je ne fais fi l'amour n'a pas autant 
de part à mes larmes que l'amitié. J'ai rélolu de paffer en 
Hongrie, où j'efpere trouver la mort dans les périls de !!l 
guerre, ou retrouver le repos que j'ai perdu. 

Dom Gabriel ce{fa de parler. Je ne pus lui répondre; 
ma voix étoit étoufrëe par mes foupirs & par mes larmes; 
il en répandoit auffi-bien que moi : il me quitta enfin, 
fans que j'euife pu lui dire une parole. Dom Jérôme l'ac­
compagna, & je refl:ai feu!. Ce que je venois d'entendre 
augmentoit l'impatience que j'a-vois de me trouver dans 
un lieu où r1en ne me dérob?tt à ma douleur; le defir 
d'exécuter ce projet hàta ma guérifon . Après avoir Jan- , 
gui fi long-temps , mes forces commencerent à revenir; 
ma bleifure fe ferma, & je me vis en état de partir en 
peu de temps. Les adieux de Dom Jérôme & de moi fu­
rent de fa part remplis de beaucoup de témoignages d'a­
mitié ; j'aurais voulu y répondre : mais j'avais perdu ma 
chere Adélaïde, & je n'a vois de fentiments que pour la 
pleurer. Je cachai mon defüin, <le peur qu'on ne cher­
chât à y mettre obfl:acle; j'écrivis à ma rnere par Saint­
Laurent, à qui j'avois fait croire que j'attendrois la ré­
ponfe dans le lieu où j'étais. Cette Lettre contenoit 1111 

détail de tom ce qui m'étoit arrivé; je finiifois en lui de­
mandant pardon de m'éloigner d'elle; j'ajoutais que j'a­
vois cru devoir lui épargner la vue d'un malheureux qui 
n'attet;idoit que la mort; enfin , je la priais de ne faire 
aucune perquifition pour découvrir ma retraite, & je lui 
recommandais Saint-Laurent. 

Je lui donnai, quand il partit, tout ce qne j'avois d'ar­
gent; je ne gardai que ce qui m'étoit néceifaire pour faire 
mon voyage. La Lettre de Madame de Bénavidès, & fon 
portrait que j'avais toujonrs fur mon cœur, étoient le 
feu! bien que je m'étais réfervé. Je partis le lendemain 
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du dépatt de Saint-Laurent; je vins, fans pre[que m'ar­
rêter, à l'.Ahbaye de la T ... ; je demandai l'habit en ar­
rivant; le Pere Abbé m'obligea de palTer par les épreu­
ves. On me demanda, quand elles furent finies, fi la 
mauvailè nourritnre & les aufl:érités ne me parailToient 
pa'S au-delTus de mes forces; ma douleur m'occupait fi 
entiérement, que je ne m'étais pas même apperçu du 
changement de 110mTiture, & de ces aufl:érités dont on 
me parlait. 

Mon infenfibilité à cet égard fut prife pour une mar­
·que de zele, & je fus reçu. L'affurance que j'avais par­
là que mes larmes ne feraient point troublées, & que je 
pa!ferois ma vie entiere dans cette exercice, me donna 
quelque efpece de confolation. L'affreufe folitude, le 
filence qui regnoit wµjours dans cette Maifon, la trif: 
teffe de tons ceux qui m'environnaient, me laiffoient 
tout entier à cette douleur qui m'était devenue fi chere, 
qui me tenoit prefque lieu de ce que j'avais perdu. Je 
rempliffois les exercices du Cloitre, parce que tout m'é­
tait également indifférent; j'allais tous les jours dans 
quelque endroit écarté du bois : là je relifois cette Let­
tre; je regardais le portrait de ma chere Adélaïde; je 
baignais de mes larmes l'un & l'autre, & je revenais le 
cœur encore plus trifl:e. 

Il y a voit trois années que je men ois cette vie, fans 
que mes peines eu!fent reçu le moindre adoucilTement, 
quand je fos appellé par le fon de la cloche, pour allifl:er 
à la mort d'un Religieux; il étoit déja couché fur la cen­
dre, & on a!loit lui adminifüer le dernier Sacrement, 
lorfqu'il demanda au Pere Abbé lit permifiion de parler. 

Ce que j'ai à dire, mon Pere, ajouta-t-il, animera ceux 
qui m'écoutent d'une nouvelle ferveur, pour celui qui, 
par des voies fi extraordinaires, m'a tiré du profond 
abyme où j'étais plongé, pour me conduire dans le port 
du falut. 11 continua ainii: 

Je fuis indigne de ce nom de Frere dont ces faints Re­
ligieux m'ont honoré; vous voyez en moi une malheu­
reu[e péchcrelTe, qu'un amour profane a conduit dans 
ces faims lieux. J'ai mois & j'étais aimée d'un jeune hom­
me d'une condition égale à la mienne : la haine de nos 
peres mit obfl:acle à notre mariage ; je fus même obligée, 
pour l'intérêt de mon amant, d'en époufer un autre. Jé 
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cherchai jufques dans le choix de mon mari, à lni don­
ner des preuves de mon fol amour; celui qui ne pou­
voit m'infpjrer que de la haine fut préféré, parce qu'il 
ne pou voit lui donner de jaloufie; Dieu a permis qu'un 
mariage contraété par des vues fi criminelles, ait été pour 
moi une fource de malheurs. Mon mari & mon aman t fe 
bleflèrent à mes yeux; Je chagrin que j'en conçus me 
rendit malade; je n'étois pas encore rétablie, quand mon 
mari m'enferma dans une Tour de fa rnaifon, & me fit 
paffer pour morte; je fus deux ans en ce Jïeu , fans 
aucune confolation que celle que tâchoit de me donner 
celui qui étoit chargé de m'apporter ma nourriture. Mon 
mari, non content des maux qu'il me faifoit fouffrir, 
:.voit encore la cruauté d'infulter à ma mifere : mais, 
que dis-je, ô mon Dieu! j'ofe appeller cruauté, l'infl:ru­
ment dont vous nous fèrviez pour me punir! Tant d'af­
fliétions ne me firent point ouvrir les yeux fur mes éga­
rements; bien Join de pleurer mes péchés, je ne pleurais 
.que mon amant. La mort de mon mari me mit enfin en 
liberté; le même domefl:ique, fenl inil:ruit de ma defl:i­
née, vint m'ouvrir ma prifon, & m'apprit que j'avois 
paffé pour morte dès l'infl:ant qu'on m'avoit enfermée, 
La crainte des difcours que mon aventure feroit tenir de 
moi, me fit penfer à la retraite; & pour achever de m'y 
déterminer, j'appris qu'on ne favoit aucune nouvelle de 
la feule perfonne qui pouvoit me retenir dans Je monde. 
Je pris un habit d'homme pour fortir avec plus de faci­
lité du Château. Le Couvent que j'avois choifi, & où j'a­
vois été élevée, n'étoit qu'à quelques lieues d'ici; j'étais 
en chemin pour m'y rendre, quand un mouvement in­
connu m'obligea d'entrer dans cette Egli[e. A peine y 
étois-je, que je difl:inguai parmi ceux qui chantoieut les 
louanges du Seigneur, une voix trop acconrnmée à aller 
ju[qu?à mon cœur : je crus être féduite par la force de 
mon imagination; je m'approchai, & malgré le change­
ment que le temps & les aufl:érités avoient apporté [ur 
fou vifage, je reconnus ce [éduéteur fi cher à mon fou­
venir. Grand ,Dieu! que devins-je à cette vue'? de quel 
trouble ne fus-je point agitée '? -Loin de bénir le Seigneur 
de l'avoir mis dans la voie fainte, je blafph~mai contre , 
lui de me l'avoir ôté. Vous ne punîtes pas mes murmu­
:r~s impies, ô ·mon Dieu! & vous vous fervîtes de ma 
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propre mifere pour m'attirer à vous. Je ne pus m'éloi.: 
gner d'un lieu qui renfermoit ce que j'aimois; & pour 
ne m'en plus féparer, après _avoir congédié mon conduc­
teur ,je me prélèntai à vous, mon Pere; vous fütes trompé 
par l'ernpreffement que je montrois pour être admis dan5 
votre Maifon : vous m'y reçûtes. Quelle étoit la difpofi­
tion que j'apportois à vos faims exercices'? ~Un cœur 
plein de paffion, tout occupé de ce qu'il aimoit. Dieu, 
qui vouloir, en m'abandonnant à moi-même, ID!;! donner 
de plus en plus des raifons de m'humilier un jour de­
vant lui, permettoit fans doute ces douceurs empoifon­
nées que je goûtois à refpirer le même air, à être dans 

, le même lieu. Je m'attachois à tous fes pas; je l'aidais 
dans fou travail autant que mes forces pouvoiem me le 
permettre, & j,e me trouvois dans ces moments payée 
de tout ce que je fouffrois. Mon égarement n'alla pour­
tant pas jufqu'à me fair.e connaître : ~mais quel fut le 

,motif qui m'arrêta'? la crainte de troubler le repos de 
celui qui m'a voit fait perdre le mien; fans cette crainte, 
i'aurois peut-être tout tenté pour arracher à Dieu unt 
ame que je croyois qui étoit toute à lui. 

Il y a déux mois, que pour obéir à la regle du faint 
Fondateur, qui a voulu, par l'idée continuelle de la mort, 
fanc1:ifier la vie de fes Religieux , il leur fut ordonné à 
tous de fe creufer chacun leur tombeau. Je fuivois com­
me à l'ordinaire celui à qui j'étois liée par des chaînes fi 
honteufes; la vue de ce tom beau, l'ardeur avec laquelle 
il le creufoit, me pénétrerent d'une affiiéèion fi vive, qu'il 
fallut m'éloigner pour laiffer couler des larmes qui pou­
voient me trahir; il me fembloit depuis ce moment, que 
j'.allois le perdre; cette idée ne m'abandonnoit plus; mon 
attachement en prit encore de nouvelles forces; je le fui­
vois par-tout, & fi j'étois qu_elques heures fans le voir, 
je croyais que je ne le verrois plus. 

Voici le moment heureux que Dien avoit préparé pom 
m'attirer à lui. Nous allions dans la forêt couper du bois, 
pour l'ufage de la Maifon, quand je m'apperçus que mon 
compagnon m'avoit quittée; mon inquiétude m'obligea à 
le chercher. Après avoir parcouru plufieurs routes du 
bois, je le vis dans un endroit écarté, occupé à regarder 
quelque choie qu'il a voit tiré de fon fein. Sa r~verie éroit 
fi profonde ) que j'allai à lui , & que j'eus le temps de 

"' r 
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confidérer ce qu'il tenoit fans qu'il m'apperçût; quel fut 
mon étonnement, quand je reconnus mon portrait ! Je vis 
alors que, bien-loin de jouir de ce repos que j'avais tant 
craint de troubler , il était comme moi la malheureufe 
viél:ime d'une paffion criminelle; je vis Dieu irrité appe­
fantir fa main toute-puiffante fur lui; je crus que _cet 
amour, que je portais jufqu'aux pieds des Autels, a voit 
attir~ 1-a vengeance célefl:e fur celui qui en étoit l'objet. 
Pleine de cette penfée , je vins me profürner aux pieds· 
de ces mêmes Autels; je vins demander à Dieu ma con­
verfion , pour obtenir celle de mon amant. Oui , mon 
Dieu ! c'étoit pour lui que je vous priais; c'étoit pour 
lui que je verfois des larmes; c'était fon intérêt qui m'a­
menait à vous. Vous eütes pitié de ma faibleffe ; ma 
priere, toute infuffifante, toute profane qu'elle était en­
core, ne fut pas rejetrée : votre grace fe fit fentir à mon 
cœur. Je goûtai dès ce moment la paix d'une ame qui 
efr avec vous, & qui ne cherche que vous. Vous voulû­
tes encore me purifier par des fouffrances; je tombai ma­
lade peu de jours après. Si le Compagnon de mes égare­
ments gémit encore fous le poids du péché , qu'il confi­
dere ce qu'il a fi follement aimé, qu'il jette les yeux fur 
moi, qu'il penfe à ce moment redoutable où je touche, 
& où il touchera bientôt, à ce jour où Dieu fera taire fa ' 
miféricorde pour n'écouter que fa jufüce. Mais je fens 
que le temps de mon dernier facrifice s'approche ; j'im­
plore Je fecours des prieres de ces faints Religieux ; je 
leur demande pardon du fcandale que je leur ai donné, 
& je me reconnais indigne de partager leur fépulture. 

Le fon de voix d'Adélaïde, fi pré lent à mon fouvenir, 
me l'avoir fait reconnaître dès le premier mot qu'elle avoit 
prononcé. Quelle expreffion pourrait repréfenter ce qui 
fe paffoit alors dans mon cœur ! Tout ce que l'amour le 
plus tendre, tout ce (]ue la pitié, tout ce que Je défefpoir 
peuvent faire fentir, je l'éprouvai dans ce moment. 

J'étais profl:erné comme les autres Religieux. Tant 
qu'elle a voit parlé, la crainte de perdre une de fes paro­
les avait rètenu mes cris : mais f)Uand je compris qu'elle 
étoit expi rée, j'en fis de fi douloureux, que les Religieux 
vinrent à moi & me releverent. Je me démêlai de leurs 
bras ; je courus me jetter à genoux auprès du corps d' A­
délaïde ; je lui prenois les mains, que j',lrrofois de mes 

larmes. 
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- larmes. Je vous- ai donc perdue une feconde fois , ma 
chere Adélaïde , m'écriai-je , & je vo..us ai perdue pour 
toujours ! Quoi ! vous avez été fi long-temps auprès 
de moi , & mon cœur ingrat ne vous a pas reconnue! 
Nous ne nous féparerons du moins jamais ; la mort., 
moins barbare que mon pere , ajoutai-je , en la ferrant 
entre mes bras, va nous unir malgré lui. 

La véritable piété n'eft point cruelle : le Pere Abbé 
attendri de ce fpeétacle, tâcha, par les exhortations les 
plus tendres & les plus chrétiennes , de me faire aban­
donner ce corps que je tenois étroitement embra!fé. Il 
fut enfin obligé d'y employer la force ; on m'entraîna 
dans ma cellule, où le Pere Abbé me fuivit; il -paffa la 
nuit avec moi, fans pouvoir rien gagner fur mtm efprit. 
Mon défefpoir fembloit s'accroître par les confolatiorn,; 
qu'on vouloît me donner. Rendez-moi Adélaïde, lui dis­
je ; pourquoi m'en avez-vous féparé ? Non, je ne puis 
plus vivre dans cette maifon où je l'ai perdue, où elle a 
fouffert tant de maux. Par pitié, ajourai-je, eu me jet­
tant à fes pieds , permettez-moi d'en fortir; que feriez­
vous d'un miférable dont le défefpoir troublerait votre 
repos? Souffrez que j'aille dans !'Hermitage attendre la 
mort; ma chere Adélaïde obtiendra de Dieu que ma pé­
nitence foit làlutaire ; & vous , mon Pere , je vous de­
mande cette derniere grace : promettez-moi que le même 
tombeau unira nos cendres; je vous promettrai à .mon 
tour de ne rien faire pour hâter ce moment , qui peut 
feu! mettre fin à mes maux. Le P. Abbé par compaflion, 
& peut-être encore plus pour ôter de la vue de fes Reli­
gieux un objet de fcandale, m'accorda ma demande, & 
confentit à ce que je voulus. Je partis dès l'infl:ant pour 
ce lien; j'y fuis depuis plufieurs années, n'ayant d'autre 
occupation que celle de pleurer ce que j'ai perdu. 

FIN. 
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EXTRAIT 
DES MEMOIRES 

DU 

COMTE DE COMMINGE. 

LE Comte de Comminge ef1: obligé, pour des inté­
rêts de famille, de fe rendre à i'Abbaye de R •••• Son 
pere & le Marquis de Luffan, quoique parents très-pro­
ches, étaient défunis dès l'enfance, & cette haine croi[­
fant avec l'ftge, étoit devenue irréconciliable. Il s'agi[­
foit de rechercher dans les Archives de cette Abbaye, des 
titres d'où dépendait le gain d'un procès, qui n'allait à 
rien moins qu'à dépouiller entiérement le Marquis de 
Luffan. Le Comte part fous le nom de Longaunois, 
pour être plus obfcur , & ne donner aucun foupçon 
dans un féjour où Madame de Luff an avoit plufieurs 
parents. • 

Comme il fe trou voit près de Bagnieres, il demanda à 
fon pere la permiffion d'y pa/Jer le temps des eaux : il 
l'obtint. Dès le lendemain de fon arrivée, il fut conduit 
à la fontaine. Il regne dans ces lieux une liberté qui di[­
penfe du cérémonial. Avec toutes les graces de la jeu­
nelfe, ornées par l'éducation, le Comte ne tarda point 
à être remarqué. On l'admit dans toutes les parties de 
plaifir; on le mena chez le Marquis de la Valette, qui 
donnait une fête aux Dames. C'eft là qu'il rencontra ,le 
bel objet de l'amour le plus tendre, le plus vertueux & 
le plus malheureux qui fut jamais : c'étoit Ma<lemoi[elle 
de Lu{fan, qu'il ne connut que fous le nom d'Adélaïde. 
Cette erreur fervit encore à le perdre. Il fe livre avec 
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fécurité à l'impreffion vive & rapide qu'il éprouve. Adé­
laide de fon côté, s'abandonne, fans remords, à un [en­
timent dont eJle ne peut prévoir les fuites : ils ignorent 
ce qui peut les armer contre la féduétion de leur pen­
chant, & tous deux font entrainés, l'un vers l'autre, par 
cette fy1'npathie fonefl:e que l~ Ciel fait naître pre[que 
toujours entre les cœurs qu'il defüne à l'infortune. Enfin 
ils apprennent qui ils font, & frémiffent de fe connoî- ­
tre, en s'applaudiffant de s'aimer. Le Comte fe repro­
che le motif de fon voyage : il ne voit plus dans M. de 
Luffan l'ennemi de fon pere; il n'y voit que le pere de 
fa maîtreffe. Tous les papiers dont il efl: dépofitaire, & 
qui peuvent affurer la ruine du Marquis, il les brCtle fans 
balancer. Que l'amour efl: fublime dans les belles ames ! 
c'efl: de toutes nos paillons celle à qui les grandes cho­
fes coûtent le moins. Après ce facrifice, que le Comte 
double en le cachant, il s'arrache à ce qu'il aime, & va 
ret rouver fon pere , qu'il trouve déja infl:ruit, & ~ qui il 
4 le courage de ne rien cache r. Reproches , menaces, 
empor-tements , rien ne l'effraie : ce fentim ent confola­
teur, qui naît des belles aétions, le tranquillife. Il oppo[e 
au courroux paternel une ame refpeétueufe; mais dé­
vouée, pour jamais, à l'amour & au malheur. Ce pere 
inflexible cherche tous les moyens de traverfer un atta­
chement qui fait échouer fa haine & [es efpérances. Il 
propofe pour femme à fon fils une fille de la MaiCon de 
Foix. Le Comte la refufe, & efl: enfermé dans une tour, · 
où fa feule confolation efl: d'aimer Adélaïde & de fouffrir 
pour elle. Oq ne met d'autre terme à fon e[c1avage, que 
l'engagement de fon amante avec un autre. Tremblante 
pour les jours du Comte, elle fe détermine enfin à lui 
rendre la liberté aux dépens de la ·11errne. Elle choifit, 
dans la foule di: fes adorateurs, le Marquis de Bénavi­
dès, homme révoltant par fa figure, fon efprit & fon ca­
raéèere : plu~ ce lien efl: affreux, moins il pefe à la déli­
cateife de cette ame tendre & courngeufe; c'efl: la com­
paffion du Comte qu'elle prétend exciter, & non pas fa 
jaloufie : elle vent, en renonçant à lui, lui laiifer lacer• 
titude qu'elle ne peut être heureufe avec un autre. 

Le Comte, prévenu des réfolutions d'Adélaïde, s'a­
bandonne à la plus vive douleur : il trouve le moyen de 

• 
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:s'échapper de fa prifon, & part avec l'efpérance de dé­
tourner fon amante de fon horrible projet. Il n'était 
plus temps : fon mari l'avait déja emmenée dans fes 
Terres. 

La fituation du Comte de Comminge ne peut fe dé­
crire. Après le premier accablement, il s'occupe des 
moyens de revoir Adélaïde, & des déguifements qu'il 
pourra employer pour s'introduire dans les lieux qu'elle 
habite. li apprend que Bénavidès a befoin d'un Peintre; 
il faifit cette idèe; rien ne peut lè retenir : il vole fe pré­
fenter. Quel fpeél:acle potJr lui! li voit Adélaïde rêveu­
fe, folitaire, occupée à dévorer fes larmes; mais enfin 
il la voit, il fuit tous fes mouvements; frémit au feul 
fan de fa voix; il difl:ingue le bruit de fes pas; entend 
jufqu'à fon filence : il jouit de fan abattement, de fa 
trifl:effe, de fon malheur même; plaifir cruel & empoi­
fonné qui foppofe le comble de l'infortune! Un jour, 
n'étant plus maître de fon trouble, il entre dans la cham­
bre d'Adélaïde, il fe précipite à [es pieds, qu'il arrofe 
de pleurs : Bénavidès les furprend; il met l'épée à la 
main , & veut fe jetter fur fa femme : le Comte s'élance 
:au-devant d'elle; il efl: attaqué & bleffé par Bénavidès: 
c'efl: alors qu'il fonge à fe défendre , bien moins par 
amour pour la v~e, que par haine pour Bénavidès, qu'il 
fait tomber à fes pieds, & qu'il laiffe prefque mourant. 
Ce monfl:re, après quelques jours où l'on dé[efpéroit de 
lui, revient à la vie, pour empoifonner celle de fa mal­
heureu[e époufe. Ses premiers fentiments, en ouvrant 
les yeux, font la jaloufie & la fureur. Graces, jeuneffe, 
beauté, attrait impérieux des larmes, rien ne peut le 
fléchir. Las d'.être tyran, il veut être bourreau. Le bar­
bare! il traine Adélaïde dans le fond d'un cachot, & la 
fait patfer pour morte. Ce bruit parvient aux oreilles du 
Comte : dé[e[péré, privé de tout, anéanti, il fuie l'œil 
des humains : errant de dé[erts en déferts, il porte dans 
les lieux les plus fombres & les plus fauvages l'excès de 
fan défefpoir & le délire de fa douleur. Enfin, je ne fais 
quel mouvement le conduit à la Trappe : il courut s'en­
fevelir au fond de ces tombeaux où la Religion enchaîne 
fes pâles viétimes , où le feu des pallions brûle encore 
fous la haire & les cilices. Quelques mois s'écoulent. 

0 iv 



u6 EXTRAIT DES MEl\IOIRES 

Bénavidès meurt. On rend à fa femme Je jour & la li­
berté : ne tenant plus à rien, ignorant le fort du Comte, 
elle fort du Château fous des habits d'homme, & fe dé­
termine à finir fes trifüs jours dans le Couvent où elle 
a été élevée. En chemin pour s'y rendre, elle fe détour-
ne, & entre dans l'Eglife de la Trappe. Parmi les voix 
qui chantaient les Hymnes célefl:es, elle y difl:ingue la 
voix de fon amant : elle le reconnaît à travers fa p1leur 
& le ravage des au/1:érités. Elle ne peut s'éloigner d'un 
lieu qui renferme ce qu'elle aime, profite de fon dégui-
fement, & va fe pré!ènter au Pere Abbé : il la reçoit, 
e/1: tonché <le fon trouble, & prend pour des difpofüions 
rcligieufes des pleurs que l'an1our feu! fait répandre. 

Fiere de partager la retraite de fon amant , contente 
âe le voir, de Je foulager dans fes travaux, de refpirer le 
même air que lui , elle a le courage de ne fe point faire 
connaître. Cette contrainte, les rigueurs d'une. vie péni-
tente, l'amour, ce poifon lent, lo;·Jqu'il e/1: malheureux, 
épuiferent enfin le corps foible & délicat de cette infor-
tunée. Elle tombe malade : couchée for le lit de cendre 
où elle efl: expirante, entourée de Religieux qui adreffent 
au Ciel de lugubres prieres, elle ofe dévoiler le myfiere 
de fes amours, ranime fes forces pour demander: pardon 
de fa conduite, offre à Dien fes larmes & fes Ii1alheurs, 
fait approcher le Comte de Comminge , entr'ouvre les 
yeux , le nomme , lui ferre la main , & meurt entre fcs 
bras. 

J'ai cru que cet Extrait pourroit être utile : il met fur ,. 
le champ le Leél:eur au fait , & lui épargne la peine de 
recourir à l'Ouvrage même, qu'on ne trouve point fépa-
ré. Je n'ai jamais rien lu de plus intéreffam que ces Mé-
moires : ils laiffent dans J'ame cette volnptueufe imprei:. 
fion de mélancolie & de trifieffe dont on remercie l'amour 
& ceux qui favent le peindre. On y a [u renfermer tout 
ce que le fentiment a d'exprcffif; la douleur de pathéti-
que; l'amour vertueux d'héroïque & d'attendri{fanr. Ils 
font attribués à la Comteffe de Murat, auffi connue par 
fes charmes que par [es malheurs. Il 11'y a .guere en effet 
qu'un Auteur de ce genre qui ait pu répandre [ur fes pro-
duél:ions _cet intérêt, cette flamme d'une fenfibilité dou-" 
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ce, ces graces fimples & toucharites, bien préférables à 
tout le luxe d_u bel efprit. Les femmes Auteurs confer­
vent , pour la plupart, dans leur i1yle, un caraél:ere de 
tendreffe & de féduél:ion qui les difüngue : elles ont~ fi 
on peut le dire, plus de fouplcfiè dans le cœar, & poffe­
dent mieux que nous le grand a-1·t des développements. 
L'on diroit que l'attrait de leur Jexe fe communique à 

' leurs Ouvrages : elles exceileut fu!'-tout dans les pein-tn­
:res où l'amour ei1 la nuance qui domine : l'habitude de . 
ce fentiment leur en facilite l'expreflion , & en générai 
toutes les pallions d'infünél: font faites pour leur arue & 
pour leur pinceau. M. de Buffon a ctit quelque part, qu'il 
n'y a dans l'amour de vrai que le phyfig11e ; il efl: vrai­
femblable que les femmes font de l'avis de M. de Buffon; 
mais elles fe garderont bien de l'écrire : leur fieroit-il de 
dégrader un fcntiment qui occupe , embellit & compofe 
leur exifl:ence? Refpeél:ons avec elles ce voile de délica­
teffe qu'elles ont adroitement jetté fur leurs foibleff~s & 
for nos plaifirs. 

J'efpere qu'on voudra bien me pardonner cette courte 
digreffion en faveur de celles qui en font les objets. Pour 
revenir à la Lettre du Comte de Comminge , j'ai choifi 
le moment où il vient de perMe fa maîtreffe : c'efl: là que 
l'ame efl: déchirée , que les larmes coülent , & que le 
grand intér~t commence. Quelle fituation que celle de 
ce malheureux amant féparé de l'Univers , ne pouvant 
implorer ni recevoir de confolation , portant aux pieds 
des Autels un cœur brûlant de regrets amoureux, calcu­
lant par fcs maux tous les points du temps qui compo­
fent les heures , n'ayant pour refuge qu'un Dieu qu'il 
redoute, qu'une tombe pour demeure, & que l'éternité 
des fiecles pour perfpeél:ive ! 

Plus ce fujet efl: admirable , plus j'ai lieu de trembler 
pour l'exécntion. Toutes les langues paroiffent pauvres 
lorfqu'il s'agit de donner à certains tableaux le degré de 
force qu'ils demandent; & il en faudrait, pour ainfi dire, 
une particuliere pour exprimer les grandes douleurs, les . 
grands plaifirs, & toutes ces émotions profondes qui rer:. ' 
tent enfevelies dans le fanél:uaire des ames fenfibles. C'efl: 
ici le lieu d'envier le talent & l'énergie de ce Crébillon fi 
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fublime & fi perfécùté ; mais que la France placera toue 
jours dans le très-petit nombre de fes génies, malgré tous 
les infeél:es bourdonnants autour de fon tombeau. 

La Lettre de Philomele à Progné avoit déja paru avec 
quelque fuccès : comme j'ai promi~ au Public un Recueil 
de ces petits Ouvrages, j'en joindrai un ancien à chaque 
nouveau que je donnerai , avec des correél:ions & des 
changements confidérables , jufqu'à ce que la colleél:ion 
foit complete, & mon engagement rempli. 

1 



DE 
DU COivlTE 

COMMIN GE. 

Le Comte de Comminge e/t fuppofé écrire quelque temps 
ap1·ès l'événement qu'il raconte. 

C 'Es T de tous les 1nortels le plus infortuné, 
De tous les malheureux le plus abandonné, 
C'efr ton fils qui t'écrit; peux-tu le méconnoître '? 
Ton fils! deptiis long-temps tu l'as pleuré peut-être: 
Il refpire, frémis. Au comble de l'horreur, 
En attendant la morr, il vit de [a douleur; 
Il vit! .. près d'un cercueil! Qu'ai-je dit'? Ah! pardohne ... 
J'entends des cris plaintifs, & l'effroi m'environne: . , 
Mes pleurs coulent ... ]Vla mere ! .. ô fort! ô fort affreux! •• 
Je vais troubler tes jours, que je dus rendre heureux. 
Mais j'ai befoin d'un cœur compatilfant & tendre, 
Où mon cœur opprelfé puilfe enfin fc répandre: 
Tout efl: muet & fourd au fond de mes défcrts , 
Et toi feule à ton fils refres dans l'Univers. 

Rappelle-toi ... combien jè t'ai coùté de larmes! .. 
Rappelle-toi ce tem__ps marqué par tes alarmes, 
Où le bras paternel, contre mes vœux armé, 
Brifa le plus fait1t nœnd que le Ciel ait formé. 
Que de maux ont fuivi cette 1•igueur d'un pere !. 
Je fus refpeél:ueux autant qu'irfot févere: 
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Mais j'aimais un objet, tu le fais, tu l'as vu , 
Qui prit fur moi les droits que donne la vertu, 
Ces droits impérieux, fi bien faks pour mon ame: 
Je ne féparois point mon honneur & ma flamme. 
J'ai mois Adélaïde, Adélaïde! .. Ah! Dieux! •• 
Ce tréfor qu'à la terre a voient montré les Cieux; 
Et c'efi cet amour même, ombre à jamais chérie, 
Qui d'un deuil éternel enveloppa ta vie! 
C'efi pour brifer mes fers, pour fermer mon tombeau 
Que tu choi{is l'époux qui devint ton bourreau! 
~la rnere, il t'en fouvient. .. J'en frémis d'épou\'ante: 
Dans un cachot ce monfl:re enferma mon amante. 
Auteur de fes tourments, de fan honible fort, 
Anéanti, trompé par le bruit de fa mort, 
Privé de tout, j'errai long-temps à l'aventure; 
J'eus la terre pour lit, mes pleurs pour nourriture; 
Sombre habitant des bois, dans leurs profonds détours, 
Je pleurais mon amante, & la cherchais toujours. 

J'allais, je m'enfonçais dans cette folitude , 
Où mourir à foi-même efi la premiere ~tude, 
Où d'épaiifes forêts & des rochers affreux 
S'élevent trifüment fous un ciel ténébreux; 
Tombeaux anticipés qu'habite le filence, 
Et que le repentir difpute à l'innocence. 
Toi-même ignoras tollt. Sous ces dômes facrés, 
Figure-toi ton fils, l'œil, la marche égarés, 
Parcourant au hazard cette lugubre enceinte, 
Séché dans les ennuis, mourant dans la contrainte, 
Vers la terre baiifant des yeux noyés de pleurs , 
Et flétri, jeune encor, par l'excès des malheurs. 
L'afpeél: religieux de tous nos Solitaires , 
Pénitents fans orgueil, & martyrs volontaires; 
Le fpeél:acle touchant de ces !"ages mortels, 
Qu'on voit vivre & mourir à l'ombre des Autels, 
Dans le mépris des bieus, des efpérances vaines, 
Et loin du tourbillon des pallions humaines; 
L'intéreifante paix , la majefié d'un lieu 
Où l'hom;ne, en s'oubliant, s'approche de fan Dieu ; 
Tout réveillait en moi la plainte & le murmure; 
Tout, par un poifon lent, aigri{foit ma bleiîurc. 
Je ne fais quel infiinél: fembloit me confirmer 
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Qu'Adélaïde encor refpiroit pour m'aimer. 
Oeil: alors que, brûlant d'une flam_me nouvelle, 
Je maudi(fois les lieux qui me [éparoient d'elle; 
Je con fi ois fon nom aux antres d'alentour: 
Mes traits défigurés peignaient encor l'amour. 

Combien de fois, au fond de ma retraite obîcure, 
Séduits par les attraits d'une vaine impoO:ure, 
Mes yeux ont contemplé ce portrait enchanteur 
Que me donna fa main dan5 mes jours de bonheur'? 
Cet afpeél: confolant foutenoit mon courage: 
Avec recueillement j'adorois [on image; 
J'y retrouvais ce front fi noble fans fierté, 
Trône de la décence & de la vérité; 
Cette bouche où fou vent, ( o[erai-je le dire'?) 
Je vis, à mon approche, errer uu doux fourire; 
Et cet œil qui, [évere & tendre tour-à-tour, 
Imprimait le re[peél: en in[pirant l'amour. 
Un jour ( ce fouvenir m'occupera fans ce!fe) 
Parcourant ce portrait, fi cher à ma tendreife, 
Au feu de mes regards il parut s'animer : 
Ce que je re!fentois il parut l'exprimer. 
Un voile de douleurs s'étendit fur [es charmes; 
Il [embloit me parler, frémir, verfer des larmes, 
Et je crus un moment, fatisfait & trompé, 
Qu'il répandait les pleurs dont je l'avais trempé. 

Mon défordre, mes cris, mes pleurs involontaires, 
Détournerent enfin l'œil de nos Solitaires. 
Ces mortels recueillis, & qu'on ne voit jamais 
Promenet' leurs regards curieux ou diil:raits, 
Les fixerent fur moi : leur ame bienfaiél:rice 
Sufpendit un moment fon pénible exercice; 
EL, comparant leur fort à mon fort rigoureux, 
~ous la haire fanglante ils [e t~·ouvoient heureux. 

Le plus jeune "' fur-tout (j'en accufois fon âge) 
Sans ceife, en gémiifant, errait fur mon pa!f agc, 
Sous nos triil:es cyprès je le voyois rêver, 

* Le lieu, le changement des traits d'Adélaïde, la certitude où le 
Comte elt.de fa mort, tout cela, je crois, fonde fuffifamment l'Jmpof­
fibilité de la reconnoîm:. 
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Et d'un œil douloureux il fembloit m'obferver. 
Fraîcheur de la jeuneffe, éclat des premiers charmes, 
Rien ne s'était fauvé du ravage des larmes. 
Soulevais-je mes yeux, je rencontrais les fiens 
Toujours avec langueur attachés fur les miens. 
Quand je croyais le fuir, je le trou vois encore: 
Si j'allais dans nos bois, au Jeyer de l'aurore, 
Fendre le chêne antique, ou bien puifer des eaux, 
Ses délicates mains partageaient mes travaux. 
Il me fui voit par-tout. Au bord d'un lac tranquille, 
Je travaillais un fair à mon dernier afyl-e; 
Je creufois mon cercueil : en moi-même abforbé, 
Je reflai quelque temps fur ma bêche courbé: 
Dans ces fombres objets mon ame enfevelie, 
Aimait à contempler le terme de la vie. 
Sans trouble, fans terreur, trop faible pour mes maux, 
D'avance je goûtais le calt11e des tombeaux. 
Ma main , dans ce moment, incertaine & timide, 
Sur le fable imprima le nom d'Adélaïde. 
A peine ef1:-il tracé, ce même pénitent 
Jette un cri, s'offre à moi, pâle, égaré';" tremblant; 
Peignant dans fes regards l_e trouble & là tendreffe, 
Sur les arbres voifins appuyant fa foibleffe. 
Sa défaillante voix murmure quelques mots 
Confus, entrecoupés, mourants dans les fanglots: 
Il me fixe, & content d'exciter mes allarmes, 
Il difparoît foudain, pour me cacher fes larmes. 

Sans doute, me difois-je, amant infortuné, 
De la même infortune il m'aura foupçonné: 
Il aime, il brûle encore au fein de la retraite; 
Il rougit devant Dieu d'une flamme fecrete, 
Et s'élance vers moi, dans· fan mortel ennui, 
Me èroyant malheureux & tendre comme lui. 
Combien je le plaignais! pourfuivrai-je, ô ma mere ! 
Le récit effrayant de ce fatal myf1:ere? 
Te peindrai-je mes fens de douleur confumés; 
Ce cœur brûlant toujours de regrets enflammés, 
Mes éternels tourments, accrus par le filence, 
Tous ees faibles retours vers le Dieu qu'on offenfe; 
Les horreurs de la nuit, les f upplices du jour, 

. Et mes trifl:es ferments, démentis par l'amour'? 
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Enfin, après trois ans, devenu plus paifible , 
Affaiffé fous mes maux, j'étais prefque infenfible. 
J'éprouvai ce néant & ces triCles langueurs 
Que Je temps par degrés verfe au fond de nos cœurs. 
Je me fentois mourir. Dans mon ame expirante, 
Dieu, long-temps oublié, balança mon amante. 
Je crus qu'Adélaïde 1, heureufe dans les Cieux, 
Voulait un encens pur & de plus nobles vœux. 
Je m'excitais moi-même & réchauffais mon zele 
Pour ces devoirs facrés qui me rapprochoient d'elle. 
Je penfois chaque jour m'élever d'un degré 
Vers Je célefl:e objet dont j'étois féparé ... 

0 retour inoui ! de profondes ténebres 
Enveloppaient ces tours & ces dômes fonebres. 
Je m'entends appeller par ces fons effrayants, 
Lamentable fignal de nos derniers moments. 
J'accours .. Dieu! quel fpeél:acle, &que vais-je t'apprendre'? 
Je trouve un malheureux étendu fur la cendre: 
Nous l'environnions tous : l'obfervant de plus près, 
Dans l'ombre de la mort je difl:ingue fes traits ... 
J e crois Je voir encor ... J'en friffonne ... ma Mere ... 
C 'était ... le croiras-tu'? .. ce même Solitaire, 
C'était ... tu me préviens; tu vois mon fort affreux .. , 
C'était Adélaïde ... expirante à mes yeux! 

. Elle m'envifageoit d'un regard fixe & tendre. 
,, 0 mes Freres, dit-elle, oferez-vous m'entendre, 
,, Me plaindre & pardonner'? Je fuis indigne, hélas! 
,, D'habiter parmi vous, de mourir daus vos bras. 
,, Vous ne voyez en moi qu'une femme coupable, 
,, Conduite par l'amour dans ce lieu refpeél:able. 
,, ]'aimois .. J'étois aimée .. Un d'entre vous .. ah! Dieux! 
.,, Il me voit, il m'entend; il efl: devant vos yeux .. , 
,, Son effroi ... fa douleur, criminelle peut-être, 
,, Et fou faififfement le font affez connaître ... 
,, Comminge, approche-toi : fur ce lit malheureux 
,, Le Ciel, pour un moment, veut nous unir tous deux. 
,, Viens .. me reconnais-tu'?. c'efi moi; c'efl: ton amante: 
,, Elle n'efl: plus à craindre alors qu'elle efi mourante. 
,, Depuis plus de fix ans j'habite ce féjour : 
,, Ah! par ce feul effort juge de mon amour. 
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,, Dans -ces réduits facrés , .témoins de ma tendre!fe, * 
,, Ai-je pu t'oublier'? Je te voyois fans ceffe. 
,, La fainteté du lieu retint cent fois mes pas 
,, A l'infl:ant où j'allois me jetter dans tes bras; 
,, J'épiois res foupirs & j'y trou vois des charmes: 
,, Je goûtois, en pleurant, la douceur de tes larmes. 
,, Entre tes mains fouvent je furpris mon portrait, 
,, Et de mon ame alors s'envoloit le regret. 
,, J aimois; & près de toi, fous ces tours renfermée, 
,, Je m'enivrois encor du plaifir d'être aimée. 
,, Va, je n'euffe jamais voulu d'autre bonheur: 
,, Mais le devoir bientôt vint m'arracher ton ,eœ.ur: 
,, Je le craignis du moins. Au fein de la foùffrance, 
,, Ton front calme peignoir la froide indifférence : 
,, Ton œil étoit ferein ; tes foupirs & tes vœux, 
,, Réclamés par l'amour, fe tournoient vers les ciel1x. 
,, Je vis l'horrible joug dont je m'étais liée. 
,, Seule dans un déferc ... où j'étais oubliée, 
,, J'envifageai foudain le -terme de 111011 fort. 
,, L'amour troubla ma vie ... Il va caufer ma mort ... 
,, 0 mon Dieu! j'obéis à ta voix qui m'appelle: 
H Je me foumets à toi; frappe une criminelle; 
,, Frappe, & pour mon amant réferve ces faveurs: 
,, Il a connu fans doute & pleuré fes erreurs; 
,, Ou, s'il n'a point encor étouffé fa foibleffe, 
,, Qu'il contemple aujourd'hui l'objet de fa tendreffe, 
,, De ces charmes fi vains le refl:e inanimé , 
H Et qu'il tremble en voyant ce qu'il a tant aimé. 

0 prodige ! ô terreur! fJ chere Adélaïde! 
Je reJl:e quelque temps & muet & ftupide. 
Sans force, fans couleur, près d'elle profl:erné, 
Sous un bras tout-puiffimt j'étois comme enchaîné. 
Mais dès qu'à la lueur d'une lampe expirante, 
Je vois l'affren[e mort fur fes levres errante; 
Luttant avec effort, fitôt que je la voi 
Me tendre encor les bras foulevés juîqn'à moi; 

Avec 

* J'ai cru de.voit retrancher ici l'hiftorique de fon cnuée à la Trae_­
pe; ce détail auroit néce!Tairement été froid. Ceux qui voudront 1c 
le ra ppel!er , pe1ivent recomir à l 'Extrait qul pl'oGede. 
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Avec peine entr'ouvrir fa débile paupiere , 
Me chercher, me nommer à fan heure derniere; 
Ma voix alors, ma voix fort du fond de mon cœur, 
Par des cris redoublés j'exhale ma douleur. 
Je tombe fur ce lit qu'entoure l'épouvante, • • 
Sur la• cendre fanée où périt mou amante. 
Tout difparoît pour moi : ce: corps déja glacé, 
Cet auguil:e dépôt, je le tiens ernbralfé: 
Je couvre de baifers ce front pâle & livide, 
Où j'entrevois encor des traits d'Adélaïde; 
J'arrofe de mes pleurs fa défaillante main, 
Que la mienne, en tremblant, prelfe contre mon fei11. 
,, Réponds-moi, m'écriai-je; oui, c'eil: moi qui t'appelle; 
,, Oui, c'eft moi qui t'adore & qui te (uis fidele: 
,, Si cet aveu t'eil: cher & peut te ranimer, 
,, Va, jamais ton amant ne celfa de t'aimer. 
Elle femble, à ces mots, tendrement me fourire ! 
Je renais ... vain efpoir qu'un inil:atit vient détruire; 
Hélas! fon cœur bientôt refie fans mouvement ... 
Je ne m'apperçois point de ce fatal moment: 
Je refpire la mort fur fa bouche flétrie, 
Et fa belle ame au moins ell: par moi recueillie. 
Que dis-je? dans mon trouble & dans mou abandon, 
Je lui parlais encore, & répécois fan nom; 
Long-temps après fa mort je la croyais vivante. 

- Te repréfeme.s-tu cette nuit effrayante, 
Cette cendre, ce lit, ce fla1ubeau ténébreux, 
Aux oml5res du trépas mêlant un jour affreux? 
Autour de moi rangés, nos pâles Solitaires, 

, Au Ciel avec des pleurs adreffant des prieres? 
Ainfi la pitié n'endurcit point les cœurs ! 
Ces féveres mortels partageaient mes douleurs: 
Confidents & témoins de nos defl:ins horribles, 
11s ne rougiffoient point de paraître fenfibles: 
Leur œil compati!Tant était fixé fur nous; 
Et le Dieu que je fers, de fes droits fi jaloux, 
Pour la premiere fois, fous cette voûte obfcure, 
Laiffa gémir l'amour & parler la nature ... 

Efpoir, amour, bonheur, tout ce qui fut facré, 
Ce tombeau le renferme; il a tout dévoré! 
Et quoi! l'homme qui fouffre efi doDc forcé de vivre! 

p 
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Adélaïde efl: morte, & je ne puis la fuivre ! •• 
Ma mere, tu l'aimois : que ne peut la vertu? 
Cet objet te fut cher dès qu'il te fut connu. 
Quelle ame ! que d'attraits! combien elle étoit belle! 
Hélas! combien de fois tu pleuras avec elle! 
Oui, tu nous confondois dans tes embrafièments; 
Tu la nommois ta fille, & plaignois nos tourments. 
Ciel! me trompé-je·? én proie à fes ardeurs fecretes, 
Elle habita fix ans ces fauvages retraites! 
L'amour dans ces tombeaux fut entraîner [es pas! 
Le cilice a meurtri [es înnocents appas! 
Lorfque dan:, fon portrait je contemplois fes charmes, 
C'efl: elle que j'avois pour témoin de mes larmes! 
Mille fois fur ces pas je me fuis égaré ! 
Je refpirois cet air qu'elle a voit refpiré ! 
Elle étoit près de moi, je la voyois fans ceffe ! 
Ses timides foupirs rn'exprimoient fa tendrefTe ! 
Et rien n'a pu frapper moh 'œil appefanti ! 
Malbemenx ! & mon cœur ne m'a point averti! •• 
Ah! fetondé par toi, s'il t'avoit reconnue; 
Si ta main fecourable eût deffillé ma vue, 
Chere amante, à tes pieds j'euffe tombé foudain, 
Et j'aurois ru peut-être adoucir ton dellin. 
Loin de l'œil des humains, & fuyant la lumiere 11 

Cachant notre fecret à la nature entiere, 
Hélas! nous aurions pu, libres dans nos foupirs, 
En ces lieux de douleurs co1rnoître les plaifirs. 
Avec toi le bonheur eût habité nos plaines: 
Nous nous ferions aidés à fupporter nos chaînes. 
Ces antres ombragés de lugubres cyprès , 
Ces cavernes, ces monts, ont des détours [ecrets ••• •• 
Jufqu'aux pieds des Autels, parmi nos Solitaires, 
Nous aurions confondu nos voix & nos prieres: 
Le Souverain des Cieux qui reçut nos ferments, 
Sans courroux, dans fon Temple, auroit vu deux amants 
L'imp~orer, le tèrvir & l'adorer enfemble, 
Dans cette heureutè paix de deux cœurs qu'il rafTemble.; 
Et, transformé par toi, ce funefl:e féjour • • 
Eùt [ervïpour nous feuls de retraite à l'Amour ••• 

1\. l'amour ! un cercueil, où repofe ta cendre, 
Voil~ don-c ce qui rcO:e à cet amour fi tendre! . 
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Ah! de mon cœur au moins rien ne peut t'arracher. 
Dfit, la foudre à la main , Dieu me le reprocher., 
q'u vivras à jamais dans c.e cœur qui t'adore. 
Je te vois, je t'entends, & je te parle encore. 
Les lieux, que plus fou vent parcoüroient tes douleurs ·, 
Sans ceffe j'y reviens & les baigne de pleurs; 
Dans le Temple diviir j'o[e occuper ta place: 
Par-tout j'écris ton nom ... en pleurant je l'efface. 
QLiel terme à tant de maux . .. ma mere ... je frémis; 
Prends pitié de mon trouble & de mes longs ennuis. 
Le temps femble fixé fur ces froides de1neures; 
En douloureux infian~s il prolonge mes heures. 

Quand mes Freres laffés de leurs pieux travaux, 
Endorment leurs tourments au fein d'un doux repo~, 
Moi feu! je veille encor dans cet afyle fombre: 
La timide infortune aime à gémir dans l'ombre. 
J'appelle Adélaïde ; & des profondes ,nuits 
Le calme formidable ei1: troublé par mes cris. 
Je vais, marche à grands pas : des fantômes funebres 
Semblent autour de moi fecouer les ténebres, 
Et je reviens bi~ntôt, frémiffant, oppreifé , 
Tomber près du cercueil que je tiens embraffé. 
L'ombre d'Adélaïde à mes yeux s'y préfente: 
Je treffaille de joie & crois voir mon amante. 
l>lus léger que les vents, le fpeél:re quelquefois 

• Fuit, & v~ fe plonger dans l'épaiffeur des bois. 
Je m'élance, le fuis, palpitant, hors d'haleine: 
Je prête un corps, faélas ! à cette 6mbre incertaine ; 
Mais la faible vapeur, prompte à s'évanouir, 
S'éclrnppe de mes b~as, tout prêts à la (aifir. 

Tantôt je crois la voir, cette femme adorée, 
Rayonnante d'éclat, de fes attraits parée , • 
Telle que je la vis dans ces bof guets riants, 
Où Ion premier regard s'em·para de mes fens, 
Où la divinité, dont elle fut l'image, 
Se montrant fous fes traits, emporta mon hommage. 
Elle me <lit : " Arrête, & commande à ton cœur: 
,, La mon efl: un paffage, & nous mene au bonheur. 
,, J'habite ce féjour, où l'ombre efl: diffipée, _ 
,, Où l'on jouit enfin, où l'ame efi: détrompée. 

p ij 



128 LETTRE 

,, Ce Dieu que l'on nous peint de fes foudres armé, 
,, ECT: un Dieu bienfaifant, mais qui veut être aimé. 
,, Cber amant, ne crains point fes foreurs vengereifes. 
,, Qui forma les humains, pardonne à leurs foibleifes . 
,, Imploré par mes vœux, il va veiller fur toi. 
,, Tu n'as plus qu'un infl:ant pour monter jufqu'à moi: 
,, Déja s'ouvre à tes yeux l'éternité brillante. 
~, Adore & fers un Dieu qui te rend ton amante. 

Yaines illufions ! mon efprit révolté, 
Cherche en vain à reprendre un joug qu'il a quifté. 
Adélaïde ... ô Dieu! .. tu l'emportais fur elle; 
Et l'amant plus tranquille étoit Chrétien fidele: 
Je baiffois devant toi mon front refpeél:ueux: 
Au pied de tes Autels je portais tous mes vœux, 
A mes côtés pomquoi plaçais-tu mon amante'? 
Pourquoi dans ces déferts me l'offrais-tu mourante'? 
Puis-je, puis-je oublier fes regards expirants, 
Sa main qui me ferrait, & ces tendres accents, 
Ces mots entrecoupés, encor pleins de fa flamme, 
Que fa mourante voix a gravés dans mon arne: 
Arbitre de mon fort, ah f c'efi aifez punir; 
Dans le même tombeau daigne au moins nous unir. 
Sauve de fa foibleife, épargne à ta vengeance, 
Un cœur qui te chérit, & pourtant qui t'offcnfe. 
La mort, que je verrai d'un œil fi fatisfait, 
Sera le premier don que mon Dieu m'aura fait. 

Tels font mes vœux, mes pleurs, mes plaintes inutiles: 
Et le trépas pour moi femble fuir ces afyles. 
Es-tu content, mon pere '? A mon feu! fou venir 
Combien, au fond du cœur, ne dois-tu pas frémir'? 
A ces horribles traits faut-il te reconnaître? 
Je devrois te haïr : c'efl: toi qui m'as fait naître. 
Ton nom feu! me confl:erne & me remplit d'effroi: 
Mes pleurs, depuis vingt ans, dépofei1t contre toi. 
0 toi, par le devoir à fes deîrins unie, 
Fais-lui, pour me venger, l'hifl:oire de ma vie: 
Ou'il frémiife à fon tour : porte au fond dè fon cœur 
L'accent de mes regrets, le cri de ma douleur. 
D'un fils tendre & fournis per[écuteur févere, 
.Bomreiu d'Adélaïde, eil:-il encor mon pere '? 
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Non! de fa main barbare il a briré nos nœuds. 
Puiffé-je tranrporter ce cercueil fous fes yeux! 
Puiffent ces noirs tableaux l'environner fans ceffe, 
Et le malheur d'un fils tourmenter fa vieilleflè ! 

Qu'ai- je dit! .. ah! .. pardonne à mon égarement 
Ces coupables tranrports, ces fureurs d'un amant. 
Malgré fà. cruauté, je fens que je l'honore: 
Il ne m'aima jamais, & moi je l'aime encore. 
Dérobe-lui mes maux, confiés à ta foi: 
S'il peut te conïoler • il efl un Dieu pour moi. 
0 penfée accablante! ô comble de mifere ! 
J'ai donc perdu le droit de confoler ma mere '? .. 
Un devoir redoutable enchaîne ici mon fort, 
Et m'attache vivant aux horreurs de la mort. 
Je ne puis déformais te parler ni t'entendre, 
Sécher au moins les pleurs que je te fais répandre~ 
Sputenir ta foibleffe & tes pas chancelants, 
Entrelacer mes bras dans tes bras défaillants. 

, En vain, prêt à fermer ma pefante paupiere, 
Pour mourir dans fon fein j'appellerai ma mere: 
Peut-être en cet inflant, que j'implore à grands cris, 
Ta voix mourante en vain appellera ton fils. 
Ma tendre mere !.. ah Dieu! c'en efl fait .. je fuccombe. 
Chere amânte, efl:-ce toi qui fouleves ta tombe'? .. 
Elle s'ouvre! c'efl: toi . .. Je te fuis ... Je me meurs ... 
Que le trépas dl: doux après tant de malheurs! 

FIN. 
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Cr-IER E Prngné, fans doute on a pleuré ma mort; 
Lis, reconnais ces traits, ils contiennent mon fort: 
Reconnais en tremblant :a [œur infortunée, 
Loin de l'œil des humains, par un monf1:re enchaînée. 
Je vis pour me venger : ooi, ce cruel efpoir 
Me fait chérir le jour, que je n'ofois plus voir. 
Quand pourrai-je franchir Je lieu qui nous fépare '? 
De mes fanglantes mains déchirer un barbare! •• 
Pardonne à ce tranfport, & , du fond des déferts, 
Puiifent mes cris plaintifs armer tout l'Univers! 

Je frémis ... Malheureufc ! ah! que vais-je te dire'? 
De mon opprobre, hélas! ef1:-ce ;\ moi de t'infüuire '? 
Ces traits, chere Progné, par mes pleurs effacés, 
Ces mors interrompus devraient t'en dire alfez. 
Mais non. Il faut parler & bannir l'artifice : 
Viél:ime d'un forfait, je n'en fuis point complice: 
Il faut qu'au monde entier un trop juf1:e courroux 
Dévoile l'attentat de ton horrible époux. 

Rappelle-toi ce temps, fi cher à ma tendrefTe, 
Où, pour te plaire, il vint me chercher dans la Grece. 
Je parois à [es yeux, il fe trnuble, & foudain 
Le plus coupable feu s'allume dans ion foin •• 
Pour hâter mon départ il gémit, il fou pire; 
Qu'un cœm efl: éloquent lorf que l'amour l'infpire ! 

P'. iv 
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Si fo'n empreffement le trahit quelquefois, 
C'eil: Progné, me dit-il , qui parle par ma voix~ 
Ces pleurs que je répands, charmante Philomek , 
Ces pleurs & ces foupirs font ordonnés par elle. 
Créd ule, n'ofant rie-n foupçonner de ra foi, 
J'irnputois iès efforts à fon amour pour toi, 
Et me précipitant dans les bras de mon pere • 
A ces perfides foins je joignois ma priere. 
Vieillard infortuné, qu'aveuglerent le~ Dieux, 
Tti caufas tous mes maux, çroyant combler mes vœux. 

" PLiirque vous le voulez, je cede, cher Térée, 
,, Lui dit-il : par les nœuds d'une amitié,facrée., 
,, Par les Dieux immortels, par nos embraffements, 
,, Ayez foin de ma fille, & gardez vos ferments. 
,, -Vous làvez, vous voyez combiell elle m'ef1: chere, 
,. Ah ! rendez-la bientôt aux alarmes d'un pere; 
,, Que l'un de mes enfants en me fermant les yeux, 
,, Reçoive an moins mon ame~& mes derniers adieLJX. 

En prononçant ces mots, préfents à ma penfée, 
Dans fes bras languiffants il me tenoit preffée: 
Ses longs gémiffernents préfageoient mes malheurs, 
Et fes yeux, malgré lui, laiffoiem couler des pleurs , 

De mon départ enfin le jour efl: prêt d'éclorre. 
Jour fatal! jour affreux! fou venir que j'abhorre! 
La voile fe déploie, & le fouffie des vents 
Seconde d'un cruel les vœux impatients: , 
On eût dit que la mer, -contre moi conjurée .1 

Etoit complice alors du forfait de Térée. 
Je pars, & Pandion, Fœil fixé fur les eaux, 
Suit, en me rappellant, la trace des vaiflèaux. 
Avec frémiffement je vois fuir le rivage ► 
Mon ravi!Teur triomphe, & changeant de vifage ; 
J'ai donc vaintu, dit-il. Un tr:mfporc furieux 
S'échappe de fon cœur & briUe dans lès yeux. 
Il ne peut renfermer fa criminelle joie; 
D'un œil avide & fombre il Œntemple fa proie: 
Et moi, qui ne pou vois démêler fes deffeins, 
Je plenrois, & femblois preffentir mes defl:ins; 
Des mouvements confus dans 11.1ou cœur :-'éleverem; . . 

• 
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Je rougis, je pâlis : tous mes fens fe troublerent; 
Et, jettant mes regards fur l'efpece des mers, 
Je me crus un moment feule dans l'Univers. 
Je voulus lui parler : fes regards, fon filence, 
Son trouble, confl:ernoient ma timide innocence. 
Je fouhaitai l'.ent fois que le vent oppoïé 
Repouffât fon vaifleau, par l'orage brifé; 
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Et, lorïqu'il s'applaudit du defün qu'il m'apprête, 
J'implore au fond du cœur la mort ou la tempête. 
Dieux, ne deviez-vous point, dans ces cruels moments, 
Pour fauver l'innocence, armer les éléments? 
Laµcer fur moi la foudre, ôu m'ouvrir un abyme 1 
Aimez-vous mieux punir que prévenir le crime? 

La rame cependant redouble fes efforts, 
Et l!éja de la Thrace on découvre les bords. 
On arrive; on delèend : le parjure Térée 
Guide feu! en ces lieux ma démarche égarée. 
Tremblante, il me conduit au fond d'un bois épais, 

; Où, parmi des débris, s'éleve un vieux Palais, 
Effroyable tombeau, prifon inacceffible, 
Que l'afpeél: des déferts rend encor plus terrible. 
Il me fallut entrer dans ce féjour d'horreur; 
D'une mourante voix je demande ma fœur. 
En ce moment Térée, ô comble de l'outrage! .. 

- Les yeux étincelants d'un amour plein de rage ... 
Tu frémis, & m'entends .. Mais que devins-je, ô Dieu!. 
Quand mon œil fe r'ouvrit à la clarté des cieux? 
,, Barbare, m'écriai-je, exécrable adultere, 
,, Ni la foi des ferments, ni les larmes d'un pere, 
,, Ni l'hymen profané par ta coupable ardeur, 
,; Ni ma foibleffe enfin n'ont pu toucher ton cœur? 
,, Acheve, ta fureur [eroit-elle affouvie? 
,, Tu m'as ravi l'honneur, arrache-moi la vie, 
,, Ou bien tremble à ton tour : révélant ces [ecrets, 
,, Ma voix, ma propre voix, publiera tes forfaits. 
,, De tes horribles feux malheureuïe viél:ime, 
,, Je mourrai de ma honte, en avouant ton crime: 
,, Et fi ta cruauté m'enchaîne en ces déferts, 
,, De mes lugubres cris je remplirai les airs. 
,, Les antres, les rochers rediront mon injure; 
,, Je faurai contre toi foulever la nature . .. 
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,, Me, plaintives clameurs monteront ju[qu'aux cieux, 
,, Et tu feras puni, s'il eft encor des Dieux. 
,, Prévie11s le défefpoir ·d'une femme outragée: 
,, Que je meure à l'inil:ant, ou je ferai vengée. 

Ce dircours dans fes fens jette un trouble fecret: 
Il tremble, de ma rage il redoute l'effet; 
Mais bientôt de fon cœur cette e1·ainte foudaine 
A fon farouche amour fait f uccéder la haine. 
Te le dirai-je'? ô Ciel! .. malgré tous mes efforts, 
Mes fanglots redoublés, mes larmes, mes tranfports, 
Ce monfüe impitoyable, & que ma plainte anime, 
Croyant dans le filence enfevelir fon crime, 
D'un bras enfanglanté m'arrache, fans frémir, 
L'organe dangereux qui pouvoir le trahir. 

Enfin, las d'exercer fon horrible furie , 
Pour comble d'infortune il me laiffe la vie: 
Il va, bravant les Dieux, & mes refièntiments, 
Il va fouiller ta couche & tes embra!lèments. 
Il mêle fes regrets à tes vives alarmes , 
Et couvert de mon fang, il me donne des larmes: 
Tu m'apparois [ou vent, en longs habits de deuil , 
.Appellant Philomele autour d'un vain cercueil. 
Ah! ce!fe de pleurer, fur la foi de Térée, 
Le trépas d'une f œur qui vit déshonorée. 

Vois cette malbeureufe au fond de fes déferts; 
Vois la fille d'un Roi mourante dans les fers. 
Rien ne s'offre à mes yeux qu'une garde terrible, 
Et toujours importune, & toujours inflexible. 
Livrée à ma douleur, depuis plus de deux ans, 
Je n'entends près de moi que des rugiffements,, 
Ou le bruit effrayant de quelque fource impure, 
Tombant fur des rochers avec un long murmure. 
Les chênes frémiffants autour de ces tombeaux, 
Entrechoquent leur cime & brifent leurs rameaux. 
Il femble que le Ciel fur ces réduits fauvages 
Ait voulu ralfembler les vents & les orages. 
Pour les autres humains prodigue de [es dons, 
Il colore les fleurs , il mûrit les moiffons: 
Loin de moi le printemps ranime la nature, 

J 
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Rend leur émail aux prés, aux arbres leur parure. 
On goûte Join de moi la fraîcheur des beaux jours: 
Les ténébreux hivers ici regnent toujours. 
Le Soleil pâliifant s'y dérobe dans l'ombre; 
TouJ, jufqu'à la verdure , ,e!l: formidable & fombre. 
A chaque inf1:ant je meurs, je fuccombe, & je croi 
Que la terre & les cieux ont difparu pour moi. • 
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Te peindrai-je mes nuits, mes nuits épouvantables, 
La foudre qui répond à mes cris lamentables, • 
Cette terreur profonde où mes [ens font plongés, 
Et ces pleurs éternels dont mes yeux font chargés'? 
Sans ce!fe je crois voir une trif1:e Euménide 
Entraîner ton époux & lui fervir de guide, 
Tranfporter les enfers dans ces horribles lieux, 
Et fanglante , agiter un poignard fous mes yeux. 
Je crois toujours le voir, cet infame Térée, 
L'œil brûlant de courrou~& la ma.in égarée, 
Pâle, n'écoutant rien que fes cruels defüs, 
M'affaifu1er pour prix de fes affreux plaifirs. 

Ah! ma fœur, efl:-ce là cette jeune Princeife 
Qui d'un pere adoré partageait la tendre!Te , 
Qu'il ferrait dans fes bras, & qui fut aycc toi 
Le confoler fou vent du malheur d'être Roi'? 

éjour de mon enfance , ô Palais de mon pere, 
Peuple heureux fons les Loix, Peuple à qui je fus chere, 
.Plaifirs de l'amitié, qu'à peine j'ai connus: 
0 jours de mon bonhem, qu'êtes-Yous devenus'? 
Qu'ef1: devenu ce temps où par tes mains ornée, 
J'attirais les regards d'une Cour fortunée, 
Où la nature & l'art, dans le fein du repos, 
Pour embellir nos jours, uni!Toient leurs travaux'? 
Je me rappelle encor ce bofquet folitaire 
Où l'œil des Courtifans n'ofoit point nous dif1:raire. 
Où, fans replis pour toi, dans un doux entretien, 
Mon cœur paifible & pur s'épanchait dans le tien. 

Vous, que le Ciel forma pour être mes Sujettes, 
Dans un rang plus obfcur vous vivez f?tisfaites: 
Bornant à votre fort vos tranquilles defirs, 
Si vous avez des maux, vous avei des p\aifirs; 
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Et moi, d'adorateurs autrefois entourée, 
Du refl:e des humains je me vois féparée; 
Au milieu de ces bois, fans efpoir, fans foutien, 
Mon cœur efl: effrayé de ne tenir à rien, 
Tous mes.nœu<ls font rompus : pour une infortunée 
Il n'efl: plus déformais d'amour ni d'hyménée. 
En apprenant ma honte, involontaire, hélas! 
Le dernier des mortels frémiroit dans mes bras. 
Il me faut renoncer, commençant ma carriere, 
Au plaifir d'être époufe, à l'orgueil d'être mere; 
Dans cette folitude il faut m'enfevelir, 
Et je n'ai plus le droit de former un deGr ! 
Que dis-je'? j'ai perdu, dans l'horreur de mes chaînes, 
Le pouvoir douloureux de confier !,fies peines. 
Vainement je m'effaie à prononcer ton nom, 
Ma voix fe trouble, expire, & ne rend qu'un vain fon. 
Je ne pnis que pleurer, & de mes trifl:es charmes 
Le refl:e malheureux eH noyé dans les larmes. 

Vains regrets! où lai{fai-je égarer ma douleur'? 
Quoi! l'efpoir tout-à-coup expire dans mon cœur'? 
Les plaifirs font bannis de ce {ëjour funefl:e : 
Mais en efl:-il d'égal à celui qui me refl:e '? 
Pourfuis, ne cefîe point, 6 fort, de m'outrager, 
Je te pardonne encor, fi je puis me venger ... 
M'en venger! .. je renais ... doux efpoir que j'embrafîe ! 
Il me foutient, ma rœur, au fein de ma difgrace, 
Il ne fera point vain. Oui, cette nuit les Dieux 
Ont offert, fous tes traits, la vengeance à mes yeux. 
Sang que j'ai vu couler, favorable préfage; 
Songe affreux, revenez ranimer mon courage. 

C'étoit pendant le temps des myfl:eres facrés, 
Pendant ces temps d'ivrcffe. à Bacchus confacrés: 
Déja de toutes parts fes terribles Minifrres 
FoNt retentir les airs de hurlements finif!:res, 
Et de l'airain tonnant l'épouvantable bruit 
Augmente encor l'horreur d'une profonde nuit. 
Tu t'élances, tu fors, de courronx tranfportée, 
D'une fainte fureur tu feins d'être agitée, 
Et, traînant à ta fuite un cortege nombreux, 
Tti viens, un thyrfe irn main, m'arracher de ces lieux. 

., 
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Avec confuGon je marc~e fur tes pas' , 
Et fais au fond du cœur des vœux pour mon trépas. 

A peine ai-je touché, le feuil de ton Palais, 
Je crois, avec Térée, y voir tous les forfaits; 
Tous les murs teints de fang, dans ce Palais impie , 
Semblent m'offrir fon nom qu'éclaire une Furie . 

.Mais toi, plaignant mon trouble & mes ïecrets combats, 
Tu viens, en foupiranc, te jetter dans mes bras. 
Dans cet embrafîement que je trouvai de charmes! 

,, Chere fœur, me dis-tu, feche, ïe-che tes larmes. 
,., ,, De ce Palais en feu, veux-tu que les lambris 

,, Ecrafent le tyran fous leurs brûlants débris? 
,, Veux-tu qu'à fès regards te faiïant reconnaître, 
,, De cent coups de poignard j'aille percer le traitre? 

Im,mobile, au milieu de ces vives douleurs, 
- Je ne répondais rien, & je verfois des pleurs. 

A l'inilant, quel objet pour ton arne éperdue! 
Ton fils infortuné vient s'offrir à ta vue. 
Lui lançant un regard furieux & dHl:rait, 
,, De fon pere, dis-tu, c'efl: le vivant portrait. 
~, Les Djeux, les jufl:es Dieux m'amenent ma vengea.nec: 
Après ces mots, fui vis d'un farouche filence, 
Tu nous fixes tous deux, & je te vois foudain 
Trembler, frémir, pleurer, & lui percer le fein. 
Ce n'étoit point affez, impitoyable mere, 
Tu voulus qu'il fervît d'aliment à fon pere. 
Ce monfrre , ce barbare , à tes côtés ailis , 
Avec avidité fe repaît de fon fils. 
Et, dans ce moment même, ô teudreffe trop vainc! 
Il cherche Itis, il veut qu'à [es yeux on l'amenc. 

J'entre auffi-tôt, & l'œil de rage étincelant, 
Je lui jette d'Itis le crâne encor fanglant. 

Toi, de loin, jouiffant de fon trouble funefte ~ 
,, Voilà ton fils; tu viens d'en engloutir le refle, 
,, Lui dis-tu : rcconnois Philomele, ma fœur, 
,, Entends crier Iris dans le fond de ton cœur. 
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Il ne fe con1101t plus, il rngit, il foupire; 
11 s'attache , en pleurant, à ce cœur qu'il déchire; 
De [on flanc entr'ouvert il voudroit retirer 
Cet enfant malheureux qu'il vient de dévorer, 
Errant de toutes parts, il cherche en vain des armes; 
Et de fes yeux le fang ruiifelle avec les larmes: 

'Il nomme encor Itis, & croit à chaque infl:am 
Dans le fein paternel le fentir palpitant. 

Au_ milieu de fes cris, une fecrete joie, 
Sur mon front plus ferein, par degrés fe déploie: 
A~teur de tous fes maux, voulant les redoubler, 
Mon feu! fupplice étoit de ne pouvoir parler: 
Je ne me laifois point d'une fi douce image; 
Mais ce tigre déja dans l'excès de fa rage. 
S'élançoit fur nous deux ... Tout fuit, & le réveil 
Vient m'enlever trop tôt ces erreurs du fommeil ••• 

A ce préfage heureux mon ame s'abandonne: 
Il faut punir un monnre, & le Ciel te l'ordonne. 
Tu dois t'en fou venir, quand il s'unit à toi! 
Tu fentis dans ton cœur naître un fecret effroi. 
De noirs prt1ifcntiments troublerent cette fête, 
La couronne de fleurs fe fana fur ta tête ; 
De funebres oifeaux, fur les Tours du Palais, 
Ont par leur chant lugubre annoncé des forfaits; 
Et, lorfque les Autels fumoient de facrifices, 
Les Dieux nous confl:ernoient par de fanglants aufpices. 

Ah ! pourquoi retracer ces objets à tes yeux? 
Sans doute ta fureur va fürpaifer mes vœu.x. 
Songe qu'en m'outrageant c'efl: toi qu'il a trahie. 
Fourrais-tu dans tes bras recevoir cet impie, 
Cet adültere époux, infame raviifeur, 
Incefl:ueux amant, & bourreau de ta fœur? 
Quoi! ce jour qui te luit, ce même jour l'éclaire! _ 
Sois fenfible à mes pleurs, venge un Roi, venge un pere. 

Je l'aurois informé de mon fort inhumain; 
Mais ce tri!l:e récit eût hâté foh defl:in : 
Et plutôt que de rompre un généreux filence, 
J'aiu.~e mieux vivre encor & mourir fans vengeance. 
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Je n'efpere qu'en toi : viens brifer ma prifon; 
Dans ce bois pour fignal fais retentir ton nom: , , 
Ne rougis point, ma fœur, du courroux qui m'anime; 
En plaignant un coupable, on partage fon crime. 
Adieu, chere Progné, tu fais quel efr mon fort: 
Choifis, j'attends de toi la vengeance ou la mort. 

, ' 
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